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Allan M. Brandt nel 1988 scriveva alcune osservazioni riguardo allAIDS, e gli
effetti del virus su contesti socio-economici differenti: “L’AIDS ci dimostra come
economia e politica non possono essere separati dalla malattia; al contrario,
queste forze condizionano in modo decisivo la nostra risposta a essa. Negli
anni a venire, senza alcun dubbio, ne sapremo molto di piu sullAIDS e su come
controllarlo. Ma soprattutto impareremo molto circa la natura della nostra societa
dalle modalita in cui avremo affrontato la questione” (Brandt, 1988, p. 168).

Lo stesso autore, nel 2013 affermava che proprio la sfida globale al virus, cosi
come la compartecipazione di vari soggetti e interessi, aveva permesso non
solo un significativo avanzamento nel contrasto al virus, ma una trasformazione
profonda della medicina, producendo quella che oggi si pud chiamare Global
Health. Un'esperienza, quella dei grandi contagi, che si e rivelata preziosa nel
rispondere alle sfide della attuale diffusione del Covid-19.

In un articolo del 26 settembre 2020, la celebre rivista The Lancet ha ritrattato le
valutazioni preliminari sul Covid-19, riqualificando I'infezione globale del virus non
come pandemia, ma come sindemia (Lancet series, 2020). Il concetto di sindemia
e stato introdotto da Merril Singer, antropologo medico, sul finire degli anni ‘Q0.
Per Singer, “Le sindemie sono la concentrazione e l'interazione deleteria di due
0 piu malattie o altre condizioni di salute in una popolazione, soprattutto come
conseguenza dellineguaglianza sociale e dell'esercizio ingiusto del potere”
(Singer, 1994, p. 932).

Un’esperienza in piccolo di medicina globale € stata sperimentata nell’ultimo
anno nel penitenziario (in primis in quelli lombardi, ma poi diffusa anche in altri
contesti) grazie all'intuito e alla biografia del direttore sanitario di San Vittore.
Ruggero Giuliani, medico infettivologo, prima di lavorare nel penitenziario
meneghino aveva, infatti, svolto il proprio lavoro sul campo con Medici senza
Frontiere dal 2005. Prima in Italia, portando assistenza medica a sbarchi in
provincia di Ragusa, e poi in diverse missioni in giro per il mondo come in Zambia,
Etiopia, Sudafrica, Liberia e Mozambico, il dottor Giuliani ha ricoperto diversi ruoli
tra cui quello di coordinatore medico e capo missione. Da alcuni anni e direttore
sanitario nel carcere di San Vittore, dove ha portato quell'esperienza globale
prima nel contrasto al contagio da Epatite-C tra detenuti, e poi pitu recentemente,
nella gestione inframuraria del Covid-19.
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Volevamo ragionare con lei, a partire dal lavoro svolto nell'ultimo anno,
per ripensare il ruolo della salute nel penitenziario al termine di un anno di
pandemia. Lei prima di ricoprire l'incarico di direttore sanitario della casa
circondariale di San Vittore e stato capo missione in diversi Stati africani.
Quali sono stati i punti di contatto e di divergenza tra il suo lavoro sul campo
e quello fatto in carcere?

Il carcere @ un campo e una missione anche quello, io in fondo lo vivo con
questo spirito. La domanda & complessa, ma provando a sviscerare un po’ le
questioni dovremmo trovare alcuni punti interessanti di contatto, e alcuni fattori
di divergenza.

Intanto, come sta andando?

Siamo (14 febbraio 2021 n.d.r. ) in un momento di numeri contenuti in termini di
contagi. Abbiamo avuto una seconda ondata che e stata peggio della prima, per
tutta una serie di motivi, e adesso € un momento in cui tenere alta la guardia
e alta la sorveglianza, perché la terza ondata potrebbe essere dietro I'angolo,
anche per le carceri. Visto poi che la vaccinazione della popolazione detenuta
si @ allontanata un pochino in termini temporali, registriamo adesso molta
stanchezza da parte di tutti, da parte degli operatori e da parte dei detenuti.
Anche la compliance delle misure per il controllo delle infezioni diventa sempre
faticosa da mantenere in un cosi lungo periodo di tempo.

La fatica fisiologica si sente anche fuori...

Ovviamente sull'interno questi concetti sono esasperati, perché le vie di fuga
sono limitate. Se i detenuti potessero passare le giornate online come abbiamo
fatto noi, magari andrebbe diversamente.

Le chiederei di fare un piccolo passo indietro, partendo dall'inizio della
pandemia. Com’e stata presa la decisione di rivoluzionare gli spazi del
penitenziario per la gestione sanitaria e di chiedere un supporto alla sua
esperienza precedente con Medici senza frontiere?
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Siamo nel febbraio 2020, ormai e storia. Il contagio a Codogno e il momento
chiave e si realizza repentinamente che le cose sono molto piu vicine di quello
che pensavamo. Per fare la cronologia della epidemia a San Vittore, noi iniziamo
ad avere i primi casi @ marzo, e sono stati casi soprattutto tra gli agenti e in
particolare quelli che facevano i piantonamenti negli ospedali. Questo é stato
anche il periodo -descritto anche in vari articoli scientifici- della c.d. trasmissione
nosocomiale. Senza fare il processo alle modalita con cui e stata gestita, in quel
periodo gli ospedali sono stati essi stessi fonte di contagio. Non a caso i primi
che si sono ammalati sono stati i detenuti ricoverati, e di conseguenza, gli agenti
che facevano servizi di piantonamento. Dopodiché, abbiamo avuto un secondo
momento in cui 'epidemia si & avvicinata di piu al carcere, e sono stati colpiti
gli agenti, quelli -soprattutto- che vivevano nelle caserme; e di conseguenza
abbiamo avuto agenti contagiati che lavoravano a contatto con i detenuti. La
terza fase e iniziata il 1 Aprile 2020: un detenuto viene scarcerato, il giorno prima
aveva fatto un tampone, e risultato positivo. Il detenuto era ristretto da sei mesi,
e noi abbiamo capito che il virus aveva quindi circolato all'interno. Quello e stato
un momento di svolta. In primis & stato importante che listituzione carceraria
realizzasse realmente la gravita della situazione. Come conseguenza di cio la
direzione del carcere ha deciso di adottare misure ulteriori (€ questo il momento
in cui si @ avviata la collaborazione con Medici senza frontiere) ed e stata chiara
a tutti la necessita di una risposta immediata, che ha previsto il coinvolgimento
dei detenuti nelle misure di prevenzione. Fino a quel momento, infatti, il lavoro
era stato soprattutto indirizzato agli agenti, teso a non permettere I'ingresso del
virus nel penitenziario. Nel momento in cui il virus entra concretamente dentro
le mura del carcere diventa fondamentale lavorare sui detenuti. Quella é stata
secondo me una mossa molto azzeccata. Col senno di poi, forse si sarebbe
potuta anticipare, ma visti i tempi cosi precipitosi credo sia stato comunque
importante dotarli da subito di mascherina, di gel e di presidi individuali. Quelle
prime azioni hanno permesso di mettere in piedi un sistema che e stato affinato
col tempo anche con l'aiuto di MSF. Queste pratiche, che allesterno sembrano
scontate, hanno richiesto un lavoro ingente: abbiamo, di fatto, ribaltato il carcere
in tutte le sue procedure scritte e non scritte, rivedendole tutte in chiave di
prevenzione della diffusione del Covid. Come distribuisco il sopravvitto? Come
gestisco la cucina? Quali misure deve adottare lo scrivano? Si € andati a rivedere
completamente i passaggi e le interazioni nello spazio penitenziario e questo
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e stato un lavoro fatto in tempi brevissimi (circa un mese in tutto). La paura ha
avuto un ruolo chiave, tanto quella degli operatori, qguanto quella degli agenti e
dei detenuti, ma anche dall'esterno c’'era grande preoccupazione per il carcere.
Basti pensare a quanto accaduto durante le rivolte del 9 marzo, che sono state
sicuramente un momento di grande promiscuita: le regole del covid quel giorno
sono state abolite.

E interessante pero che questo evento, almeno nelle ragioni dichiarate,
rispondesse alla preoccupazione rispetto al contagio, alla preoccupazione
per le misure e a una sofferenza che si € espressa anche attraverso la
conflittualita violenta...

Certo, pero la paura era generalizzata, era di tutti, anche da parte degli operatori.
Da i abbiamo iniziato a ragionare su una strategia un po’ pit ad ampio spettro.
Per una coincidenza, in quel periodo stavo sostituendo il mio collega alla
Regione e ho potuto farmi carico della vicenda e ripensare la risposta a livello piu
sistemico. lo venivo dalle missioni di contrasto dell’epidemia di Ebola in Liberia,
e quindi quell'esperienza ha permesso di dire: “Questi malati, queste persone
le possiamo gestire, se lavoriamo bene possiamo gestirlo il covid in carcere”. E
stato un messaggio molto forte, che ha impiegato un po’ di tempo per essere
davvero recepito, e servita tanta formazione ma anche tanta dimostrazione sul
campo, che ha permesso di valutare i risultati di quell'impresa.

Percio, noi da quel momento abbiamo deciso di creare 'HUB Covid, ossia un centro
regionale per i detenuti contagiati. Questa scelta perseguiva due obiettivi: da
una parte dimostrare che era possibile gestire i pazienti Covid anche in carcere;
dall’'altra aiutare le altre carceri (in quel periodo c’era Lecco che aveva un focolaio
importante) e trasferendo i positivi, migliorare la gestione nei penitenziari piu
piccoli. Questa e stata I'idea alla base dellHUB Covid: dal punto di vista medico
abbiamo organizzato protocolli terapeutici e abbiamo migliorato la capacita
diagnostica, imparando a vedere quando un paziente covid peggiorava, e
anticipando gli interventi. Per la gestione concreta dellHub, e per il controllo
dei detenuti positivi, abbiamo selezionato agenti di polizia e lavoranti su base
volontaria. Tanto i lavoranti quanto gli agenti sono stati sempre tamponati ogni
15 giorni. Il fatto che i loro tamponi fossero sempre negativi ha permesso di avere
evidenze che permettevano di affermare “possiamo lavorare in sicurezza col
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covid” e questo e stato un grande passo e un grande risultato.
Come e quando MSF e entrata a coadiuvare la gestione dell’lHub?

Noi avevamo gia I'epidemia a San Vittore. Dopo i focolai di Lodi e Lecco ho detto:
attenzione, qui abbiamo bisogno di un team di emergenza che venga e capisca
i bisogni e sappia fornire una risposta adeguata, e loro su questo sono stati
molto bravi. Hanno parlato a lungo con gli agenti, con i lavoranti, sono riusciti ad
infondere sicurezza che veniva anche dall’esperienza maturata nella gestione
del virus Ebola. Questo ha aiutato tantissimo: avere delle persone riconosciute
come espertiinternazionali che stavano li fianco a fianco agli agenti e ai detenuti.

Le faccio una domanda un po’ provocatoria, che quindi prescinde da
ogni valutazione (che non potrebbe che essere di apprezzamento). Se
noi guardiamo in una prospettiva critica I'accaduto, l'aiuto e supporto e
arrivato da una ONG esterna, con una forte expertise nella gestione delle
malattie infettive. Ma questo aiuto non poteva arrivare da un potenziamento
dellintervento dellASST, che aveva una competenza diretta sul tema e che
stava gia gestendo I'emergenza fuori? Come si coniugano questi due aspetti?

Si coniuga nella misura in cui ci siamo trovati di fronti ad un evento eccezionale, e
davantiad un evento eccezionale vale tutto cid che & necessario per raggiungere
I'obiettivo. La sanita penitenziaria ha avuto 'umilta di chiedere aiuto. A livello
milanese abbiamo comunque la fortuna sulla sanita penitenziaria di avere un
gruppetto di infettivologi che almeno ha potuto orientare la gestione.

L'aiuto di MSF e stato molto piu sulla polizia penitenziaria che sulla parte
sanitaria in senso stretto; i protocolli li abbiamo gestiti noi con l'ospedale, per
un breve periodo hanno fornito un medico in piu, ma non troppo altro. La parte
clinica e stata gestita piu dalla ASST. Ma quello che era difficile era orientare
tutto il sistema penitenziario: quindi polizia, funzionari, amministrativi, che hanno
differenti regole d'ingaggio. In un sistema rigido come il carcere e stato davvero
una trasformazione che ha richiesto grossissimi sforzi.

Facciamo un piccolo salto temporale. Se la prima ondata viene gestita “bene”,
mantenendo numeri esigui rispetto al sovraffollamento e alla promiscuit3,
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nella seconda ondata il trend e sicuramente differente, i numeri crescono,
cosa e accaduto? Come se lo spiega?

Partiamo dalle differenze. Di base, cosa c’e di differente? La prima ondata inizia
in carcere il 1 d'aprile, a 20 giorni di distanza dal lockdown totale. Avevamo un
carcere con pochi agenti (molti si erano messi in malattia, stavano a casa, e
comungue avevano pochi contatti perche tutti in lockdown); i volontari, e tutto
I'organico non indispensabile dell’'area pedagogica non entrava. E poi, terzo e piu
importante fattore, avevamo un carcere pieno al 70%, 'epidemia € arrivata quando
le presenze erano di circa 700 detenuti. Invece a ottobre cosa € successo? Tutti
erano rientrati al lavoro, anche chi aveva mostrato piu resistenze. Tutti gli agenti,
tutti i funzionari erano di nuovo in servizio e venivano da una scorpacciata di
contatti estivi tra agosto e settembre in cui ci si era riaperti in maniera pressoché
completa. Inoltre, la seconda ondata arriva con un carcere pieno, al 100% delle
presenze, quindiin una situazione di sovraffollamento. Queste secondo me sono
le tre grandi differenze dal punto di vista epidemiologico. E io mi soffermo proprio
su quest’ultimo aspetto come il piu rilevante di tutti, perché la prima misura in
un’epidemia in un ambiente chiuso é ridurre il numero di persone. Non ha nulla
di sanitario come decisione, ma € la misura piu potente che si possa attuare
per arginare e per mettere in piedi un sistema di controllo delle infezioni e delle
persone che metta al riparo dall’'epidemia.

Anche perché per poter permettere un vero e proprio triage sono necessari
spazi che permettano lisolamento all'ingresso...

Certo, c'e bisogno di uno spazio in accoglienza molto piu grande che permetta
di fare triage e isolamento. Molto spesso nei nostri penitenziari i reparti di
accoglienza rappresentano zone con forte criticita, soprattutto perché non
sSono mai state pensate dal punto di vista di un’epidemia di questo tipo; e poi
comunqgue, sono spazi -nel nostro caso siamo una strutture dell’ottocento- che
presentano svariati puntidi debolezza. Ma qui sitorna sul problema deinumeri. Ad
aprile ci fu quel famoso decreto che, nella sostanza, aveva una sua logica medico
scientifica, pero ne e stato fatto un abuso e una stigmatizzazione mediatica. La
logica di quel decreto ci porta su un tema un po’ spinoso. Ma il senso originario
andrebbe ripreso: un carcere scarico, svuotato, permette di controllare meglio le
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epidemie di un carcere affollato. L'impressione € che a marzo e ad aprile si siano
ridotti tantissimo gli arresti, piu delle scarcerazioni. Non ho dati, ma lo vedo sulla
circondariale, a parte le violenze domestiche I'attivita investigativa ha rallentato,
e questo aveva permesso una gestione migliore dell’epidemia inframuraria.

Inqualche modo quellocheleimiraccontacoincide conquellocheinletteratura
viene riportato sull’'epidemia di spagnola al carcere di San Quentin’, in quel
caso la chiusura del carcere aveva rallentato i tempi di diffusione all'esterno,
con un ritardo dell'epidemia in carcere rispetto a quello della circostante
citta di san Francisco. In qualche modo, riducendo gli ingressi e “sigillando” il
carcere, il virus rimaneva anch’esso fuori dalle mura...

Si, c’@ un aspetto protettivo del carcere. Tuttavia, sulla seconda ondata sono
aumentati gli scambi, il carcere e tornato ad essere un luogo poroso in termini di
promiscuita. Con 'aumento dei numeri, viene adottato quindi un piano strategico
che prevede degli spostamenti in termini regionali, perché gli hub vengono
amplificati, dopo l'esperienza della prima ondata. La differenza tra la prima e
la seconda e il modo d'entrata del virus. Noi abbiamo descritto la diffusione
dell’epidemia in carcere che viaggia per binari paralleli: gli agenti si infettano
con gli agenti, i sanitari con i sanitari, i detenuti con i detenuti. C'e stato un
momento in cui si € passati da un binario all'altro: durante la prima ondata, il
virus e saltato dagli agenti ai detenuti e da i si e diffuso. Nella seconda ondata,
invece, e verosimile che sia entrato attraverso un nuovo giunto che aveva un
primo tampone in ingresso negativo e nel mentre lo stava incubando. Mentre
stava sviluppando la malattia ha contagiato alcune persone. Lui e individuato
e isolato col tampone positivo al quattordicesimo giorno, intanto quelli che lui
aveva contagiato erano rimasti ancora negativi perché la stavano incubando.
Mandati poi a vita comune, convinti che fosse tutto ok, hanno prodotto una
catena di infezione dei detenuti, dai nuovi giunti della liberta ai reparti, come al
quinto e al terzo che sono stati i piu colpiti.

Alllacme del contagio, qual e stato il picco massimo raggiunto a san Vittore?

Se la prima ondata si era chiusa con 22 infetti, la seconda ha visto circa 180
contagiati. L'impressione, sempre, anche pensando al discorso delle varianti &
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che la seconda ondata abbia avuto una maggior capacita infettiva. Non so bene
formularlo, proviamo con un esempio concreto: se in un cellone da sette ristretti
la scorsa volta avevamo avuto due-tre infettati e gli altri concellini negativi, a
questo giro la cella si infetta tutta. Mi sembra che comunque, memori della prima
esperienza, siamo stati molto solerti nel tracciamento con i tamponi. Per cui non
si puo ragionare su ritardi nella diagnosi, ma una maggiore velocita di diffusione
del virus. Un detenuto ha cambiato tre celle in poco tempo incubando il virus e
le ha infettate tutte e tre.

Alcune strutture lombarde in cui questa seconda ondata e stata contenuta
hanno previsto uno screening atappeto contamponirapididituttala struttura
penitenziaria. Voi che misure avete adottato?

Noi abbiamo un sistema di sorveglianza attiva, ovviamente i nostri numeri
sono differenti, sono maggiori, percido sono previsti screening ogni 14 giorni
a campione. Abbiamo visto che nella trasmissione sono chiave i lavoranti,
compartimentati per sezione sono quelli che trasmettono, perché sono, di fatto,
i messaggeri all'interno nel carcere. Percio se c'é trasmissione la puoi vedere
perché ti compaiono positivi i lavoranti. Tutti i detenuti che rientrano dal lavoro
li tamponiamo, poi facciamo a campione settimanalmente gruppi di detenuti
lavoranti. Questo metodo & sempre perfettibile, ma per ora sta funzionando.

E chiaro che un carcere come San Vittore a pieno regime ha un turnover di
ingressi incomparabile con tutte le strutture della regione, e paragonabile a
poche carceri in italia in termini di ingressi, perd quali misure adottate oltre
allo screening a campione?

| sistemi di sorveglianza tramite tamponi sono integrati con il tampone-udienza,
soprattutto se si tratta di udienza in presenza, per la promiscuita delle celle
di sicurezza prima del tribunale. Noi I'abbiamo fatto piu per avere un sistema
di sorveglianza interna, comunque abbiamo contribuito allavanzamento della
giustizia. E vero che ora la maggior parte delle udienze si svolge su Teams,
e i tamponi-udienza sono diminuiti molto, ma rimangono come parte delle
sorveglianza attiva.
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lo vorrei tornare un attimo all'inizio, ossia alle affinita e divergenze tra la sua
esperienza sul campo in Africa e quella in uno spazio di sofferenza come
quello del penitenziario. Quali sono i punti di contatto tra la gestione del virus
Ebola in un ospedale da campo e quella del covid nel penitenziario?

Eh, bella domanda. Tra l'altro e ri-iniziata I'epidemia di Ebola in Africa Occidentale
da qualche giorno, per stare nel parallelismo. Guardi, io ho lavorato a Monrovia
quando é scoppiata I'epidemia di Ebola in Liberia. Ho avuto tanti momenti in cui
anche dal punto di vista emotivo mi sentivo molto di qua e di la. Ho rivissuto
tanti flashback di quella esperienza: il fatto di non toccarsi, la citta deserta, il
dovere ripensare tutto il modo in cui si esercita la medicina. Ti trovi davanti a una
cosa nuova, quindi anche alla curiosita scientifica di cercare modi di contenzione
del contagio, nel caso di Ebola di curare, di salvare piu persone, si tratta di una
dimensione presente in misura minore anche sul Covid. E anche, comunque, a
verificare la risposta della popolazione, della gente. Chiaro che a Monrovia la
gente dopo un mese andava in giro col kalashnikov perché non ne poteva piu
del lockdown. Qui non é stato cosi, ma questa sensazione di non poterne piu,
'angoscia di essere colpiti da una malattia mortale, ecco, diciamo che i sentimenti
e il modo di viverle sono stati simili. Ovviamente non mi aspettavo di scontrarmi
con larigidita del sistema, che non ha subito capito che da un momento ‘business
as usual fosse necessario passare ad una fase di emergenza. E questa rigidita
c'e stata da parte di tutte le autorita a tutti i livelli. Eppure il tempo e prezioso,
da un momento all'altro si deve cambiare modalita ed entrare in una modalita di
emergenza. Per questoho dovuto lottare, perfortuna col sostegno delladirezione
di San Vittore che ha avuto lungimiranza, ha supportato, dato fiducia, e creduto
nella necessita di questo cambiamento repentino. Questo aspetto & stato
centrale per poter fare le cose concretamente, perché la polizia penitenziaria ha
poi seguito le indicazioni della direzione.

La rigidita delle istituzioni invece e stata forte, cosi come il fatto di non capire
che fosse necessario cambiare velocita, cambiare il modo di pensare, stravolgere
tutto.

Nell'editoriale della rivista Lancet, Richard Horton definisce il Covid non come

pandemia ma come Sindemia. Cosi come era accaduto con HIV in precedenza
e con Ebola, i fattori sociali, economici, le condizioni materiali hanno in qualche
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modo intrecciato I'andamento sanitario di questa pandemia. Il prezzo del
covid non viene pagato da tutti allo stesso modo. Quanto puo essere valida
questa affermazione nello spazio del penitenziario? Cosa ci insegna questa
esperienza sul penitenziario?

A me ha insegnato che siamo tutti sulla stessa barca, e per me e stato il primo
punto, lo dicevo sempre agli agenti: “ll covid & democratico, ci becca tutti”. Qui
siamo una comunita, e anche per noi sanitari che venivamo dalla riforma del 2008
che avevamo in qualche modo preso le distanze dal comparto penitenziario, Ci
siamo ritrovati in una situazione in cui o ne usciamo tutti o non ne esce nessuno,
agenti, medici e detenuti. Per me questo e stato il grande messaggio che ho
portato a casa. Una comunita unita, una comunita chiusa in cui il virus fa perdere
un po’ i ruoli: lui fa sempre il dottore, l'altro fa sempre la guardia, ma la mia vita
dipende tanto da te, quanto dal detenuto, e ha allargato un po’ la riflessione. Ad
esempio, in questa situazione e stato chiaro che bisogna investire sugli agenti
di polizia in maniera piu seria, non solo riguardo al Covid, ma anche rispetto
alla salute mentale dei detenuti e piu in generale, di tutti quelli che “vivono”
il carcere. E non mi sembra che in questo momento ci siano dei grandi sforzi
in questa direzione. Il covid mi ha insegnato che siamo tutti uniti nella lotta al
virus, e non e poco. Inoltre, rispetto a quanto invece accadeva nella comunita
esterna, noi abbiamo dato diagnosi e cure ai pazienti covid secondo me in un
modo che avrei voluto vedere anche sul territorio, dove invece la risposta e stata
piu discontinua. Ho seguito tante persone lasciate sole, con la loro polmonite,
attaccate al loro pulsossimetro. Mentre nel territorio la gente era abbandonata,
noi in carcere almeno una diagnosi e un accesso alle cure lo garantivamo. E
questo almeno per me e stato un risultato: Carcere - Territorio 1 a O. Il contact
tracing, noi I'abbiamo organizzato il 15 di marzo, cercavamo subito i contatti. Sul
territorio ancora adesso questo meccanismo non funziona come dovrebbe. Sono
quelle cose che a livello di epidemia andavano fatte subito a tappeto, per tutti.

Peropossiamodire che paradossalmentelacondizione chiusadel penitenziario
in questo caso e stato giocoforza. Per giungere ad una conclusione, un’ultima
domanda. Spesso la salute e oggetto di negoziazione nel penitenziario, anche
perché la condizione cronica puo essere fonte di incompatibilita. A fronte di
un fenomeno dalla capacita trasformativa cosi forte come il covid, quanto
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c'e di vero in questa affermazione? Quanto questo tipo di episodi si sono
verificati, o, al contrario, la costruzione di una comunita di cura ha mitigato
queste negoziazioni?

Guardi, partiamo col dire che il carcere é abitato da una popolazione malata che
in carcere non ci dovrebbe proprio stare. Nel senso, ci sono persone in condizioni
gravi di salute, soprattutto se penso alle patologie psichiatriche, ma anche ad
altre patologie. Non so, la sensazione col Covid € che tutti vogliono restaurare
le dinamiche precedenti, com'era prima. C'@ anche da parte del personale e dei
detenuti una voglia di normalizzare, e anche da parte dei detenuti di tornare a
giocare sulle terapie, ma io la vedo abbastanza residuale. Non vedo gente che
gioca sulla propria salute per farsi scarcerare. Sara che io vedo i poveracci di
san Vittore, ma queste dinamiche le intercetto molto poco. lo cerco di curare le
persone dentro, ma che secondo me andrebbero curate fuori. Poi abbiamo le
prestazioni, certo. Abbiamo le cure, 'ospedale San Paolo col reparto di medicina
penitenziaria. Pero poi mi dico, in un ambiente cosi, che salute riusciamo a fare,
soprattutto nel senso della definizione dellOMS, ossia di pieno benessere
psicologico e fisico, e sociale. C'é@ tanto da fare.

Su quello Gonin lo diceva gia ai tempi quanto fosse difficile raggiungere un
pieno benessere nello spazio del penitenziario, sul fatto che non ci sia una
reale possibilita di stare “bene” ma si puo cercare di tendere a quell’'obiettivo.

Non so, lei lo conosce I'CAM. Tralasciando il fatto che nasce come istituzione
pensata per permettere la presenza di bambini, io ambirei ad un penitenziario che
andasse in quella direzione, con una forte presenza di operatori e una presenza
piu attenuata di agenti. Cosi come Bollate, che € un bel carcere che funziona su
quelle basi, ma che lo fa e lo puo0 fare grazie e a scapito di tutte le carceri della
regione. lo parto sempre dagli ultimi, dai piu bisognosi, e credo che si debba
iniziare da Ii e reinvestire proprio dove c'’@ maggior bisogno. Si vede spesso un
maggior investimento su chi ha piu probabilita di riuscita, & una logica di un
servizio pubblico, ma io mi muovo su una logica differente, quella umanitaria, che
non puo che partire dagli ultimi, che nessuno considera. Il tossicodipendente,
senza documenti, senza residenza, sieropositivo, psichiatrico: quello per me e il
paziente zero, che deve avere comungue chances e un percorso sul territorio.

1) Stanley LL, Influenza at San Quentin Prison, California, Public Health Rep, 1919
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