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Il virus delle disuguaglianze

Il Covid-19 ha svelato il carattere profondamente solidale dell’essere umano. 
Parallelamente ha però messo in risalto le disuguaglianze, le sperequazioni 
sociali e di genere, le infinite variazioni delle differenze tra gli uni e gli altri, tra 
società e società, tra nazioni e nazioni, tra continenti e continenti (Ambrosio, 
2020).

Uno dei problemi ha riguardato i tagli al sistema sanitario e i diversi accessi alle 
cure: insufficienza di letti, mascherine, tamponi e ventilatori. Il nostro sistema 
economico va cambiato alla base: bisogna investire nel pubblico, nell’educazione 
e nella sanità.

In questo contesto d’emergenza, si colloca un Servizio sanitario nazionale 
arrivato alla pandemia già al collasso. È sufficiente osservare i numeri. Se per 
la ricerca vi è stato un investimento quasi inesistente – solo dello 0,2% – tra il 
2012 e il 2019 sono stati soppressi 759 reparti ospedalieri (meno 5,6%) e i posti 
letto sono 2,3 ogni 1.000 abitanti, contro i 2,4 in Spagna, i 3 della Francia e i 
5,5 della Germania. Dal punto di vista del personale sanitario, in Italia ci sono 
5,6 infermieri per 1000 abitanti, a differenza di Germania (12,6), Francia e Regno 
unito (7,9). Il numero dei medici è in calo assoluto da molti anni: 3,5 medici per 
1.000 abitanti. La terapia intensiva ha invece una disponibilità di posti pari a 2,6 
ogni 1.000 abitanti (mentre in Germania 6,0; Francia 3,1 e Spagna 2,4). Nel nostro 
paese, infine, ci sono 25,2 Rmn e 30,6 Tc per milione di abitanti; in Francia 110 
Rmn e 183 Tc.

Intanto i numeri della pandemia continuano a crescere e la diffusione del virus 
continua ad accelerare. Siamo ormai a oltre 36 milioni di contagi nel mondo, 
mentre i morti superano il milione. Non si tratta più solo di una crisi sanitaria, ma 
anche economica, sociale e in molti paesi politica. La pandemia si sta sviluppando 
con una doppia velocità e questo spiega anche la differenza di percezione tra i 
cittadini: nei paesi che sono stati colpiti per primi ha rallentato, ma nel mondo sta 
crescendo più velocemente e in aree molto popolose.
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Il virus, oltre a evidenziare le conseguenze di un sistema socio-sanitario ridotto 
all’osso, ha riportato in primo piano il tema della disuguaglianza, anche in 
termini di salute. Un tema da riprendere a fine emergenza, se si vuole che il 
diritto costituzionale al godimento di una buona condizione di salute sia davvero 
tutelato per tutti.

Non è vero infatti che di fronte alla malattia siamo tutti uguali. Non lo siamo mai 
stati. Non è vero che corriamo tutti gli stessi rischi e abbiamo tutti le stesse 
opportunità di curarci. Particolari categorie sociali, più fragili rispetto ad altre, 
sono e sono state più a rischio. Persino i lutti sofferti non sono stati i medesimi. 
Gli anziani con pregresse patologie sono stati più a rischio. Non tutte le classi 
lavoratrici hanno potuto svolgere lo smart working. Gli operai, i lavoratori precari 
e in nero, hanno vissuto rischi maggiori di chi ha avuto i confort dati da un ruolo 
dirigenziale e si sono ulteriormente impoveriti. Ma l’emergenza sanitaria in corso 
ha discriminato e penalizzato soprattutto le donne che sono state e sono sempre 
in prima fila, obbligate al triplo lavoro dentro le mura domestiche. Per loro non c’è 
stata distinzione fra vita personale e vita lavorativa. Hanno subito ancor più di 
prima le violenze maschili. 

Tra i gruppi sociali maggiormente a rischio, i detenuti occupano una posizione 
di primo piano. Le strutture penitenziarie sono epicentri per numerose malattie 
infettive (F. Dutheil, J.B. Bouillon-Minois, M. Clinchamps, 2020), a causa di tre 
fattori macroscopici:

• inevitabile stretto contatto in strutture spesso sovraffollate, scarsamente 
ventilate e poco igieniche;

• scarso accesso al servizio sanitario;

• rapidissima diffusione degli agenti patogeni tra detenuti, visitatori e staff, 
all’interno e all’esterno della comunità carceraria (comunicazione interno – 
esterno).

Per questa ragione questi non luoghi costituiscono parte integrante della 
risposta della sanità pubblica al Covid-19 (B.F. Henry, 2020; S.A. Kinner et al., 
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2020).

La salute in carcere prima del Covid-19

Con il Dpcm del 1 aprile 2008 si è cercato di attuare il passaggio di competenza 
sanitaria dal Ministero della Giustizia al Sistema Sanitario Nazionale. La situazione 
registrata dopo dieci anni si è rivelata complessa. Nel 2019 c’era un solo medico 
di base in ogni carcere per ogni 315 detenuti, per un totale di 1.000 medici di base 
e di guardia nei circa 200 istituti di pena italiani. Troppo pochi per garantire un 
servizio adeguato. Il 70% dei medici è precario. Ovviamente, il numero varia da 
carcere a carcere a seconda della capienza della struttura, ma in media come si è 
detto è presente un medico ogni 315 detenuti. In alcune realtà manca addirittura 
il medico di base (Ansa, 2019).

L’esperienza della detenzione è già di per sé un rischio per la salute, per le 
condizioni degradate di strutture, celle e spazi comuni, per il sovraffollamento 
e l’elevato turn over delle persone detenute e quindi per il maggiore rischio di 
contrarre malattie infettive. Occorre tener presente che le condizioni di vita 
negli istituti di detenzione, particolarmente inadeguate per affrontare una crisi 
pandemica di questa portata, possono agire come fattori altamente stressanti 
e aggravare una situazione già critica a causa dell’isolamento forzato in un 
contesto di coabitazione altrettanto forzata (A. Camposeragna, 2020).                                  

Un altro elemento da sottolineare: l’età avanzata della popolazione carceraria, 
più suscettibile quindi alle complicazioni e al rischio di morte da Covid-19. 

Tra i detenuti è maggiore:

• la prevalenza di Hiv, Hcv, Hbv e tubercolosi rispetto alla popolazione libera, 
principalmente a causa della criminalizzazione dell’uso della droga e la 
detenzione di persone che ne fanno uso (la prevalenza di infezione da Hiv tra 
i detenuti è del 4,8%, contro lo 0,2% della popolazione in generale; l’incidenza 
della tubercolosi è maggiore di 23 volte rispetto a quella della popolazione in 
generale);
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• la probabilità di contrarre patologie anche negli individui sani.

L’aumento del rischio riguarda non solo le infezioni quali Hiv e Hcv, ma anche la 
possibilità di sviluppare dipendenza da sostanze psicotrope o di ammalarsi di 
disturbi mentali, in misura maggiore rispetto all’incidenza delle stesse patologie 
nella popolazione generale. Si tratta di una questione di salute pubblica: prima o 
poi la maggioranza dei soggetti privati della libertà viene reintegrata nella società 
dei liberi (P. Tozzo, G. D’Angiolella, L. Caenazzo, 2020). Il loro reinserimento da 
persona sana è un diritto costituzionale e un dovere civico.

Un trial multicentrico del 2014 ha coinvolto istituti penitenziari di sei regioni 
del centro nord: Toscana, Veneto, Lazio, Liguria, Umbria e Azienda sanitaria di 
Salerno, fotografando le condizioni di salute di circa 16.000 detenuti in 57 istituti 
(circa il 30% del totale nazionale degli istituti). Il 70% del campione era affetto 
da una qualche patologia, con differenze di genere (uomini 67%, donne 75% e 
transgender 95,7%) ed età (18-29 anni 58,4%, 30-39 anni 63,9%, 40-49 anni 70,9%, 
50-59 anni 76,7%, >60 anni 82,6%). Oltre il 40% dei pazienti arruolati presentava 
una patologia psichiatrica (ansia, disturbo nevrotico o reazioni di adattamento, 
depressione). Molti presentavano dipendenza da sostanze stupefacenti (il 24% 
di tutto il campione, con la cocaina che è risultata la sostanza più utilizzata). 
Seguivano le malattie dell’apparato digerente e, con il 14,5%, le patologie dei 
denti e del cavo orale.

Elevata è la concentrazione di malattie infettive (epatite C, epatite B e Hiv), che 
colpiscono l’11,5% dei soggetti arruolati. Allarmanti sono i tentativi di suicidio e i 
gesti di autolesionismo: il 5% aveva messo in atto un gesto autolesivo almeno 
due volte nell’ultimo anno (Ars Toscana, 2015). Nonostante l’elevato consumo 
di tabacco nella popolazione carceraria (71% contro 22% della popolazione 
generale in Italia), i disturbi respiratori sono tra i più rari in carcere, essendo 
l’età media delle persone detenute relativamente bassa. Dunque, l’assistenza 
sanitaria penitenziaria è prevalentemente orientata alla cura delle dipendenze 
e dei disturbi psichici, e di patologie frequenti nella popolazione carceraria come 
epatite, Hiv, tubercolosi e malattie a trasmissione sessuale (S. Gainotti, C. Petrini, 
2019, p. 138).
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Studi più recenti, che fotografano l’intera situazione nazionale, indicano 
l’altissima percentuale di malati di epatite C, l’infezione maggiormente presente 
nella popolazione detenuta in Italia, anche per l’elevata presenza di soggetti 
tossicodipendenti. È affetto da epatite C tra il 25% e il 35% dei detenuti italiani (tra 
i 25.000 e i 35.000 detenuti l’anno). A questi si aggiungono 6.500 portatori attivi 
del virus dell’epatite B. I soggetti Hiv sono invece circa 5.000, in discesa rispetto 
a 15 anni fa grazie all’assunzione di farmaci antiretrovirali. La loro prevalenza 
è discesa infatti dall’8,1% del 2003 all’1,9% attuale (Ekuo News, 2020). Il dato è 
certamente positivo in termini di salute, anche psicologica. Infatti, la paura dell’Hiv 
e dell’Aids e lo stigma sociale associato alla condizione di sieropositività (o al 
sospetto di infezione) hanno effetti negativi sugli individui e minano il successo 
delle risposte alle stesse patologie, nello scoraggiare i detenuti nell’accesso 
volontario al test per l’Hiv o per i positivi nel richiedere i servizi di assistenza 
sanitaria. Nel combattere lo stigma e la discriminazione connessi con l’Hiv e 
l’Aids in carcere è perciò importante proteggere i diritti dei detenuti che vivono 
con l’Hiv e accrescere l’efficacia dei servizi, oltre che ridurre i comportamenti a 
rischio tramite efficaci campagne interne di sensibilizzazione e formazione tra i 
detenuti (R. Lines, 2007, pp. 26-27; G. Ciccarese et al., 2020, p. 390 ).

Per quanto riguarda invece la popolazione carceraria italiana anziana, uno studio 
del 2017 sulle carceri di Bari, Taranto, Foggia, Lecce, Bergamo, Cremona e Mantova 
ha rilevato che il 64% del campione non si trovava in stato di salute ottimale. Tra 
le patologie più frequenti, quelle cardiache per il 23,4%, quelle dismetaboliche 
(diabete) per il 12,8%, e quelle che necessitano interventi chirurgici per il 9,6% 
(Romano et al., 2020).

Carcere e Covid-19

Il carcere è patogeno? Come luogo in sé fa ammalare? Si può essere sani di 
mente in carcere? Sono interrogativi socio-culturali ai quali antropologi e studiosi 
tentano da tempo di dare una risposta. Spesso sono gli effetti del proprio 
ambiente ad intervenire fatalmente sulle singole persone recluse. Scriveva 
Victor Serge che un detenuto, già dopo la prima ora di carcere, è una persona 
mentalmente squilibrata (V. Serge, 1980). Anche l’Oms conferma il disturbo 
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psichico come la patologia più frequente in carcere, mentre dal punto di vista 
strettamente nazionale troviamo più di un detenuto su 4 in terapia psichiatrica, 
con una media del 27,6%. In alcuni istituti addirittura quasi tutti i detenuti sono 
in terapia psichiatrica, secondo i dati riportati nel XVI rapporto di Antigone. Una 
fotografia delle carceri italiane prima del Covid-19. Sono elementi preoccupanti: 
nel carcere di Spoleto risultava in terapia il 97% dei reclusi, a Lucca il 90% mentre 
a Vercelli l’86%. La presenza di psichiatri in questi istituti era garantita di media 
per 7,4 ore settimanali ogni 100 detenuti, mentre gli psicologi risultavano presenti 
per una media di 11,8 ore settimanali ogni 100 detenuti. In 19 degli istituti visitati da 
Antigone era presente un’articolazione per la salute mentale (Antigone, 2020b).

L’emergenza sanitaria da Covid-19 si innesca quindi in un contesto precario, 
ove i numeri non sono incoraggianti. La possibilità di rispettare una tra le più 
importanti norme di sicurezza, il distanziamento sociale, si scontra con il 
gravissimo ed atavico problema del sovraffollamento. Secondo i rapporti di 
Antigone, la pandemia inizierebbe con un tasso di affollamento del 130,4%, in 
alcuni casi persino 12 detenuti a cella mentre in altri si segnalava la violazione del 
criterio dei 3 metri quadri a detenuto (Antigone, 2020b). Una situazione che dura 
da anni, se nel 2013 la Corte di Strasburgo condannava l’Italia per trattamenti 
disumani e degradanti proprio a causa delle sue strutture drammaticamente 
sovraffollate. Un ultimo dato: allo scoppio del nuovo coronavirus, i detenuti erano 
61.230 a fronte di una capienza regolamentare di 50.931 posti. Quelle di Taranto, 
Larino e Latina erano le carceri a maggior rischio di contagio.                              

In un panorama come questo è utile ricordare i quattro articoli della nostra 
Costituzione assolutamente rilevanti nell’esperienza delle carceri italiane:

articolo 3: “Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti alla 
legge, senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni 
politiche, di condizioni personali e sociali. È compito della Repubblica rimuovere 
gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e 
l’eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana e 
l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione politica, economica 
e sociale del Paese”;
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articolo 13: “La libertà personale è inviolabile. Non è ammessa forma alcuna di 
detenzione, di ispezione o perquisizione personale, né qualsiasi altra restrizione 
della libertà personale, se non per atto motivato dell’autorità giudiziaria e nei 
soli casi e modi previsti dalla legge. In casi eccezionali di necessità ed urgenza, 
l’autorità di pubblica sicurezza può adottare provvedimenti provvisori, che 
devono essere comunicati entro quarantotto ore all’autorità giudiziaria e, se 
questa non li convalida nelle successive quarantotto ore, si intendono revocati 
e restano privi di ogni effetto”;

articolo 27: “La responsabilità penale è personale. L’imputato non è considerato 
colpevole sino alla condanna definitiva. Le pene non possono consistere in 
trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere alla rieducazione del 
condannato. Non è ammessa la pena di morte”;

articolo 32: “La Repubblica tutela la salute come fondamentale diritto dell’individuo 
e interesse della collettività, e garantisce cure gratuite agli indigenti”.

Il principio di equivalenza delle cure è un concetto presente in numerose 
dichiarazioni nazionali e internazionali sui diritti dei detenuti ed è, come è stato 
fatto notare di recente, insito nell’idea di diritto alla salute come diritto inalienabile 
di ogni persona, indipendentemente dalla condizione di libertà o detenzione, 
così come esso è sancito dall’art. 32 della Carta costituzionale (S. Gainotti, C. 
Petrini, 2019). 

Nessuno può essere obbligato a un determinato trattamento sanitario se non 
per disposizione di Iegge. La Iegge non può in nessun caso violare i limiti imposti 
dal rispetto della persona umana.

I Basic Principles for the Treatment of Prisoners, adottati dall’Assemblea generale 
delle Nazioni unite con la risoluzione 45/111 del 14 dicembre 1990, ricordano che: 
“1. All prisoners shall be treated with the respect due to their inherent dignity 
and value as human beings. 2. There shall be no discrimination on the grounds 
of race, colour, sex, language, religion, political or other opinion, national or social 
origin, property, birth or other status”.

7

antigone  |  Oltre il virus  |  XVII rapporto sulle condizioni di detenzione



Nelle carceri durante il Covid-19

Le carceri italiane non sono state focolai epidemici. Anzi, i dati hanno fotografato 
un numero di contagi in linea, se non inferiore, rispetto agli altri paesi europei.

Secondo il Garante nazionale dei diritti delle persone detenute o private della 
libertà, al primo maggio 2020 erano stati registrati 159 casi di Covid-19 tra 
i detenuti italiani e 215 tra il personale penitenziario. Va detto tuttavia che è 
anche sorto il problema che non esistono dati pubblici sul numero di tamponi 
eseguiti sui detenuti.

Le strategie messe in atto per preservare i luoghi penitenziari – potenzialmente 
epidemic bombs (M. Cingolani, L. Caraceni, N. Cannovo, P. Fedeli, 2020) – si 
snodano lungo la dicotomia in and out: regolamentazione della socialità (già 
precaria) all’interno e limitazione del contatto (anch’esso assai delicato) con 
l’esterno.

Ragioni strutturali e contingenti hanno reso quasi impossibile rispettare le 
tradizionali misure di contenimento: distanziamento fisico, quarantena volontaria 
per casi sospetti, isolamento sanitario per i  positivi. A ciò si aggiunga la quasi 
totale mancanza di materiale di protezione: mascherine, disinfettanti, guanti, 
ecc. (T. Burki, 2020; M. Cingolani, L. Caraceni, N. Cannovo, P. Fedeli, 2020). Sono 
state attivate misure straordinarie, sia per il personale penitenziario sia per i 
detenuti, che se da un lato hanno limitato ancora più i diritti dei cittadini ospitati 
all’interno delle carceri, dall’altro hanno minato i particolari equilibri dell’intero 
sistema penitenziario nazionale. Le proteste scoppiate in tutta Italia in piena 
pandemia da Corvid-19 sono nella memoria di tutti. Nonostante le circolari 
provenienti dal Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria, a tutt’oggi la 
vita in carcere non è ancora ripresa, i colloqui del detenuto con i familiari si sono 
fortemente ridotti e si svolgono con un vetro divisorio e con il citofono come al 
regime 41-bis.

In questo quadro si deve sottolineare la condizione dei detenuti psichiatrici e 
tossicodipendenti, che presentano notevoli difficoltà nel ricevere le cure anche 

8

antigone  |  Oltre il virus  |  XVII rapporto sulle condizioni di detenzione



se seriamente malati. Queste persone avrebbero bisogno di essere altrove per 
poter accedere alle cure più complete. Invece sono impossibilitati ad avere una 
continuità diagnostico-terapeutica con psicologi, psichiatri ed assistenti sociali. 
Anche i magistrati di sorveglianza devono agire sempre nel rispetto della tutela 
della salute dei detenuti, indipendentemente dalle condanne loro comminate.

Purtroppo assistiamo sempre più a suicidi sia da parte dei detenuti sia da 
parte di agenti penitenziari, come nel caso dell’episodio avvenuto il 4 agosto 
scorso, quando un agente si è tolto la vita: era in servizio nel carcere di Latina, 
una delle più affollate d’Italia, ed è il quarto suicida fra gli agenti penitenziari. 
La sospensione delle visite da parte di parenti e familiari, così come di tutte 
le attività esterne e ricreative si è rivelata una misura obbligata di protezione 
collettiva, costituendo, se si vuole indicare una positività in questo contesto, 
anche una sfida tecnologica, con l’acquisto di dispositivi mobili e l’attivazione di 
canali di videoconferenza con i quali i detenuti sono potuti entrare in contatto 
con i propri familiari e i propri legali in modalità controllata. Dall’8 marzo le visite 
sono state sostituite da un numero di telefonate mensili e da videochiamate 
su diverse piattaforme digitali. L’introduzione di questi strumenti tecnologici 
non è stata omogenea. In alcune strutture si è ricorso a smartphone acquistati 
apposta. È un segnale: nessuno si era mai posto il problema di Internet all’interno 
delle carceri. Come ha spiegato Ornella Favero, direttrice di Ristretti orizzonti, “le 
videochiamate sono state una cosa bellissima, perché c’erano persone che non 
facevano i colloqui con i familiari nemmeno prima. Quindi hanno potuto rivedere 
parenti lontani: qualcuno ha visto la madre dopo anni, magari perché vive in 
un’altra parte d’Italia o più spesso all’estero” (Il Post, 2020). L’auspicio è che 
questa novità nata in un momento di crisi consenta il ripensamento delle criticità 
all’interno delle strutture carcerarie e si faccia motore di un rinnovamento anche 
digitale che ponga queste strutture al passo con i tempi, anche in situazioni non 
sospette.

In campo medico, ciò non significa che vada fatto un uso permanente della 
telemedicina: la tecnologia non può sostituire il contatto tra medico e paziente. 
Il rischio è sempre l’abuso (J. Gunn, 2020). Però l’utilizzazione di piattaforme 
tecnologiche come la telemedicina può rappresentare una buona modalità per 
seguire l’evoluzione di una patologia, dopo che la prima visita è stata eseguita 
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dal vivo con un contatto diretto con la persona malata.

Le iniziative del Governo non hanno portato ad una soluzione idonea a risolvere 
i problemi. Una possibilità sarebbe quella di puntare con più forza su un piano 
di scarcerazioni che rilasci quei detenuti che scontano condanne brevi per 
reati non violenti, quelli vicini alla fine della pena e quelli in condizioni di salute 
precarie. Attraverso questi interventi si potrebbe raggiungere l’obiettivo di 
ridurre la popolazione carceraria di circa 9.000/10.000 detenuti, migliorando così 
la situazione all’interno delle carceri. Ciò sarebbe giusto sia per chi vi lavora sia 
per i detenuti. Occorre agire il prima possibile poiché l’alternativa sarà l’agitazione 
nelle carceri e l’aumento di persone detenute malate. Solo in questo modo ci 
potrebbe essere una vera e propria ripartenza all’interno delle carceri, offrendo 
dignità e salute a tutti.

Conclusioni: cosa fare? 

Affermava Fëdor Dostoevskij che il grado di civiltà di una nazione si misura 
entrando nelle sue prigioni (P. Tozzo, G. D’Angiolella, L. Caenazzo, 2020).

Oltre a risolvere i problemi antichi del sistema carcerario italiano, ripartendo da 
una nuova idea di spazio, occorre ritornare al rapporto tra medico e paziente 
e ripensarlo alla luce delle dinamiche relazionali dell’ascolto e dell’accoglienza. 
La Medicina narrativa può in questo senso giocare un ruolo importante, non 
solo nell’ambito della cura nel senso più materiale del termine. L’accoglienza e il 
dialogo possono infatti, in determinate e favorevoli condizioni, fornire un supporto 
fondamentale, specie laddove subentrino problematiche assai frequenti come 
quelle di natura psicologica. 

Il personale sanitario non dovrebbe mai perdere di vista la salute complessiva della 
persona detenuta: il primo dovere verso ogni elemento dell’istituto penitenziario 
è di natura clinica. Il giuramento di Atene del 1979 dello International Council of 
Prison Medical Services lo indica a chiare lettere:

“We, the health professionals who are working in prison settings, meeting in 
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Athens on September 10, 1979, hereby pledge, in keeping with the spirit of the 
Oath of Hippocrates, that we shall endeavour to provide the best possible health 
care for those who are incarcerated in prisons for whatever reasons, without 
prejudice and within our respective professional ethics”.

In termini operativi, la tutela della salute delle persone detenute o private della 
libertà deve ovviamente passare da una maggiore disponibilità di trattamenti 
specifici: una campagna di vaccinazioni, dovrebbe essere seguita da uno 
studio critico-epidemiologico delle singole realtà penitenziare. Parallelamente, 
l’investimento deve essere di tipo socio-culturale. Investire nella persona, nel 
potenziamento dell’identità e nella sua formazione in una prospettiva che 
deve abolire il paternalismo e porsi nell’ottica dell’ascolto e della condivisione, 
in una crescita globale che preveda la valorizzazione delle competenze. 
Complessivamente è vero che i laureati in carcere sono progressivamente 
aumentati nel corso degli anni: nel 2005 il loro numero era pari a 565 unità, di 
contro ai 705 del 2019; ma è vero anche che è aumentato il numero complessivo 
degli analfabeti detenuti, dagli 852 del 2005 ai 1.054 del 2019.

Investire nella formazione della persona all’interno del carcere e insistere in 
una rinnovata cultura della legalità anche, dati i tempi, all’interno delle scuole, 
con specifiche campagne di sensibilizzazione: misure preventive che includano 
quindi l’offerta di informazione, l’educazione, campagne di screening e contro i 
comportamenti considerati a rischio (G. Niveau 2007; S. Gainotti, C. Petrini, 2019). 
Inoltre, una prospettiva transculturale più che multiculturale deve innescarsi 
nella formazione del personale penitenziario, sempre più a contatto con detenuti 
provenienti da tutte le parti del mondo. 

Occorre uno sguardo che vada al di là del momento contingente, che sia proiettato 
al futuro. Spesso si dimentica che la maggior parte degli istituti penitenziari 
accoglie uomini e donne che, scontata la propria pena, rientreranno nella società 
civile. Le istituzioni dovrebbero garantire a tutte le persone detenute possibilità 
di un lavoro adeguatamente retribuito e corsi di alfabetizzazione, istruzione, 
lingua per stranieri e formazione professionale, adeguati alle esigenze del 
mercato di lavoro. Sarebbe importante che i detenuti mantenessero dei legami 
con il mondo esterno, ad esempio attraverso stampa e mezzi di informazione, 
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oppure seguendo particolari attività artistiche o culturali, in modo da favorire un 
reinserimento positivo.

Dal punto di vista strettamente operativo l’esperienza pandemica ha indicato 
le potenzialità di una tecnologia impiegata anche per scopi alternativi. Su un 
piano socio-economico lo sfruttamento di queste opportunità può operare nella 
direzione positiva di un superamento di quel digital-divide spesso indicato come 
un discrimine politico tra ricchi e poveri.

Non si tratta solo di avere parametri ematologici o di laboratorio nella norma per 
dirsi sano. La salute è una realtà assai più complessa e il carcere è il luogo meno 
salubre nell’accezione più vasta del termine.

Garantire la tutela della salute di tutti è un dovere e anche l’efficacia della prossima 
campagna di vaccinazione per il Covid-19 dipenderà dalla sua universalità, come 
si legge nella lettera manifesto che Muhammad Yunus – Nobel per la pace nel 
2006 – ha rivolto mesi fa ai leader mondiali.

Forse il coronavirus ha squarciato il velo di Maia, ed è ora lo specchio che riflette 
la nostra incapacità di rispettare tutti gli esseri viventi, di avere attenzione nei 
confronti di tutto ciò che ci circonda. Abbiamo perso, in definitiva, quel senso 
mistico di fronte all’infinita bellezza del pianeta. Sappiamo che questa pandemia 
non sarà l’ultima. Sono oltre 1,6 milioni le specie virali sconosciute in mammiferi e 
uccelli, di cui 700.000 avrebbero il potenziale per innescare una nuova zoonosi, 
un nuovo salto di specie pronto ancora a metterci in ginocchio. Non siamo ancora 
capaci di prenderci cura di tutto il creato. Consideriamo le persone, gli animali e 
le foreste materie prime per la nostra sopravvivenza. L’umanità fatica a rendersi 
conto che l’attenzione al pianeta deve essere la stessa che noi medici abbiamo 
per il corpo umano, che è uguale per tutti. Ci manca la sollecitudine e la tenerezza 
di un abbraccio gratuito. Se vogliamo garantire la salute di un paese dobbiamo 
partire dalle fasce più marginali, più fragili, perché sono quelle più a rischio. Non è 
solo una questione di solidarietà o civiltà: è una scelta scientifica, un’idea clinica, 
di epidemiologia e di politica sanitaria, perché un paese dove le persone sono 
malate è destinato al sottosviluppo economico, oltre che all’aridità dell’anima.
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