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Questo XVII Rapporto di Antigone sulle condizioni detentive arriva nel marzo 
2021, all’alba della “terza ondata” di pandemia. L’Italia ha superato la tragica cifra 
di centomila morti per Covid 19. Il Paese spera in un’accelerazione della campagna 
vaccinale che possa finalmente condurlo “oltre” il virus. Anche le carceri italiane 
ed europee vogliono guardare “oltre”. É una simbolica coincidenza che questo 
Rapporto sia editato proprio nelle stesse ore in cui i vaccini varcano i cancelli 
delle prigioni e arrivino in quei luoghi fragili, di “umanità in eccesso”, di lavoratori 
e lavoratrici (poliziotti, educatori, direttori, operatori sanitari) che non si sono 
tirati indietro e hanno (fino ad ora) evitato che le carceri si trasformassero in 
lazzaretti manzoniani. Antigone, il suo Osservatorio, vogliono dunque guardare 
oltre e provare ragionare, con il loro consueto sguardo critico, su cosa abbia 
insegnato la pandemia al sistema penitenziario. Ogni capitolo di questo XVII 
Rapporto ha esattamente questo intento: raccontare e riflettere su un mondo 
trasformato. Un sistema in cui la tecnologia era un tabù pericoloso e oggi sembra 
strumento irrinunciabile per garantire i diritti. In cui la scuola e le attività lavorative 
si sono troppo spesso bloccate e faticheranno a riprendersi. In cui la medicina 
d’emergenza ha soppiantato ogni timido tentativo di intervento preventivo. 
Un sistema in cui, soprattutto, neanche la pandemia ha saputo azzerare il 
sovraffollamento. E anzi, dove i numeri, nell’ultimo trimestre (dicembre 2020 – 
marzo 2021) sono tornati a salire. Lenti ma inesorabili. Sul piano istituzionale, 
abbiamo assistito ad un cambio di governo e all’insediamento di Marta Cartabia 
come nuova ministra della Giustizia. Il mondo garantista guarda con grande 
speranza a questa nuova stagione. Proprio in questo Rapporto parliamo infatti 
di come non vadano sprecati i fondi del piano Next Generation EU.

Anche per Antigone non rinuncia, neanche quest’anno, a abbozzare alcune 
linee di intervento utili alla giustizia penale e penitenziaria. Nel XVII Rapporto ne 
elenchiamo quattro: 

1. Nuovo Regolamento di esecuzione dell’ordinamento penitenziario – Il 
Regolamento penitenziario del 2000 va riscritto tenendo conto dei 
cambiamenti avvenuti nel mondo esterno, della riforma dell’ordinamento 
penitenziario entrata in vigore nell’ottobre 2018, degli insegnamenti appresi 
dalla crisi sanitaria, della necessità di rendere il carcere – come ci chiedono 
gli organismi internazionali sui diritti umani – un luogo responsabilizzante, 
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dove la vita scorra nel modo più simile possibile a quella esterna in vista di un 
ritorno in società delle persone detenute.

2. Più risorse per le misure alternative e per la giustizia di comunità – Nel 2021 
il budget per il Dipartimento Giustizia minorile e di comunità, che ha in carico 
le misure alternative, è stato di 283,8 milioni. Al DAP sono stati assegnati 3,1 
miliardi di euro. Usiamo il Recovery fund per invertire questo trend di spesa. 
Le misure alternative producono sicurezza. Investiamo in case di accoglienza 
per detenuti in misura alternativa, progetti educativi e sociali che riducano i 
rischi della devianza, trattamenti socio-terapeutici esterni per chi ha problemi 
di dipendenza, case famiglia per detenute madri, accordi con le centrali della 
cooperazione sociale, dell’artigianato e del mondo dell’industria per facilitare 
inserimenti lavorativi di persone in esecuzione penale.

3. Più risorse per modernizzare e migliorare la vita interna – La pandemia ha 
dimostrato quanto sia essenziale uscire dall’analfabetismo informatico 
che ha investito le carceri negli anni scorsi. Vanno potenziate le dotazioni 
tecnologiche di ogni istituto, le infrastrutture per la didattica a distanza, 
le reti wifi e telefoniche. Bisogna inoltre investire negli spazi comuni delle 
carceri, nelle aule, nelle attrezzature sportive, nelle biblioteche, nei teatri, 
nelle officine. Le ristrutturazioni di alcuni istituti visitati dall’Osservatorio 
di Antigone sono necessità non rinviabili, così come il potenziamento delle 
strutture mediche e infermieristiche.

4. Più risorse da investire nel capitale umano – Gli educatori presenti sono il 18% 
in meno di quelli previsti (733 invece di 896). Questo vuol dire 1 educatore ogni 
73 detenuti. Il trattamento economico a loro riservato è  nettamente inferiore 
rispetto a quello degli agenti. I funzionari amministrativi sono il 21,6% in meno 
di quelli previsti. Ugualmente medici, infermieri, psicologi sono insufficienti, 
al pari degli assistenti sociali. Infine, sono numerosi i casi in cui un unico 
direttore è a capo di più di un istituto. Il Recovery Fund deve essere una 
grande occasione per far entrare le nuove generazioni nei lavori che hanno a 
che fare con il carcere, per adeguare le aspettative economiche del personale 
alla rilevanza dell’impegno professionale, per assicurare una piena e continua 
formazione a tutto lo staff penitenziario.

3
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Questo Rapporto, la vita stessa dell’Osservatorio sulle condizioni di detenzione 
di Antigone, soprattutto in un anno difficile come il 2020, dove molte visite in 
carcere sono state sostituite da un’osservazione “a distanza”, non sarebbero 
stati possibili senza la straordinaria generosità delle Osservatrice e degli 
Osservatori. I loro sguardi non assuefatti e non rassegnati sono quelli di cui il 
nostro Paese ha bisogno per guardare “oltre”.

Ringraziamo dunque l’impegno volontario di tutti i nostri Osservatori:

“Perla Arianna Allegri, Rosalba Altopiedi, Andrea Andreoli, Sofia Antonelli, 
Carolina Antonucci, Pino Apprendi, Daniela Attili, Chiara Babetto, Dafne Ballerini, 
Alessandra Ballerini, Hassan Bassi, Sara Bauli, Sergio Besi, Paola Bevere, 
Giulia Boldi, Martina Bondone, Lucia Borghi, Federica Brioschi, Antonio Bruzzì, 
Sara Cacciotella, Antonella Calcaterra, Valentina Calderone, Monica Callegher, 
Francesca Cancellaro, Francesca Cantone, Elisa Assunta Cascione, Carlotta 
Cherchi, Filomena Chiarelli, Mariacristina Ciambrone, Paolo Cimini, Noemi Cionfoli, 
Paolo Conte, Laura Crescentini, Francesca Darpetti, Elia De Caro, Edoardo De 
Marchi, Francesca De Marinis, Simona Di Dio, Carolina di Luciano, Antonella 
Distefano, Giulia Fabini, Francesca Fanti, Gian Mario Fazzini, Emanuela Fellin, 
Mauro Foglia, Alice Franchina, Franca Garreffa, Alfiero Gennaretti, Mariachiara 
Gentile, Iolanda Ghibaudi, Ilaria Giugni, Patrizio Gonnella, Federica Graziani, 
Francesco Leone, Laura Lo Verde, Jessica Lorenzon, Alessandro Maculan, 
Barbara Mancino, Susanna Marietti, Simona Materia, Michele Miravalle, Michele 
Miravalle, Stefania Muresu, Helena Nocifora, Sharon Orlandi, Sara Pantoni, Sonia 
Paone, Claudio Paterniti Martello, Ilaria Piccinno, Graziano Pintori, Valentina 
Pizzolitto, Chiara Princivalli, Daniele Pulino, Sonia Randazzo, Alberto Rizzerio, 
Maddalena Rodelli, Luigi Romano, Daniela Ronco, Nicola Rossi, Francesco Santin, 
Alvise Sbraccia, Alessio Scandurra, Alessio Scandurra, Maria Pia Scarciglia, 
Daniele Scarscelli, Luca Sterchele, Alessandro Stomeo, Ciro Tarantino, Lorenzo 
Tardella, Giulia Torbidoni, Giovanni Torrente, Valeria Verdolini, Carlotta Vignali, 
Enrico Helmut Vincenzini, Francesco Volpi, Fabian Volti.

Dal 1998 il Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria ci autorizza a visitare 
gli istituti di pena. Fu Alessandro Margara a darci la prima autorizzazione 
e lo ricordiamo con immenso affetto e gratitudine. Ringraziamo il capo del 

Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria Bernardo Petralia, e Gemma 
Tuccillo, capo del Dipartimento per la giustizia minorile e di comunità, per averci 
consentito di svolgere in piena trasparenza il nostro lavoro di osservazione.

Buona lettura.
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Era il 18 luglio del 2017 quando fu pubblicata nella Gazzetta Ufficiale la legge 
che finalmente introduceva nel codice penale il delitto di tortura. Fu allora che 
difendemmo la scelta di giungere comunque all’approvazione di una legge che 
definiva il crimine di tortura non in modo del tutto sovrapponibile con quanto 
previsto dall’articolo 1 della Convenzione delle Nazioni Unite contro la tortura 
del 1984. Difendemmo quella scelta contro l’opposizione della destra da sempre 
preoccupata di porre limiti all’azione delle forze di Polizia (che vorrebbero sottratta 
a ogni forma di controllo). La difendemmo (insieme ad Amnesty International e a 
Mauro Palma nelle sue vesti di garante nazionale) anche contro coloro che con 
eccesso di sicurezza, senza, a nostro avviso, sguardo strategico e, tutto sommato, 
non analizzando con obiettività i contenuti della legge, avrebbero preferito non 
avere un reato di tortura piuttosto che quello oggi codificato all’articolo 513-bis. 
Oggi il reato c’è e ci sono anche le prima condanne per fatti avvenuti negli istituti 
penali di Ferrara e San Gimignano. Altri procedimenti penali per tortura nelle 
carceri sono in corso. Dunque ora possiamo anche nei tribunali evocare un nome 
tragico che fino al 2017 era impossibile e vietato pronunciare. Si poteva parlare 
di abusi, maltrattamenti, lesioni ma non certo di tortura. E’ importante, alla luce 
di quanto accaduto negli ultimi anni, che tutti gli attori del sistema penitenziario 
convergano le loro forze intorno alla repressione e alla prevenzione della tortura. 
Un tema rimasto aperto è quello dell’identificazione del personale di Polizia, 
dentro e fuori le carceri. Un altro tema è la costituzione di un fondo per le vittime 
di tortura. Ma un’attenzione più significativa vorremmo si rivolga anche alla 
formazione dello staff penitenziario. Non di rado il personale opera in condizioni 
difficili. La formazione dovrebbe essere rivolta, oltre che alla parte teorica, 
anche alla gestione pratica e non violenta dei casi complessi. È necessario che 
la formazione sia multi-disciplinare e coinvolga operatori non solo di Polizia. Un 
caso difficile si affronta tutti insieme: direttore, poliziotti, educatori, mediatori, 
psicologi, medici. Dunque la formazione deve essere coordinata e integrata. A 
margine di questa breve riflessione intorno alla tortura, un ringraziamento va 
rivolto a tutti coloro che lavorano nelle carceri costituendo un argine contro 
eventuali tentazioni di uso illegittimo della violenza e della forza. Quest’anno 
ricorrono i venti anni dai fatti di Genova. Non c’è miglior modo per ricordarli 
se non continuando incessantemente a lavorare tutti insieme per rendere la 
tortura residuale. Un grosso contributo può darlo il Governo costituendosi parte 
civile in ogni procedimento penale per tortura. E’ necessario dare un segnale 

inequivocabile di lontananza culturale, politica, amministrativa da chiunque 
pratichi la tortura. 
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Il primo Rapporto di Antigone sulle carceri italiane risale all’anno 2000. Lo 
titolammo Il carcere trasparente. In quel titolo era racchiuso l’obiettivo che ci 
prefiggevamo con l’Osservatorio sulle condizioni di detenzione in Italia, nato 
nella forma attuale due anni prima: contribuire a rendere il carcere meno opaco, 
moltiplicando gli sguardi esterni e aprendo le carceri a un controllo sociale diffuso. 
Ogni istituzione ha bisogno di aprirsi alle altrui forme di osservazione al fine di 
evitare l’autoreferenzialità. Mai finiremo di ricordare e di ringraziare il grande 
magistrato Alessandro Margara, che con la semplicità dell’ovvio ci fece avere 
le prime autorizzazioni ministeriali per visitare gli istituti di pena. Sono trascorsi 
ventitré anni da allora, lungo i quali abbiamo attraversato periodi molto diversi 
tra loro. Si sono avvicendati tanti dirigenti e tanti ministri. È fortunatamente nato 
un organismo nazionale di garanzia e monitoraggio dei luoghi di privazione della 
libertà, la cui istituzione Antigone auspicava dal lontano 1997. Non è venuta mai 
meno l’esigenza di contribuire con la nostra attività alla conoscenza e alla riforma 
del carcere nel segno delle previsioni costituzionali. Abbiamo cercato di offrire 
un racconto rigoroso e puntuale, esito di un’altrettanto rigorosa e mai urlata 
osservazione empirica. Potremmo definirci come militanti della Costituzione, 
memori delle bellissime parole di Piero Calamadrei: “La Costituzione non è una 
macchina che una volta messa in moto va avanti da sé. La Costituzione è un 
pezzo di carta, la lascio cadere e non si muove: perché si muova bisogna ogni 
giorno rimetterci dentro il combustibile; bisogna metterci dentro l’impegno, lo 
spirito, la volontà di mantenere queste promesse, la propria responsabilità. Se 
voi volete andare in pellegrinaggio nel luogo dove è nata la nostra Costituzione, 
andate nelle montagne dove caddero i partigiani, nelle carceri dove furono 
imprigionati, nei campi dove furono impiccati. Dovunque è morto un italiano per 
riscattare la libertà e la dignità, andate lì o giovani, col pensiero, perché li è nata la 
nostra Costituzione”. Noi andiamo nelle carceri, poiché sappiamo che lì è nata la 
nostra Costituzione. E sappiamo anche che lì potrebbe nascere la tentazione di 
violarla. L’amministrazione penitenziaria, salvo brevi parentesi, in questi ventitré 
anni è stata sempre disponibile e aperta, consentendoci di svolgere al meglio la 
nostra funzione di osservatori civili. E di questo le siamo grati, così come siamo 
grati al personale penitenziario che, qualsiasi fosse la funzione ricoperta, ha 
quasi sempre collaborato con passione e lealtà istituzionale alla nostra attività. 
Anche quest’anno abbiamo avuto le autorizzazioni per svolgere il nostro ruolo 
di monitoraggio degli istituti di pena per adulti e per minori. Lo svolgeremo 

con la massima cautela, vista la situazione sanitaria del Paese. Qualche anno 
fa chiedemmo e ottenemmo il permesso di entrare in alcune carceri portando 
con noi una videocamera. Non abbiamo mai abusato di questa opportunità, 
che piuttosto abbiamo usato per raccontare in modo ancor più realistico 
le condizioni materiali di vita interne. Non ci pare esistano motivi per negare 
all’opinione pubblica una forma di conoscenza per immagini, tanto più nell’epoca 
dell’informazione multimediale. Il far vedere è complementare al raccontare, si 
aiutano a vicenda nel raggiungimento della trasparenza. Sempre nel rispetto 
della privacy di detenuti e staff e della sicurezza interna, la documentazione 
video prodotta in questi anni da Antigone ha contribuito al raggiungimento 
del duplice obiettivo dell’informare in modo compiuto e del prevenire possibili 
divari profondi tra regole e prassi. Il racconto per immagini è stato e potrà essere 
anche una forma di gratificazione per quelle esperienze trattamentali meritevoli 
di essere conosciute. Abbiamo già iniziato il nostro consueto lavoro di visita per 
il 2021. Non ci sono ancora state rinnovate le autorizzazioni a entrare in carcere 
con le videocamere. Insisteremo per continuare ad avere la possibilità che i nostri 
occhi sui luoghi della pena si trasformino negli occhi di tutti.
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Non è facile raccontare con i numeri un anno come quello trascorso nelle carceri 
italiane. Si tratta di un anno tragico che ha rivoluzionato il modo di essere delle 
persone libere e di quelle detenute. Il sovraffollamento da condizione oggettiva 
di trattamento degradante è diventato anche questione di salute pubblica.

Al 28 febbraio 2021 i detenuti sono 53.697, un numero che è tornato a salire 
rispetto al 31 dicembre 2020.

Ma siamo ancora molto al di sotto delle cifre pre-pandemia: erano 61.230 il 29 
febbraio del 2020, a pochi giorni dalla scoperta del paziente zero di Codogno. 
L’Italia non era ancora in lockdown. Dunque in dodici mesi il calo è stato pari a 
7.533 unità corrispondente al 12,3% del totale.

Storico presenze 2006-2021

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui

Una diminuzione che ha riguardato condannati e persone in attesa di giudicato 
in modo non troppo differente. Erano 41.873 i condannati pari al 68,3% del 
totale delle persone detenute. Dunque i non condannati erano il 31,7%. Oggi la 
percentuale dei condannati è scesa al 68%, un calo non troppo vistoso. Dunque 
nell’ultimo anno la riduzione della popolazione detenuta è intervenuta più o meno 
in modo omogeneo nei confronti di tutti a prescindere dalla situazione giuridica 
delle persone recluse. Ci si poteva attendere che avremmo osservato un calo 

che avrebbe colpito maggiormente chi proveniva dallo stato di libertà (proprio 
per evitare promiscuità tra il dentro e il fuori), invece, seppur in percentuale, i 
mai giudicati sono finanche percentualmente aumentati. Il 29 febbraio 2020 le 
persone che non hanno ricevuto neanche il primo giudizio erano pari al 16,2% del 
totale. Oggi sono il 16,5%.

Comunque gli attuali 53.697 sono in numero superiore a quanti abitavano le 
carceri immediatamente dopo i primi provvedimenti assunti per rispondere alla 
condanna della Corte Europea dei diritti umani nella sentenza Torreggiani. Al 
31 dicembre 2015 i detenuti erano infatti 52.165. Dunque la riduzione dell’ultimo 
anno, esito più di attivismo della magistratura di sorveglianza che non dei 
provvedimenti legislativi in materia di detenzione domiciliare, ci ha riportati un 
po’ più vicini all’Italia carceraria messa sotto accusa nel 2013 dai giudici europei.

Nell’ultimo anno il numero delle carceri è rimasto lo stesso, ossia pari a 189. La 
capienza regolamentare è invece scesa da 50.931 posti a 50.551.

Il tasso di sovraffollamento è oggi pari al 106,2%. Posto però che la stessa 
amministrazione penitenziaria riconosce formalmente che “il dato sulla capienza 
non tiene conto di eventuali situazioni transitorie che comportano scostamenti 
temporanei dal valore indicato” e che presumibilmente i reparti chiusi potrebbero 
riguardare circa 4 mila posti ulteriori il tasso effettivo, seppur non ufficiale di 
affollamento, va a raggiungere il 115%. Dunque per poter scendere fino al 98% 
della capienza ufficiale regolamentare, considerata in alcuni paesi la percentuale 
fisiologica di un sistema che deve sempre prevedere la disponibilità di un certo 
numero di posti liberi per eventuali improvvise ondate di arresti o esecuzioni, 
sarebbe necessario deflazionare il sistema di altre 4 mila unità che diverrebbero 
8 mila alla luce dei reparti transitoriamente chiusi.
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Tasso di affollamento per regione al 28/02/2021

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui

La parziale riduzione della popolazione detenuta intervenuta nell’ultimo anno 
non ha cambiato le proporzioni tra stranieri e italiani. I primi oramai da alcuni anni 
si attestano al 32,5% del totale dei detenuti. Va ricordato che erano il 37,15% del 
totale alla fine del 2009, calando in termini assoluti di ben 6.723 unità nel giro di 
undici anni. Dunque le urla scomposte di chi associa la condizione dello straniero 
a quella del criminale non hanno fondamento statistico.

Paradigmatico, nel considerare questa riduzione di presenza di stranieri, è il caso 
dei rumeni. Al 28 febbraio 2021 sono 2.049 pari al 3,81% del totale dei detenuti 
presenti. Nel 2009 erano ben 2.966 pari al 4,57% del totale. Un calo enorme sia 
in termini percentuali che assoluti.

La qualità della vita in carcere molto dipende dai tassi di sovraffollamento. La 
media nazionale non evidenzia le criticità locali, alcune delle quali particolarmente 
gravi. Soffermiamoci sulle grandi aree metropolitane.

Le venti carceri più affollate

1.  Taranto 196,4% (603 detenuti per 307 posti)

2.  Brescia 191,9% (357 detenuti per 186 posti)

3.  Lodi 184,4% (83 detenuti per 45 posti)

4.  Lucca 182,3% (113 detenuti per 62 posti)

5.  Grosseto 180% (26 detenuti per 15 posti)

6.  Udine 174,4 (157 presenti per 90 posti)

7.  Bergamo 164,1% (517 detenuti per 315 posti)

8.  Latina 158,4% (122 detenuti per 77 posti)

9.  Busto Arsizio 156,6% (376 presenti per 240 posti)

10.  Genova Pontedecimo 155,2% (149 detenuti per 96 posti)

11.  Altamura 154,7% (82 detenuti per 53 posti)

12.  Monza 153,1% (617 detenuti per 403 posti)

13.  Pordenone 150% (57 detenuti 38 posti)

14.  Gela 150% (72 detenuti per 48 posti)

15.  Bologna 149,2 (746 detenuti per 500 posti)

16.  Como 149,1% (358 detenuti per 240 posti)

17.  Roma Regina Coeli 147,3% (893 presenti per 606 posti)

18.  Catania “Bicocca” 146,7% (201 presenti per 137 posti)

19.  Bari 146,5% (422 presenti per 288 posti)

20. Asti 146,3% (300 presenti per 205 posti)

Al 21esimo posto, tra le più rilevanti carceri metropolitane, troviamo Foggia, 
con un tasso di affollamento del 146,3% (534 per 365 posti), al 30esimo Firenze 
Sollicciano (136,1%, ovvero 668 detenuti per 491 posti), al 34esimo Napoli 
Poggioreale (132,5%, 2.085 detenuti per 1.571 posti) e al 47esimo Torino “Lorusso 
e Cotugno” (tasso di affollamento del 133,6%, 1.345 detenuti per 1.060 posti).

Non solo carcere

L’area penale si compone anche di tutti coloro che scontano misure non detentive. 
Al 15 febbraio 2021 sono 61.589 le persone, di cui 6.961 donne, che sono in 
esecuzione di una misura alternativa alla detenzione, sanzione sostitutiva, libertà 
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vigilata, messa alla prova, lavori di pubblica utilità. 16.856 in affidamento in prova 
al servizio sociale, 11.788 in detenzione domiciliare, 752 in semilibertà (queste 
ultime grazie a provvedimenti normativi diretti a limitare i rischi del contagio sono 
state per lunga parte dell’anno autorizzati a non rientrare in istituto la notte). Da 
sottolineare le ben 8.828 persone sottoposte a lavori di pubblica utilità, la quasi 
totalità delle stesse per violazione del codice della strada. Ben 18.936 persone 
sono invece in stato di messa alla prova. La messa alla prova è una forma di 
probation giudiziale innovativa nel settore degli adulti che consiste, su richiesta 
dell’imputato, nella sospensione del procedimento penale nella fase decisoria 
di primo grado per reati di minore allarme sociale. Venne introdotta nel 2014. 
Dunque in soli 7 anni si conquista uno spazio enorme nel nostro sistema socio-
penale senza però, di fatto, contribuire sostanzialmente a erodere i numeri della 
carcerazione. Dunque si è espansa l’area del controllo penale, visto che nel 2015 
avevamo gli stessi numeri penitenziari di oggi ma meno persone in esecuzione 
penale esterna. Guardando alla totalità delle persone in carico ai servizi di 
comunità esterna Uepe si vede come gli stranieri sono il 18,2% contro il 32,5% dei 
detenuti. Dunque fruiscono meno delle opportunità di reinserimento sociale e 
tendono maggiormente a scontare per intero la pena inflitta.

Età e composizione anagrafica

Guardando alla composizione anagrafica delle persone detenute si evidenzia 
come permangano in carcere, nonostante le disposizioni che consentono la 
detenzione domiciliare per gli ultrasettantenni, ben 851 (erano solo 350 nel 
2005) persone che al 31 dicembre 2020 avevano più di 70 anni. Una parte di 
loro è in regime di alta sicurezza oppure 41-bis, secondo comma. Invece sono 
9.497 gli infra-trentenni, ossia una popolazione giovane che dovrebbe spingere 
l’amministrazione a organizzare un piano di azioni educative, scolastiche, 
culturali, di avviamento al lavoro che tenga conto della loro giovane età. Solo un 
detenuto su dieci ha la laurea o una licenza di scuola media superiore. Ha senso 
strategico investire nella formazione.

Complessivamente vi sono circa 60 mila figli di detenuti all’esterno delle carceri. 
Il numero è sicuramente approssimato al ribasso in considerazione di tanti casi 

sfuggiti alla rilevazione. Un numero enorme che richiede una grande attenzione 
da parte dei servizi sociali esterni.

Rispetto alla regione di nascita dei detenuti, in una classifica che considera il 
numero di detenuti per 10.000 residenti abbiamo in testa la Calabria con il 19,2, 
seguita dalla Campania con il 15,7, la Sicilia con il 13,98, la Puglia con l’11,2, la 
Sardegna con il 5,9, il Lazio con il 5,1, la Basilicata con il 4,9, il Molise con il 3,42, 
l’Abruzzo con il 2,95, la Liguria con il 2,94, il Piemonte con il 2,9, la Lombardia 
con il 2,58 e a seguire tutte le altre. Conta pertanto sicuramente la condizione 
sociale ed economica di provenienza.

Guardando invece ai dati più strettamente criminali si vede come i reati contro 
il patrimonio sono quelli più rappresentati (30.745) a cui seguono quelli contro la 
persona (23.095) e i reati in violazione della legge sulle droghe (18.757). A seguire 
i reati in violazione della legge sulle armi (9.397) e i delitti legati all’associazione 
di stampo mafioso (7.274). Gli stranieri presenti per quest’ultima tipologia di reato 
sono il 3,45% del totale mentre raggiungono il 34,5% di chi è dentro per avere 
violato la legge sugli stupefacenti. E’ evidente che costituiscono l’anello meno 
significativo della catena criminale.

In media a ogni detenuto corrispondono più di due delitti.

Sono 1.784 gli ergastolani (erano 1.224 nel 2005 con una crescita di 560 unità) di 
cui solo 112 stranieri pari al 6,27%. 985 persone sono state condannate a meno 
di un anno (erano addirittura 3.356 nel 2005), di cui 452 stranieri pari al 45,88%.

Man mano che cresce la pena diminuisce la percentuale dei detenuti stranieri, 
segno, ancora una volta del minore spessore criminale e di un uso selettivo della 
giustizia penale.

In generale negli ultimi 15 anni vi è stata una crescita della durata delle pene 
inflitte segno di maggiore severità dei giudici di cognizione.
19.040 sono invece i detenuti con un residuo pena inferiore ai tre anni e 
potenzialmente ammissibili a una misura alternativa alla detenzione, salvo quella 
quota che è sottoposta a divieti normativi in ragione del reato commesso. Se 

antigone  |  Oltre il virus  |  XVII rapporto sulle condizioni di detenzione antigone  |  Oltre il virus  |  XVII rapporto sulle condizioni di detenzione

20 21

Indice



solo metà di loro ne fruisse avremmo risolto parte dei problemi dell’affollamento 
carcerario italiano.

Rispetto alla vita interna nelle carceri usiamo invece le rilevazioni dirette 
dell’osservatorio di Antigone. Il campione di carceri visitate, nonostante il Covid, 
è stato pari a 44 istituti ossia circa un quarto delll’intero parco penitenziario 
italiano.

Ecco in sintesi alcuni dati dai quali si comprendono problemi strutturali e 
organizzativi che si riflettono sulla qualità della vita e il benessere psico-fisico 
delle persone detenute. Potrebbero esserci piccole imprecisioni di cui ci scusiamo.

• Metà delle carceri è in area extraurbana e nell’11,4% dei casi non c’è mezzo di 
trasporto per raggiungere l’istituto

• Nel 22,7% dei luoghi visitati non dappertutto è garantito disporre di 3 metri 
quadri a persona

• Nel 9,1% dei luoghi il riscaldamento non è garantito in tutte le celle
• Nel 29,5% delle celle visitate non è garantita la disponibilità di acqua calda
• Nel 47,7% delle celle non vi è doccia
• Nel 38,6% delle celle vi sono schermature alle finestre che non favoriscono 

l’ingresso di luce naturale
• Nel 77,3% dei casi non è prevista una separazione dei giovani adulti (meno di 

25 anni) dai più grandi
• Nel 50% dei casi vi sono spazi attualmente non uso per ristrutturazione o 

inagibilità
• Nel 79,5% degli istituti non c’è uno spazio ad hoc per i detenuti di culto non 

cattolico
• Nel 25% dei casi non vi è un ministro di culto non cattolico
• Nel 15,9% delle sezioni visitate non vi sono spazi per la socialità
• Nel 36,4% dei casi non è prevista una ammissione settimanale alla palestra o 

al campo sportivo
• Nel 20,5% dei luoghi non vi è un’area verde per i colloqui visivi nel periodo 

estivo
• Nel 13,6% dei casi il direttore dirige più di un carcere
• Solo nel 23,3% dei casi il magistrato di sorveglianza entra almeno una volta al 

mese in carcere
• Nel 15,9% dei casi non vi è un medico per tutte e 24 le ore
• Nel 56,8% delle carceri manca la cartella clinica digitalizzata
• Nel 70,5% dei luoghi manca un’articolazione per la salute mentale
• Nel 15,8% dei casi manca un servizio ginecologico per le donne detenute
• La media ore settimanali di intervento psichiatrico per 100 detenuti è 8,97 e 

16.56 per intervento psicologico
• Nel 34,1% delle sezioni le celle non sono aperte 8 ore al giorno
• Solo il 22,7% fa più di 4 ore d’aria al giorno
• Nel 54,5% delle sezioni i detenuti non possono spostarsi in autonomia
• Nel 52,3% dei casi non vi è possibilità di colloquio visivo la domenica e nel 25% 

mai di pomeriggio
• Nel 31,8% dei casi è possibile prenotare un colloquio per un parente anche via 

internet
• Nel 95,5% dei casi è previsto il colloquio con i parenti via skype
• Nel 54,5% dei casi non vi è mai possibilità di uso della rete internet.

Ne esce un quadro complesso, articolato, anche molto differenziato da istituto 
a istituto. I problemi strutturali sono notevoli e spesso alla base di diritti non 
assicurati. Però molte volte è anche una scarsa fiducia verso politiche penitenziarie 
moderne e fondate sulle nozioni di fiducia e responsabilità a determinare scelte 
come quelle dirette a anestetizzare in parte la grande novità della sorveglianza 
dinamica.
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All’inizio della pandemia, mano a mano che il Coronavirus, avanzava di paese in 
paese portato in giro da viaggiatori ignari, le autorità cercavano di adottare le 
misure ritenute necessarie per contenerlo. Certamente non è stato un compito 
facile soprattutto per l’iniziale difficoltà a comprendere la pericolosità di questo 
virus, che in alcuni pazienti infetti si manifestava come un semplice raffreddore 
mentre causava in altri gravissime difficoltà respiratorie fino a rendere 
necessario il ricorso alla terapia intensiva. Alcuni governi hanno scelto lockdown 
generalizzati, altri restrizioni in alcuni precisi ambiti della vita dei propri cittadini.

Anche dal punto di vista degli istituti penitenziari le risposte sono state diverse 
anche se con alcune misure simili, come simili sono i tratti tipici dei sistemi 
penitenziari: promiscuità, sovraffollamento, scarse condizioni igienico-sanitarie 
e scarsa areazione dei luoghi chiusi. Con queste premesse, e sapendo che il 
propagamento delle malattie infettive in carcere può essere molto veloce, i 
governi hanno messo in atto diversi tipi di misure volte a evitare l’ingresso del 
virus negli istituti e, più raramente, anche a diminuire il numero dei detenuti. 
Misure che purtroppo non hanno avuto un ampio respiro sistemico ma si sono 
limitate al contrasto emergenziale.

Le chiusure del penitenziario al mondo esterno

Le misure rispondenti alla necessità di tenere il virus fuori dalle carceri si sono 
concretizzate con chiusure spesso radicali del penitenziario al mondo esterno. 
In pratica, questo significa restrizioni o sospensioni delle visite familiari, dei 
permessi e delle visite di volontari e altri professionisti che in alcuni Paesi 
sono coinvolti nelle spesso scarse attività di risocializzazione e ricreative per i 
detenuti. Emblematico il caso dell’Inghilterra in cui i detenuti sono stati per mesi 
(e in alcuni casi lo sono tuttora) rinchiusi nelle loro celle per 23 ore al giorno con 
gravissime conseguenze sulla loro salute mentale e fisica.

In alcuni Paesi l’uso della tecnologia è stato incoraggiato per favorire i contatti 
tra i detenuti e le loro famiglie e talvolta per svolgere alcune attività a distanza. 
Tuttavia l’attuazione di questa misura è stata limitata dalla disponibilità di 
mezzi tecnologici quali computer, tablet e telefoni cellulari, dalla qualità delle 

reti informatiche e, in alcuni Paesi, non essendo gratuita, dalla disponibilità 
economica dei detenuti che potevano così permettersi di vedere le proprie 
famiglie attraverso uno schermo oppure semplicemente di poter effettuare una 
telefonata in più. In diversi casi le associazioni di volontariato hanno donato 
schede telefoniche o si sono fatte carico di coprire le spese per le telefonate e le 
videochiamate per i detenuti meno abbienti.

Le misure deflattive

Nella prima fase altre misure importanti sono state quelle deflattive per 
rispondere alla necessità di creare spazio per la quarantena dei detenuti. Non 
tutti i governi hanno adottato misure deflattive, ma dove invece ciò è stato 
fatto le misure adottate variano significativamente. In alcuni casi erano volte 
a facilitare il rilascio anticipato dei detenuti, di solito alla fine della loro pena, 
spesso per essere messi in detenzione domiciliare, con o senza qualche forma 
di controllo elettronico. A volte queste misure erano mirate a specifici segmenti 
della popolazione detenuta, come i detenuti più anziani, i detenuti con patologie 
pregresse o le donne incinte. Altre misure adottate miravano a ridurre il numero 
di nuovi detenuti che entravano nelle carceri, posticipando l’esecuzione della 
loro pena o convertendo queste sentenze in qualche forma di alternativa 
alla detenzione, di solito nel caso di reati minori o quando il colpevole non 
rappresentava una grave minaccia per la società. Nella maggior parte dei casi 
sono state adottate combinazioni di queste diverse misure. Tuttavia, ci sono 
stati anche governi che non hanno adottato nessuna di queste misure e non 
hanno affrontato in alcun modo il problema del sovraffollamento.

Due casi in cui la popolazione detenuta è diminuita drasticamente sono l’Italia 
(di cui abbiamo già parlato) e la Francia, dove la popolazione detenuta è scesa 
da 72.575 detenuti del 15 marzo (dopo aver ricevuto una condanna da parte 
della CEDU nel gennaio 2020 proprio per il sovraffollamento e le condizioni di 
detenzione) a 58.695 detenuti il 1 luglio. Questo risultato è stato ottenuto grazie 
a un utilizzo più esteso della liberazione anticipata per i detenuti a fine pena e 
la riduzione dell’attività giudiziaria. Tuttavia, come è avvenuto in Italia, da allora 
la popolazione detenuta è tornata a crescere fino ad arrivare a 62.673 unità il 
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1 gennaio 2021. Anche in Francia non è stata colta l’occasione presentata dalla 
pandemia per ridurre la popolazione detenuta in maniera duratura.

Popolazione detenuta in Francia

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui

Un caso in cui le misure deflattive sono state meno incisive è quello di Inghilterra 
e Galles, dove la popolazione detenuta è calata da 84.000 a inizio marzo a 
79.000 a inizio dicembre. Questa decrescita sarebbe dovuta al calo degli ingressi 
negli istituti penitenziari più che a misure volte al rilascio dei detenuti di cui 
hanno beneficiato solo 316 detenuti contro i 4.000 previsti. La combinazione fra 
riduzione del lavoro dei tribunali per via delle regolamentazioni legate alla lotta 
al Coronavirus, calo degli arresti e minori richieste di rinvio a giudizio da parte dei 
pubblici ministeri sono fra le cause della diminuzione degli ingressi nel sistema 
penitenziario inglese.

Popolazione detenuta in Inghilterra e Galles

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui

I contagi negli istituti penitenziari

Queste misure purtroppo non hanno fermato l’ingresso dei contagi negli istituti 
penitenziari, con diversi gradi di gravità a seconda del paese. Secondo i dati 
SPACE del Consiglio d’Europa, dall’inizio della pandemia al 15 settembre 2020, 
in tutta l’area del Consiglio d’Europa almeno 3.300 detenuti e 5.100 membri del 
personale penitenziario sono risultati positivi al Covid-19, ma si tratta certamente 
di numeri molto più bassi di quelli reali, visto che non tutte le amministrazioni 
penitenziarie hanno risposto ai questionari degli autori dello studio. Se nuove 
statistiche fossero pubblicate oggi, questo numero sarebbe molto più alto 
soprattutto a causa di un’impennata dei casi di Coronavirus nelle carceri europee 
durante la seconda ondata.

Nelle sole Inghilterra e Galles, il numero di detenuti positivi dall’inizio della 
pandemia al 4 gennaio si aggira intorno ai 6.000. 2.407 di questi casi sono stati 
registrati solo tra il 1° dicembre 2020 e il 4 gennaio 2021. Sono 57 i detenuti che 
si crede siano morti per cause legate al Coronavirus.

In Francia, tra l’inizio dell’epidemia e il 15 ottobre, sono stati identificati 33 focolai 
negli istituti penitenziari, due settimane dopo erano 57 e 80 a metà novembre. 
Il 13 novembre più di 470 agenti penitenziari e 204 detenuti risultavano positivi 
al Covid-19.

In Polonia nel dicembre 2020, il numero di casi di Covid-19 fra i detenuti ha 
superato i 400. In confronto, a metà ottobre 2020 erano stati segnalati solo 56 
casi di coronavirus in tutte le strutture penitenziarie. Anche la situazione tra il 
personale penitenziario è grave e presenta numeri elevati: si tratta di 207 casi 
di Covid-19 registrati fino a ottobre 2020 che sono aumentati esponenzialmente 
fino a raggiungere 3119 casi all’inizio di dicembre.

I numeri dei contagi variano molto da paese a paese e anche fra penitenziari le 
situazioni posso essere completamente diverse e cambiare molto rapidamente. 
Tuttavia, anche la mancanza di dati è una questione importante: molti Paesi 
non hanno pubblicato il numero di detenuti risultato positivo al Covid-19 e le 
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notizie trapelano all’esterno in modo informale. Questo mostra una mancanza 
di trasparenza delle istituzioni penitenziarie che deve essere superata al fine 
di affrontare meglio la crisi e prevenire la violazione dei diritti dei detenuti. Va 
ricordato anche che la mancanza di trasparenza e di informazioni colpisce 
soprattutto i familiari dei detenuti, che spesso si ritrovano nell’incertezza sulle 
possibili condizioni di detenzione e salute dei propri cari.

In questo senso è interessante il caso della Romania, in cui APADOR, 
un’associazione per la difesa dei diritti umani, denuncia la mancanza di 
trasparenza dell’Amministrazione Penitenziaria nella divulgazione dei dati sui 
contagi. Secondo quest’associazione, ci sarebbero delle discrepanze fra i numeri 
divulgati dall’Amministrazione Penitenziaria tramite comunicati stampa, quelli 
pubblicati sul sito e quelli inviati all’associazione stessa in seguito alla procedura 
di accesso agli atti (simile al nostro FOIA). Il totale dei detenuti deceduti per 
Covid-19 è ancora sconosciuto.

Gli Stati Uniti d’America

Un discorso a parte va fatto per gli Stati Uniti, dove risiede solo il 4-5% della 
popolazione mondiale mentre i suoi 2,1 milioni di detenuti rappresentano un 
quarto della popolazione detenuta del mondo. Negli USA il numero di detenuti 
ogni 100.000 abitanti è di 655 mentre in Europa si aggira intoro a una media 
di 100. La detenzione penale negli Stati Uniti presenta alcune peculiarità 
interessanti e al contempo problematiche sotto diversi punti di vista. Intanto 
abbiamo la mass incarceration – l’incarcerazione di massa, espressione con cui 
si indica il fenomeno dell’aumento esponenziale della popolazione detenuta 
negli Stati Uniti dagli anni 70 a oggi dato dall’aumento della risposta penale alle 
problematiche sociali del paese e che colpisce prevalentemente le cosiddette 
black and brown communities. In secondo luogo la frammentazione dei sistemi 
penali e penitenziari sia orizzontalmente che verticalmente rende impossibile 
una direzione centrale delle carceri statunitensi. Infatti a seconda del tipo di reato 
che si viene commesso entrerà in gioco un sistema penale (e di conseguenza 
penitenziario) diverso. Ad esempio, chi compie un reato federale verrà perseguito 
da una corte federale e detenuto in un carcere federale gestito dalla Federal 

Bureau of Prisons; chi viola la legge statale verrà sanzionato dalle corti statali e 
ristretto nelle carceri statali o nelle prigioni delle contee (in queste ultime solo in 
caso di pene molto brevi o di una misura cautelare). In questo contesto diventa 
molto difficile non solo promuovere il cambiamento, ma anche meramente tenere 
il conto di quanti detenuti e membri dello staff penitenziario risultano positivi al 
Coronavirus. L’American Civil Liberties Union (ACLU), organizzazioni della società 
civile e associazioni di avvocati, vedendo quanto stava avvenendo negli altri 
Paesi e cercando di prevenire il disastro umanitario che si sarebbe svolto di lì a 
poco hanno inizialmente cercato di avvertire le autorità del rischio che il virus 
poneva alla popolazione detenuta richiedendo la scarcerazione dei detenuti 
più vulnerabili, l’utilizzo di misure alternative alla detenzione, la diminuzione del 
numero degli arresti e di richieste di rinvio a giudizio per i reati meno gravi e il 
rispetto delle norme igieniche di prevenzione di base. Successivamente hanno 
dato inizio a migliaia di azioni legali e creato campagne di sensibilizzazione 
rivolte agli attori principali dei sistemi penali e ai Governatori degli Stati. L’ACLU 
insieme a Prison Policy ha valutato le misure adottate dagli Stati basandosi su 
quattro fattori: la disponibilità di test e di dispositivi di protezione personale nelle 
carceri, la riduzione della popolazione detenuta, il rilascio di detenuti vulnerabili, 
la pubblicazione dei dati sui contagi negli istituti penitenziari statali. I risultati 
conseguiti dagli Stati rasentano la sufficienza (D) o sono del tutto insufficienti (F). 
Secondo il progetto UCLA Law Covid-19 Behind Bars Data Project dall’inizio della 
pandemia al 1 febbraio erano 370.885 i contagi avvenuti negli istituti penitenziari, 
oltre 2.270 i detenuti deceduti e oltre 100.000 le scarcerazioni.

Il peso della pandemia sulla popolazione detenuta in tutto il mondo è enorme: 
nella maggior parte delle giurisdizioni, i detenuti stanno vivendo in un 
isolamento dal mondo esterno senza precedenti e la vita penitenziaria sembra 
essersi ridotta all’osso quando non proprio fermata. Nonostante ciò il numero di 
detenuti e membri del personale che sono risultati positivi al Covid-19 è in alcuni 
Paesi estremamente alto rispetto alla popolazione generale. Per proteggere 
questa popolazione così vulnerabile e per riprendere la vita penitenziaria è 
assolutamente necessario velocizzare le vaccinazioni dei detenuti.
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L’emergenza Coronavirus ha profondamento segnato le vite di tutti noi, ha 
modificato le nostre abitudini, il nostro modo di lavorare e di comunicare. Anche il 
mondo penitenziario ha subito gli effetti della pandemia e ha dovuto adattarsi a 
una nuova normalità fatta purtroppo di chiusure al mondo esterno e di un ancor 
più marcato isolamento delle persone detenute.

Nonostante le precauzioni, la pandemia in carcere è entrata lo stesso. Al primo 
marzo 2021 erano 410 i detenuti positivi al Coronavirus. I positivi fra lo staff del 
corpo di polizia penitenziaria erano 562. Fra lo staff amministrativo i positivi 
erano 49.

Durante la prima ondata i contagi in carcere sono stati relativamente contenuti, 
con un picco massimo di 160 detenuti positivi e 4 decessi. Diversa è stata invece 
la seconda fase in cui a dicembre i detenuti positivi sono arrivati a essere più di 
1.000 e ai 4 decessi della prima fase se ne sono aggiunti altri 12. Infine da gennaio 
2021 a marzo 2021 i numeri dei contagi sono tornati a scendere (a febbraio il 
numero dei contagi si è mantenuto in media intorno alle 480 unità) anche se con 
2 ulteriori decessi che hanno portato il numero totale dei decessi per Covid a 18.

Tuttavia il numero degli attualmente positivi in carcere sul numero del totale 
dei detenuti è più alto dello stesso dato relativo all’Italia in generale in tutti e 
tre i mesi nei quali lo abbiamo calcolato, ovvero aprile 2020, dicembre 2020 e 
febbraio 2021.

Il calcolo è stato eseguito considerando, per ciascuna delle due categorie 
(popolazione detenuta e popolazione libera), prima la media delle persone 
positive nei giorni del mese (somma delle positività in ogni giorno diviso per il 
numero dei giorni del mese) nonché la media delle presenze in carcere durante 
quel mese, e poi calcolando il tasso medio di quel mese per 10.000 persone. Ecco 
i tassi medi di positivi su 10.000 persone nei mesi considerati:

Aprile 2020: nelle carceri italiane 18,7 ogni 10.000 persone- in Italia 16,8 ogni 
10.000 persone

Dicembre 2020: nelle carceri italiane 179,3 – in Italia 110,5

Febbraio 2021: nelle carceri italiane 91,1 – in Italia 68,3

Ripercorriamo ora le tappe principali delle vicende legate al Coronavirus in Italia 
parallelamente al lavoro portato avanti da Antigone in questi mesi.

La prima ondata

La pandemia da Coronavirus ha fatto capolino in Italia a fine gennaio 2020, 
quando ancora si pensava che questo virus proveniente da tanto lontano non 
ci riguardasse più di tanto. Le prime restrizioni in ambito penitenziario risalgono 
a fine febbraio, quando il DAP inizia a sospendere ingressi, attività e colloqui 
nelle zone più colpite dal virus che in quel momento erano circoscritte ad alcune 
aree nel Nord Italia. Per alcune settimane le sospensioni di colloqui con familiari 
e avvocati, ricezioni dei pacchi, attività lavorative, di istruzione e formazione 
avvengono a macchia di leopardo; per questo motivo Antigone sente la 
necessità di raccogliere tutte le informazioni provenienti dai penitenziari italiani 
in una mappatura che viene pubblicata sul sito. Il telefono di Antigone comincia a 
suonare molto più frequentemente del solito fra parenti e avvocati che chiedono 
o danno informazioni su un particolare istituto o che denunciano di non aver 
potuto effettuare un colloquio.

Si arriva così all’8 e il 9 marzo, i giorni più caldi della primavera del 2020, non 
solo perché sono stati i primi due giorni di un lockdown durato oltre due mesi, 
ma anche a causa delle rivolte avvenute in 49 istituti penitenziari. Il decreto 
dell’8 marzo, oltre a disporre un lockdown totale per tutto il paese, ordina la 
sospensione dei colloqui, dei permessi e di tutte le attività che prevedono 
l’ingresso di personale non facente parte dell’Amministrazione Penitenziaria. Per 
controbilanciare queste restrizioni, viene prevista l’estensione delle telefonate 
e delle videochiamate oltre i limiti previsti dall’Ordinamento Penitenziario (anche 
grazie all’acquisizione da parte del DAP di 3.200 telefoni cellulari, in parte forniti 
da un donatore privato grazie alla mediazione di Antigone). Ma nei sovraffollati 
penitenziari, in cui confusione, tensione e panico stavano montando ormai 
da settimane, la notizia del lockdown è il fiammifero che fa scoppiare rivolte e 
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proteste in tutta Italia.

Il triste bollettino di quelle due giornate non si limita a danni materiali alle celle 
o alle suppellettili di alcune carceri, ma reclama anche le vite di 13 detenuti 
che, secondo quanto riportato da fonti ufficiali (ma i fatti sono ancora sotto 
indagine), avrebbero fatto irruzione nelle infermerie sottraendo del metadone 
per poi andare in overdose. A questo punto il telefono di Antigone squilla senza 
sosta e a chiamare sono soprattutto familiari di detenuti che, disperati, dicono 
di non avere più notizie da giorni dai loro cari ristretti in carcere: temono siano 
rimasti feriti durante le rivolte, che siano stati trasferiti senza alcun preavviso 
o, addirittura, che siano deceduti e che non gli sia ancora stato comunicato. La 
loro angoscia di quei giorni è solo lontanamente immaginabile. Con il passare 
dei giorni, a queste telefonate disperate iniziano ad aggiungersi segnalazioni di 
presunte violenze e torture che sarebbero state messe in atto da alcuni agenti 
di polizia penitenziaria quando però le rivolte erano già cessate. Le presunte 
violenze includerebbero pestaggi, abusi, insulti e umiliazioni che si sarebbero 
conclusi con innumerevoli trasferimenti. I penitenziari coinvolti sarebbero Milano-
Opera, Pavia, Melfi e Santa Maria Capua Vetere. Dopo aver raccolto diverse 
testimonianze, Antigone deposita quattro diversi esposti contro la polizia 
penitenziaria per ipotesi di tortura, abusi e violenze e nel caso di S.M. Capua 
Vetere contro i medici per ipotesi di omissione di referto, falso e favoreggiamento. 
Gli eventi sono attualmente sotto indagine.

Conoscendo i rischi a cui le malattie infettive espongono i detenuti, Antigone 
insieme ad altre associazioni elabora alcune proposte indirizzate al DAP, alle 
Commissioni Giustizia di Camera e Senato, al Ministro della Giustizia e alla 
Magistratura di Sorveglianza. Le proposte contengono alcune misure volte alla 
riduzione della popolazione detenuta (che in quel momento si aggira intorno ai 
61.230 detenuti per 50.931 posti disponibili), a prevenire il contagio negli istituti 
(grazie alla distribuzione di presidi sanitari e la sanificazione degli ambienti) e ad 
alleviare l’isolamento dei detenuti (concedendo di poter effettuare chiamate e 
videochiamate più frequenti e l’utilizzo della posta elettronica).

Nelle prime settimane di marzo la popolazione detenuta inizia a diminuire grazie a 
un minor numero di arresti e a un maggior utilizzo delle alternative alla detenzione 
da parte della magistratura. Qualche giorno dopo seguono le due misure elaborate 

dal Governo nel decreto del 17 marzo: una modifica leggermente le disposizioni 
già esistenti in materia di detenzione domiciliare mentre con la seconda viene 
concesso ai detenuti in semilibertà di non fare rientro in istituto e di spendere 
la notte a casa; misure assolutamente insufficienti per evitare di trasformare 
i penitenziari in lazzaretti. Infine, anche il Procuratore Generale della Corte di 
cassazione pubblica alcune riflessioni rivolte ai pubblici ministeri riguardanti le 
scelte che devono operare in merito alle misure cautelari e all’esecuzione della 
pena detentiva.

Nei mesi seguenti il lavoro di Antigone prosegue su più fronti. Sui social vengono 
pubblicati settimanalmente dei video-aggiornamenti sulla diffusione del virus 
nelle carceri. Sul sito viene creata una pagina ad hoc su carcere e Coronavirus in 
cui confluiscono tutte le informazioni prodotte dall’associazione, tra cui i dossier 
sul suo lavoro e due modelli per la richiesta di detenzione domiciliare che gli 
stessi detenuti possono compilare autonomamente. Viene creata la task force 
del difensore civico che per la prima volta riunisce le forze del difensore e quelle 
dei volontari degli sportelli legali delle carceri romane, rimasti inattivi per via della 
sospensione di tutti gli ingressi. La task force risponde quotidianamente alle 
richieste di detenuti e familiari dando informazioni e sostegno. Antigone si attiva 
anche a livello internazionale e partecipa a iniziative di ricerca e webinar con 
delegazioni di organizzazioni internazionali e organi di garanzia dei diritti umani, 
che raccolgono informazioni su quanto sta accadendo in Italia. Inoltre, grazie 
all’Osservatorio Europeo, Antigone rimane in contatto con ONG in altri paesi e 
pubblica aggiornamenti settimanali su quanto avviene nelle carceri europee.

A metà maggio, quando Antigone pubblica il suo XVI rapporto che racconta tutta 
la prima ondata (che in quel momento sembra volgere alla fine), il numero dei 
detenuti è sceso a circa 52.600.dato inizio a migliaia di azioni legali e creato 
campagne di sensibilizzazione rivolte agli attori principali dei sistemi penali e 
ai Governatori degli Stati. L’ACLU insieme a Prison Policy ha valutato le misure 
adottate dagli Stati basandosi su quattro fattori: la disponibilità di test e di 
dispositivi di protezione personale nelle carceri, la riduzione della popolazione 
detenuta, il rilascio di detenuti vulnerabili, la pubblicazione dei dati sui contagi 
negli istituti penitenziari statali. I risultati conseguiti dagli Stati rasentano la 
sufficienza (D) o sono del tutto insufficienti (F). Secondo il progetto UCLA Law 
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Covid-19 Behind Bars Data Project dall’inizio della pandemia al 1 febbraio erano 
370.885 i contagi avvenuti negli istituti penitenziari, oltre 2.270 i detenuti 
deceduti e oltre 100.000 le scarcerazioni.

Il peso della pandemia sulla popolazione detenuta in tutto il mondo è enorme: 
nella maggior parte delle giurisdizioni, i detenuti stanno vivendo in un 
isolamento dal mondo esterno senza precedenti e la vita penitenziaria sembra 
essersi ridotta all’osso quando non proprio fermata. Nonostante ciò il numero di 
detenuti e membri del personale che sono risultati positivi al Covid-19 è in alcuni 
Paesi estremamente alto rispetto alla popolazione generale. Per proteggere 
questa popolazione così vulnerabile e per riprendere la vita penitenziaria è 
assolutamente necessario velocizzare le vaccinazioni dei detenuti.

La fase 2

Con l’arrivo dell’estate, le misure deflattive vengono interrotte e la popolazione 
detenuta, che non era comunque diminuita sufficientemente per potersi dire 
superato il problema del sovraffollamento, torna a crescere. Con la diminuzione 
dei contagi, si assiste a delle timide aperture di un sistema penitenziario in cerca 
di una nuova normalità. I colloqui vengono ripresi in presenza seppur con schermi 
divisori e con un numero limitato di visitatori e le telefonate e le videochiamate 
vengono ancora concesse ai detenuti per rimanere in contatto con le proprie 
famiglie. Invece, le attività ricreative, sportive e di formazione professionale 
che prevedono l’ingresso in carcere di personale esterno fanno molta più fatica 
a ripartire per la paura che il virus riesca a entrare negli istituti. Questa è la 
situazione restituita dal pre-rapporto che Antigone, come di consueto, pubblica 
in estate.

In questo periodo riprendono anche le visite degli osservatori di Antigone 
all’interno degli istituti penitenziari. All’osservazione delle condizioni di 
detenzione, si aggiunge anche il monitoraggio delle misure per arginare la 
diffusione del Coronavirus. Fra agosto e novembre le visite effettuate sono oltre 
30.

La seconda ondata

A ottobre entra in vigore il c.d. decreto ristori, analizzato da Antigone in un breve 
documento, in cui vengono varate misure inerenti la semilibertà, i permessi premio 
e la detenzione domiciliare. In novembre, con l’impennata dei contagi sia dentro 
che fuori dal carcere viene pubblicato il decreto che dividerà l’Italia in colori: nelle 
regioni arancioni e rosse i colloqui con i familiari sono di fatto interrotti. In questa 
situazione complessa Antigone lancia altre proposte volte innanzitutto a ridurre 
in maniera incisiva la popolazione detenuta e a mettere in sicurezza le persone 
sanitariamente a rischio, ma anche a rendere non rischiosa e piena di senso la 
vita in carcere.

A questo punto Antigone sente la necessità di riprendere gli incontri settimanali 
di video-aggiornamento sull’andamento del virus in carcere e di pubblicare una 
nuova mappatura per raccogliere notizie relative al Coronavirus provenienti dai 
vari istituti d’Italia. A dicembre Antigone riunisce in un numero dell’omonima 
rivista le esperienze di molti paesi sulla gestione del virus.

Sembra che durante la prima ondata il numero limitato di detenuti positivi al 
Coronavirus sia stato dovuto più alla fortuna che alle misure messe in atto. 
Infatti se durante la prima ondata i detenuti positivi al Covid-19 nelle carceri 
erano arrivati ad un picco massimo di circa 160 detenuti, ben diversa è la seconda 
ondata, in cui i detenuti positivi sono arrivati ad essere più di 1.000 a dicembre, 
con diversi istituti dove si registrano veri e propri focolai con decine di reclusi 
positivi. Con l’anno nuovo i numeri dei contagi tornano a scendere e a febbraio il 
numero dei detenuti positivi si mantiene in media intorno alle 480 unità. Il totale 
dei detenuti deceduti, da 4 nella prima ondata, sale a 18 nella seconda. Anche 
il DAP comincia a pubblicare sul suo sito i numeri del contagio fra detenuti e 
personale penitenziario, segnale di trasparenza che risulta particolarmente 
apprezzato.

Gli ultimi importantissimi sviluppi sono relativi alla vaccinazione della 
popolazione detenuta contro il Covid-19. Innumerevoli istituzioni internazionali, 
tra cui l’Organizzazione Mondiale della Sanità e la Commissione Europea, hanno 

antigone  |  Oltre il virus  |  XVII rapporto sulle condizioni di detenzione antigone  |  Oltre il virus  |  XVII rapporto sulle condizioni di detenzione

38 39

Indice

https://www.antigone.it/news/antigone-news/3314-il-carcere-alla-prova-della-fase-2-il-nostro-rapporto-di-meta-anno?fbclid=IwAR29TlLVxNO7E933BZz8Dlh49qtOvCmApaQf6f06zjmJf8yUGLVFseCh3Ss
https://www.antigone.it/upload2/uploads/docs/DecretoRistoriCarceri.pdf
https://www.antigone.it/upload2/uploads/docs/DecretoRistoriCarceri.pdf
https://www.antigone.it/news/antigone-news/3326-carceri-proposte-per-affrontare-l-emergenza-per-la-salute-la-dignita-contro-l-isolamento
https://www.antigone.it/news/antigone-news/3323-coronavirus-la-nostra-mappatura-su-cosa-sta-accadendo-nelle-carceri-durante-la-seconda-ondata?fbclid=IwAR3NAwAnLW05aAUtkd8FC2HGZSTgXi-K0t18vhVxqsQU2W8gGB5hMS0Pg18
https://www.giustizia.it/giustizia/it/mg_2_27.page
https://apps.who.int/iris/bitstream/handle/10665/334299/WHO-2019-nCoV-SAGE_Framework-Allocation_and_prioritization-2020.1-eng.pdf
https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/PDF/?uri=CELEX:52020DC0680&from=EN


identificato le persone che vivono all’interno di luoghi di privazione della libertà 
come gruppi prioritari per la vaccinazione contro il Covid-19 per l’impossibilità 
di mantenere il distanziamento sociale. Antigone è intervenuta su questo 
punto inviando un documento a diverse autorità fra cui il Ministro della Salute, 
il Commissario Straordinario per l’Emergenza, l’Istituto Superiore di Sanità, il 
Ministro della Giustizia e il Comitato tecnico scientifico. Nel documento vengono 
evidenziati diversi motivi per cui i detenuti dovrebbero essere inseriti nei gruppi 
prioritari per la vaccinazione. Innanzitutto per l’impossibilità di mantenere il 
distanziamento sociale a causa del sovraffollamento. A questo si aggiungono 
le ragioni sanitarie fra cui la velocità di diffusione delle malattie infettive e degli 
agenti patogeni negli istituti penitenziari e un’elevata incidenza di malattie 
pregresse nella popolazione detenuta. Il terzo ordine di motivazioni riguarda la 
possibilità di riprendere la vita penitenziaria, ormai da un anno prosciugata di 
tutte quelle attività che riempiono di senso l’esecuzione della pena.

Antigone non è l’unica a spingere per la vaccinazione dei detenuti e del personale 
penitenziario e il 21 gennaio il Commissario Straordinario per l’Emergenza annuncia 
che i detenuti saranno vaccinati dopo il personale sanitario e gli anziani over 80. 
A inizio marzo partono infatti le prime vaccinazioni di detenuti e personale in 
alcune regioni.

Nel guardare a un futuro tornato alla normalità, la speranza di Antigone è che 
alcuni sviluppi positivi portati dalla pandemia (come l’ingresso della tecnologia 
in carcere o la necessità di mantenere bassi i numeri dei detenuti) non vengano 
dimenticati ma che aiutino a costruire un nuovo sistema penitenziario più 
moderno e umano.

Stranieri
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Al 31 dicembre 2020 negli istituti penitenziari italiani erano presenti 53.364 
detenuti dei quali 17.344 con nazionalità diversa dall’italiana. Il 32,5% dei detenuti 
era quindi a quella data di origine straniera. Una percentuale questa che nel corso 
degli ultimi 12 mesi si è mantenuta pressoché costante con un picco massimo del 
33,1% al 30 aprile e uno minimo al 32,3% al 31 ottobre.

Percentuali presenza stranieri 

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui

Nonostante la popolazione detenuta nel corso dell’emergenza Covid-19 abbia 
visto un decremento importante di presenze, come si può vedere dal grafico in 
basso la proporzione tra detenuti italiani e stranieri si è mantenuta costante.

Prezenza detenuti italiani e stranieri 

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui

La presenza di detenuti stranieri negli istituti italiani non è tuttavia uniforme 
sia a livello regionale che di singoli istituti di pena. In alcuni istituti infatti, a 
prescindere dalla loro grandezza, vi è una elevatissima presenza in termini 
assoluti o percentuali, mentre accade che in altre carceri la presenza di detenuti 
si riduca a poche unità.
Facciamo qualche esempio. Al 31 dicembre 2020 le cinque regioni meridionali 
Basilicata, Calabria, Campania, Puglia e Sicilia più l’Abruzzo ospitavano una 
percentuale di stranieri inferiore al 20%. Percentuale che si è confermata in larga 
parte dell’anno trascorso. Discorso analogo per le regioni che hanno visto una 
percentuale più alta, sempre ben oltre il 50%, di presenza di detenuti stranieri. Si 
fa riferimento in questo caso alle regioni Liguria, Veneto, Valle d’Aosta e Trentino 
Alto Adige con la Toscana sempre al limite tra il 49 e il 50%.

Mappa delle Regioni con la presenza straniera % più alta

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui

Mentre in termini assoluti al 31 gennaio 2021 le regioni con più presenza di 
detenuti stranieri sono la Lombardia (3431), il Lazio (2152), il Piemonte (1645), la 
Toscana (1570) e l’Emilia Romagna (1521). Quelle con la minore presenza in via 
crescente la Basilicata (42), Valle d’Aosta (101), Molise (105), Abruzzo (206) e Friuli 
Venezia Giulia (249).

Vi sono poi alcuni istituti con una presenza percentuale di detenuti stranieri 
elevatissima; è questo il caso delle due case di reclusione sarde di Arbus 
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Is Arenas e Onanì rispettivamente con il 78,5% e il 78,2% (dato aggiornato al 
31/01/2021). Da contraltare fanno invece le case di reclusione di Altamura in Puglia 
(0%), Fossombrone nelle Marche (1,1%), e di Vallo della Lucania in Campania (2,5%). 
Tra gli istituti più grandi risaltano le presenze medie percentuali della casa 
circondariale di Napoli Secondigliano (6,6%) e di Firenze Sollicciano (71%).

Istituti con presenza % più alta di detenuti stranieri 

Istituti con presenza % più bassa di detenuti stranieri 
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Per quanto riguarda invece i picchi di presenza di detenuti stranieri in termini 
assoluti, ai primi posti troviamo istituti nelle grandi città con le case circondariali 
di Torino, Milano San Vittore, Roma Rebibbia Nuovo Complesso, Roma Regina 
Coeli e Firenze Sollicciano e nella casa di reclusione di Milano Bollate. 

Istituti con la presenza in termini assoluti più alta di detenuti stranieri
 

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui

Se si va a dare uno sguardo alla dotazione organica prevista nel decreto del 
ministro della giustizia del 29 settembre 2017 e tuttora vigente, relativa alla 
presenza di funzionari per la mediazione culturale nelle carceri del territorio, si 
può vedere come a fronte di una disomogenea distribuzione dei detenuti stranieri 
non sia altrettanto disomogenea la distribuzione di queste figure professionali.
Infatti sono assegnati con grande omogeneità su scala nazionale, sei per ogni 
provveditorato per un totale di 67 funzionari (uno destinato all’amministrazione 
centrale).
L’esito di questa distribuzione è di conseguenza profondamente diseguale. In 
una regione come la Lombardia una distribuzione simile significherebbe disporre 
di un mediatore ogni 566 detenuti stranieri. In Calabria questo rapporto sarebbe 
di un mediatore ogni 76 detenuti stranieri. Nei fatti in ogni caso la situazione è 
molto diversa. Non tutti i mediatori previsti dalla pianta organica sono presenti.

D’altro canto dalle visite dell’Associazione Antigone nel 2020 è risultato che nel 
30% dei 44 istituti visitati si disponeva della presenza stabile di un mediatore, 
per un totale di 13 mediatori. Non si tratta però solo di mediatori culturali alle 
dipendenze dirette dell’amministrazione penitenziaria. Molto frequente infatti la 
possibilità che la presenza dei mediatori culturali negli istituti di pena sia resa 
possibile dall’intervento delle Regioni con finanziamenti ad hoc, o – ancora – 
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dall’attività di volontariato di alcune associazioni.

Caratteristiche della popolazione detenuta straniera

Le dieci nazionalità più rappresentative tra i detenuti non italiani nelle carceri 
del nostro Paese sono quella marocchina, albanese, rumena, tunisina, nigeriana, 
gambiana, egiziana, algerina, senegalese e pakistana. Tra le donne molto diffusa 
la provenienza dall’America Latina e dai Balcani.

Al 31 dicembre 2020 il continente più rappresentato tra la popolazione detenuta 
straniera in Italia era l’Africa, con 9.261 ristretti la maggior parte dei quali 
proveniente dal Nord Africa: Marocco (3.308) e Tunisia (1.775), mentre la Nigeria 
con i suoi 1.451 detenuti rimane l’unico stato dell’Africa Subsahariana a rilevare 
presenti negli istituti penitenziari d’Italia.
Dall’area UE provengono 2.691 detenuti alla stessa data, mentre l’Albania con 
1.956 detenuti è lo stato balcanico extra UE con il più alto numero di detenuti in 
Italia.

I detenuti stranieri sono tendenzialmente più giovani di quelli italiani. Con le fasce 
di età più rappresentate che vanno dai 25 ai 44 anni. Quasi il 10% dei detenuti 
stranieri ha tra i 21 e i 24 anni, mentre solo il 3,6% degli italiani reclusi appartiene 
a questa fascia d’età. Gli italiani hanno prevalentemente tra i 35 e i 59 anni.

Al 31 gennaio 2021 su un totale di 17.291 detenuti stranieri presenti, il 18,1% degli 
stranieri si trovava in carcere in attesa di primo giudizio. A parità di condizione i 
detenuti italiani in attesa di primo giudizio rappresentano il 15,4% dei reclusi con 
la stessa nazionalità. Il 16,1% degli stranieri si trova in carcere con una condanna 
non ancora definitiva, gli italiani nella stessa condizione sono il 14,7%. I condannati 
definitivi sono il 69,1% degli italiani e il 65,3% degli stranieri.

Detenuti presenti per posizione giuridica
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Al 31 dicembre 2020 i reati per cui principalmente i detenuti stranieri si trovavano 
reclusi sono: i reati contro il patrimonio, i reati contro la persona, la violazione 
delle norme sugli stupefacenti. Mentre assolutamente bassissima è la quantità 
di reclusioni per associazione di stampo mafioso (250 detenuti stranieri si 
trovavano ristretti per questa ragione a fronte di oltre 7024 detenuti italiani), e 
per violazione delle leggi sulle armi (769 gli stranieri e 8628 gli italiani). Questo è 
un dato importante che può dire molto in un’ottica di contro narrazione relativa 
alla pericolosità sociale della popolazione non italiana.

Per quanto riguarda le pene inflitte, al 31 dicembre 2020 i detenuti stranieri che 
sono ristretti per scontare da 1 mese a 1 anno rappresentano il 45,9% sul totale 
dei detenuti con la stessa pena. Mentre il 30,3% dei detenuti che scontano tra 5 e 
10 anni sono di nazionalità diversa dall’italiana, il 12,4% dei detenuti che scontano 
oltre 20 anni sono stranieri e solo il 6,3% degli ergastolani ha una nazionalità 
diversa dall’italiana.

Detenuti presenti per pena inflitta
 

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui
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Detenuti presenti per pena residua

 

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui

Donne e bambini
Ancora bambini in carcere. 
I numeri della detenzione 
femminile in Italia.

antigone  |  Oltre il virus  |  XVII rapporto sulle condizioni di detenzione antigone  |  Oltre il virus  |  XVII rapporto sulle condizioni di detenzione

48

Indice

https://www.rapportoantigone.it/diciassettesimo-rapporto-sulle-condizioni-di-detenzione/stranieri/


Erano 2.250 le donne presenti negli istituti penitenziari italiani al 31 gennaio 2021 
– 26 delle quali con figli al seguito, come vedremo più sotto – pari al 4.2% del 
totale della popolazione detenuta. Una percentuale sostanzialmente stabile nel 
tempo, che negli ultimi 30 anni ha visto raggiungere il picco superiore del 5,4% 
nel 1992 e quello inferiore del 3,8% nel 1998, ma che sostanzialmente si è sempre 
mantenuta poco sopra i 4 punti percentuali, di poco inferiori al valore mediano 
dei paesi del Consiglio d’Europa, che secondo gli ultimi dati disponibili relativi al 
31 gennaio 2019 si attesta sul 5,1%.

Donne in carcere 

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui

Le quattro carceri femminili presenti sul territorio italiano (a Trani, Pozzuoli, 
Roma e Venezia) ospitano 549 donne, meno di un quarto del totale. L’Istituto 
a custodia attenuata di Lauro, unico Icam autonomo e non dipendente da un 
carcere ordinario, ospita 7 madri detenute. Le altre 1.694 donne sono distribuite 
nelle 46 sezioni femminili ospitate all’interno di carceri maschili. Nonostante la 
riforma dell’ordinamento penitenziario entrata in vigore nell’ottobre 2018 abbia 
introdotto all’art. 14 l’esplicita specificazione che le donne ospitate in apposite 
sezioni devono essere “in numero tale da non compromettere le attività 
trattamentali”, si continua ad andare dalle 109 presenze femminili nel carcere 
milanese di Bollate o dalle 110 nel carcere di Torino fino alle 10 di Barcellona Pozzo 
di Gotto, le 6 di Mantova, le 2 di Paliano, numeri piccolissimi risalenti nel tempo 

(le due donne a Paliano sono registrate già dall’aprile 2020, mentre nei mesi 
precedenti la compagnia si allargava a 3 e prima a 4). Capita anche di incontrare 
un’unica detenuta donna probabilmente di passaggio nel carcere di Brindisi 
o in quello napoletano di Poggioreale, di cui non vi è tuttavia traccia nei mesi 
precedenti. Difficile organizzare occupazioni significative per queste persone, 
nell’approccio generale che quasi mai permette la frequentazione diurna di 
uomini e donne per partecipare ad attività congiunte.
Sebbene non disponiamo di dati precisi disaggregati per genere, possiamo dire 
che la pandemia ha investito, soprattutto nella seconda ondata, anche il mondo 
della detenzione femminile, facendo tra le altre cose registrare un focolaio nel 
carcere femminile di Rebibbia nonché il contagio di cui bambini con la loro madre 
nell’Icam di Torino.
Nel corso del 2020 l’Osservatorio di Antigone, avendo dovuto limitare gli ingressi 
in carcere, ha visitato 44 istituti. Tra questi vi erano due carceri femminili (a Roma 
e Venezia) e 18 carceri maschili ospitanti sezioni femminili, per un totale di 1.102 
donne coinvolte, quasi la metà del totale delle donne detenute, un numero 
ben significativo. Negli istituti visitati vi erano inoltre 10 bambini che vivevano 
assieme alle proprie madri. Le quattro carceri femminili presenti sul territorio 
italiano (a Trani, Pozzuoli, Roma e Venezia) ospitano 549 donne, meno di un 
quarto del totale. L’Istituto a custodia attenuata di Lauro, unico Icam autonomo 
e non dipendente da un carcere ordinario, ospita 7 madri detenute. Le altre 1.694 
donne sono distribuite nelle 46 sezioni femminili ospitate all’interno di carceri 
maschili.

Poche le donne che lavoravano fuori dal carcere come previsto dall’art. 21 
dell’ordinamento penitenziario: una sola sulle 67 donne presenti a Bologna o sulle 
57 presenti a Verona o ancora sulle 42 di Perugia; due sulle 80 donne a Lecce, le 
30 a Taranto, le 29 a Reggio Calabria o le 24 a Castrovillari; nessuna sulle 39 di 
Latina, le 36 di Como o le 31 di Foggia; 17 sulle 306 donne recluse a Roma Rebibbia. 
Poche anche le donne che lavoravano in carcere per datori di lavoro esterni: due 
a Taranto, una a Castrovillari e a Foggia, cinque a Bologna, nessuna a Como, a 
Sassari, a Modena a Forli, 7 a Lecce, 12 a Rebibbia e 15 a Venezia Giudecca. Di 
più le donne che lavoravano alle dipendenze dell’Amministrazione penitenziaria: 
circa la metà delle presenti a Como, a Milano San Vittore, a Venezia, a Piacenza, 
circa un terzo delle presenti a Sassari e a Forlì, 116 su 306 a Roma.
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150 le donne recluse nel carcere di Rebibbia che seguivano corsi scolastici. 33 
a Bologna, 10 a Reggio Calabria e Taranto, nessuna a Como, Sassari, Foggia. 
In questi tre istituti nessuna donna era inoltre coinvolta in corsi di formazione 
professionale, che occupavano invece 7 donne a Bologna, 14 a Latina, 15 a Venezia 
e 22 a Lecce. Una situazione disomogenea sull’intero territorio nazionale, indice 
della mancanza di una programmazione centralizzata.
Il 63,2% delle celle ospitanti donne nelle carceri visitate dall’Osservatorio era 
dotato di bidet così come previsto dal regolamento penitenziario, il 5,3% non lo 
era, mentre per il 31,6% il dato non è disponibile. Nel 63,2% degli istituti visitati 
ospitanti donne vi era un servizio di ginecologia mentre non vi era per il 15,8% (il 
dato non è disponibile per il 21,1%). Nel 42,1% di queste carceri si trovava un servizio 
di ostetricia mentre mancava nel 26,3%. Non ovunque, nelle carceri ospitanti 
bambini, era presente un pediatra, così come volontari che si occupavano di 
accompagnare all’esterno i bambini che dormivano in istituto.
Nel corso dell’anno si sono registrati 51 episodi di autolesionismo riguardanti 
donne nell’istituto di Rebibbia, 18 in quello di Taranto, 15 in quello di Foggia. 
Delle persone morte per suicidio in carcere nel 2020 (61 secondo i dati forniti dal 
Ministero della Giustizia) una risulta essere una donna secondo il dossier ‘Morire 
di carcere’ curato da Ristretti Orizzonti. Si è tolta la vita a febbraio nel carcere 
di Sassari, dove era reclusa per furto e da dove sarebbe uscita nel maggio 
successivo. Aveva 39 anni.
2.457 donne hanno varcato le mura di un carcere italiano nel 2020.

Gli ingressi da parte di donne sono stati il 6,9% degli ingressi complessivi, una 
percentuale superiore a quella statica delle presenze che mostra come le 
permanenze delle donne abbiano tendenzialmente durata inferiore rispetto a 
quelle degli uomini.
Il maggior numero di ingressi femminili si è riscontrato in Lombardia (401), seguito 
da quelli del Lazio (385), della Campania (241) e del Piemonte (240), della Puglia 
(182).
La capienza ufficiale delle carceri femminili è pari a 509 posti letto. Il tasso di 
affollamento ufficiale risulta del 107,9%, superiore al tasso di affollamento 
ufficiale generale delle carceri italiane (pari al 105,5%, e tuttavia inferiore a quello 
reale vista la mancata considerazione dei posti letto inutilizzabili). Le donne, 
con il piccolo peso numerico che arrecano al sistema penitenziario, non sono 
responsabili del sovraffollamento carcerario ma lo subiscono più degli uomini, 

quando non soffrono al contrario di isolamento.
Il numero più alto di donne detenute si trova in Lombardia (370). Seguono il Lazio 
(368), vista la presenza a Roma del carcere femminile più grande d’Europa, e la 
Campania (322).
Al 31 gennaio 2021 le donne straniere detenute erano 755, vale a dire il 33,6% 
delle donne detenute (con una leggera sovrarappresentazione rispetto al totale, 
costituendo i detenuti stranieri il 32,4% della popolazione reclusa generale) e 
il 4,4% delle persone detenute straniere. Se nel complesso della popolazione 
detenuta straniera i cinque paesi di gran lunga più rappresentati sono Marocco 
(19,2%), Romania (11,8%), Albania (11,5%), Tunisia (10,1%) e Nigeria (8,4%), se 
guardiamo alle sole donne troviamo la Romania al primo posto (24,8%) e la Nigeria 
al secondo (17,9%), seguite a grande distanza da Bosnia ed Erzegovina (5,2%), 
Marocco (5,4%) e Brasile (4,1%). Le donne straniere con condanna definitiva sono 
il 65,4% del totale, più o meno in linea con il complesso dei detenuti stranieri 
(dove la custodia cautelare è sovrarappresentata rispetto agli italiani).
All’alba della pandemia, alla fine del febbraio 2020, le donne detenute erano il 
4,4% del totale dei reclusi. Al 30 aprile la percentuale era scesa al 4,1%, segno 
che le misure e le prassi adottate per ridurre il numero di presenze ha agito, 
sebbene di poco, più sulle donne che sugli uomini, sicuramente anche per via 
delle pene inferiori a queste tendenzialmente comminate.
In generale, anche l’accesso alla detenzione domiciliare per l’ultimo periodo di 
pena previsto dalla legge 199 del 2010 è percentualmente maggiore per le donne. 
Dl momento della sua entrata in vigore, hanno usufruito di questa misura 2.084 
detenute donne, pari al 7,1% del totale dei detenuti usciti dal carcere grazie a 
essa.
Il 28,9% dei 4.160 reati ascritti alle donne detenute (ciascuna delle quali può aver 
contestato più di un reato) riguarda reati contro il patrimonio. Seguono i reati 
contro la persona (18,5%) e le violazioni della legge sulle droghe (15,7%). In queste 
principali categorie di reati ascritti alla popolazione detenuta le donne sono 
sovrarappresentate, essendo le percentuali complessive pari rispettivamente a 
24,3%, 18,2% e 14,8%. L’associazione di stampo mafioso pesa sulle donne detenute 
per il 3%, mentre la percentuale sale al 5,7% se guardiamo alla popolazione 
reclusa generale. A fine 2020, erano 13 le donne sottoposte al regime speciale di 
cui all’art. 41bis o.p. (l’1,7% dei 759 detenuti complessivi sottoposti a quel regime).
Erano 994 le donne detenute iscritte a corsi scolastici nell’anno 2019-2020. Di 
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queste, 546 hanno ottenuto la promozione. Per quanto riguarda invece il lavoro, 
a metà anno 810 detenute erano impiegate alle dipendenze dell’Amministrazione 
penitenziaria mentre 119 lavoravano per datori di lavoro esterni. Nel maggio 2020 si 
è siglato un accordo tra il Commissario governativo straordinario per l’emergenza 
sanitaria e l’Amministrazione penitenziaria per la produzione industriale di 
mascherine tramite l’impiego di 300 detenuti. L’ufficio del Commissario ha fornito 
otto macchine, che sono state dislocate a Milano Bollate, Salerno e Rebibbia 
– tutti istituti con presenza femminile, forse per via di una risalente visione 
stereotipata delle attività penitenziarie – e che oggi, secondo quanto riferisce 
l’Amministrazione, producono circa 500.000 mascherine al giorno.

Sul totale delle persone in carico al sistema dell’esecuzione penale esterna in 
quanto sottoposte a qualche misura penale, le donne sono l’11,2%, ovvero 6.782. 
Di queste, 2.592 stanno scontando una misura alternativa alla detenzione (l’8,9% 
del totale di coloro che scontano una misura alternativa).
La percentuale più alta rispetto a quella delle presenze in carcere si spiega 
ancora con le pene tendenzialmente brevi comminate alle donne, ma anche con 
la maggiore fiducia che il sistema è disposto ad accordare loro. Se scendiamo nel 
dettaglio, scopriamo che tra coloro che sono sottoposti alla misura alternativa 
di gran lunga più vuota di contenuto risocializzante, ovvero la detenzione 
domiciliare, il 10,4% è composto da donne. La percentuale scende all’8,2% se 
guardiamo all’affidamento in prova al servizio sociale e ancora addirittura al 2,6% 
se ci rivolgiamo alla semilibertà.
Al 31 gennaio 2021 erano 29 i bambini, 13 dei quali stranieri, in carcere con le 
proprie 26 madri. Erano alloggiati nell’Icam di Lauro (8), nell’Icam affiliato al 
carcere di Torino (6), nel carcere femminile di Rebibbia (5), nelle carceri di Salerno 
e Venezia (3), nel carcere di Milano Bollate (2), e nelle carceri di Foggia e Lecce 
(un unico bambino per ciascuna delle due strutture). Al 28 febbraio 2021 i bambini 
erano scesi ulteriormente a 27, con 25 detenute madri. Siamo a uno dei minimi 
storici, se pensiamo che un anno prima i bambini in carcere erano 57 e che le 
presenze negli ultimi 25 anni sono rappresentate nel grafico seguente.
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L’avvento della pandemia ha comportato significativi effetti sia sulla mole che 
sulla tipologia di reati commessi nel corso dell’anno. Secondo i dati diffusi dal 
Dipartimento di pubblica sicurezza del Ministero dell’Interno, fra gennaio e 
novembre 2020 si è registrata una diminuzione in media dei reati commessi 
pari al 20,9% rispetto allo stesso periodo del 2019. Nei mesi di marzo e aprile, 
durante il periodo di lockdown generale, il numero dei reati commessi è diminuito 
addirittura del 54,3%.

Le restrizioni alla libertà di circolazione imposte a partire da marzo 2020, hanno 
influenzato notevolmente gli stili di vita delle persone facendo crollare alcune 
tipologie di reato e aumentandone altre.
Ad oggi, i dati disponibili sull’andamento delle specifiche tipologie di reato forniti 
dal Ministero dell’Interno sono relativi al primi sei mesi del 2020. La chiusura delle 
attività commerciali e le misure di distanziamento sociale hanno comportato 
una generale riduzione dei reati contro il patrimonio. Nello specifico, sono 
significativamente diminuiti i furti (- 41,6%), le rapine (- 31,1%), le estorsioni (-25,8%) 
e i danneggiamenti (-24,7%). Sono diminuiti anche i reati in materia di stupefacenti 
come le associazioni per produzione o traffico (-43,59%) e spaccio (- 11,06%). Una 
forte contrazione è stata registrata nei reati contro la persona fra cui le violenze 
sessuali (-24,4%), le lesioni dolose (-23,7%), la pornografia minorile (-21,4%) e gli atti 
persecutori (-18,7%). Sempre nel primo semestre del 2020, si rileva altresì un forte 
calo nei reati legati al traffico di migranti come lo sfruttamento dell’immigrazione 
clandestina (-51%).

Sono invece sensibilmente aumentati i crimini informatici, 33% in più nel periodo 
fra gennaio e novembre 2020 rispetto allo stesso periodo del 2019. E’ aumento 
anche il reato di usura, probabilmente a causa delle grandi difficoltà economiche 
dovute alla chiusura delle attività degli ultimi mesi.

Fenomeni criminali rilevanti 
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Minimo storico di omicidi, ma più donne vittime

Come negli anni precedenti, anche nel 2020 vi è stata una costante diminuzione 
degli omicidi volontari. In particolare si è passati dai 315 eventi delittuosi del 2019 
a 271, con una riduzione pari al 14%. Si è scesi quest’anno per la prima volta sotto 
i 300 omicidi, raggiungendo i minimi storici.
La diminuzione degli omicidi totali non ha trovato però corrispondenza con una 
pari riduzione negli omicidi con donne vittime. Negli ultimi due anni, risultano in 
lieve aumento le vittime di sesso femminile (da 111 del 2019 a 112 del 2020) e quelle 
uccise in ambito familiare affettivo (da 94 a 98).

Omicidi Volontari
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Nell’analisi elaborata dal Ministero dell’Interno sugli omicidi volontari commessi 
nel corso dell’anno, particolare attenzione è stata riservata all’andamento degli 
eventi delittuosi su base mensile sia nel 2019 che nel 2020. Tale analisi ha 
consentito di osservare l’incidenza sul numeri di omicidi delle misure restrittive 
adottate per arginare l’emergenza sanitaria e delle successive riaperture.
Dai risultati emerge come nel 2020 gli omicidi si riducono a partire dal mese di 
febbraio (16), e quindi nel periodo di lockdown nazionale, con valori particolarmente 
bassi rispetto all’anno precedente nei mesi di marzo e aprile (entrambi con 18 
omicidi). L’allentamento delle misure a maggio e a giugno è corrisposto con un 
nuovo aumento del fenomeno (20 e 33 omicidi), successivamente di nuovo in 
flessione ad ottobre e novembre (entrambi 17 omicidi) con l’adozione di nuove 
misure restrittive durante la cosiddetta seconda ondata della pandemia.

Da questa analisi, la diminuzione di omicidi volontari commessi nel corso dell’anno 
sembrerebbe dunque esser stata influenzata dalla riduzione della libertà di 
circolazione disposta in emergenza sanitaria. Le misure adottate potrebbero 
aver dunque causato un ulteriore calo su un fenomeno già in forte decrescita. 
Interessante osservare inoltre come secondo gli ultimi dati disponibili, l’Italia sia 
uno dei paesi europei con il più basso tasso di omicidi ogni 100.000 abitanti. 
Sotto l’Italia solo il Lussemburgo e la Slovenia.

Tasso di omicidi volontari in Europa
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Nei precedenti rapporti, per la stesura di questo capitolo si è sempre analizzata la 
relazione fra numero di reati commessi e popolazione detenuta in un determinato 
periodo.
Quest’anno però va fatta una breve premessa. Il minor numero di arresti effettuati 
e le misure straordinarie adottate per diminuire l’affollamento in carcere, 
arginando così la diffusione del virus e proteggendo allo stesso tempo i soggetti 
più vulnerabili, hanno comportato una significativa diminuzione delle presenze 
negli istituti di pena. Tale diminuzione è però quindi esclusivamente dipesa 
dall’eccezionalità del periodo, estranea a qualsiasi politica di decarcerizzazione.
Per effettuare una corretta analisi della relazione tra reati e persone detenute, 
vanno pertanto presi in considerazione i dati pre-covid.

Andamento delittuosità

Andamento della popolazione detenuta
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Come già detto, per quanto riguarda i reati vediamo come l’andamento della 
delittuosità sia negli ultimi anni in costante decrescita (tendenza confermata 
anche nel 2020). Al contrario, le persone in carcere continuano ad aumentare. 
Il 2019 si è concluso con una popolazione detenuta pari a 60.769 persone. A 
febbraio 2020, appena prima dell’inizio della pandemia, le presenze negli istituti 
di pena erano ulteriormente aumentate fino a superare le 61.000, in continuità 
con il trend in crescita degli ultimi anni. La conclusione finale è dunque sempre la 
stessa: nonostante una progressiva riduzione dei crimini le carceri italiane sono 
sempre più piene.

Infine, un rapido sguardo alle tipologie di reati ascritti alle persone detenute 
al 31 dicembre 2020. Come ogni anno, i più rappresentati sono i reati contro il 
patrimonio (30.745), seguiti dai reati contro la persona (23.095) e da quelli legati 
alla normativa sulle droghe (18.757).

Misure 
alternative
Misure alternative ancora 
in crescita. Superata quota 
100 mila persone.
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Le misure alternative alla detenzione negli ultimi anni sono andate sempre 
crescendo, assestandosi tra il 2019 e il 2021 attorno a quota 29 mila soggetti presi 
in carico dagli UEPE. L’affidamento in prova al servizio sociale al 31 gennaio 2021 
rappresentava il 57,3% delle misure alternative attive, la detenzione domiciliare 
il 40,2% e la semilibertà il 2,5%.
I soggetti in carico agli UEPE (sono inclusi in questo computo anche i numeri della 
messa alla prova e di altre misure non alternative alla detenzione come la libertà 
vigilata ad esempio) al 15 gennaio 2021 erano 103.772, di cui 91.774 uomini (88,4%) 
e 11.998 donne (11,56%). Gli stranieri erano 18.784 (il 18,1% sul totale) e la maggior 
parte delle donne straniere, in totale 2.179 (l’11,6%) proveniva dal continente 
europeo (1.186 ovvero il 54,4% delle donne straniere in carico agli UEPE). Discorso 
diverso per gli uomini stranieri (in totale 16.605), dove le provenienze dall’Europa 
e dall’Africa arrivano quasi ad equivalersi in termini assoluti, 6.982 dal continente 
europeo e 6.276 da quello africano, rappresentando rispettivamente il 42% e il 
37,8% sul totale degli uomini presi in carico. Il Paese straniero maggiormente 
rappresentato al 15 gennaio 2021 era il Marocco con 2.970 persone prese in 
carico, seguito da Albania (2.717), Romania (2.597), Tunisia (1.045) e Nigeria (711).
Le fasce d’età più rappresentate sono quelle tra i 30 e i 39 anni (24,2% sul totale 
dei presi in carico) e tra 40 e 49 anni (25,4%). Purtroppo non sono accessibili 
dati disaggregati relativi esclusivamente alle fasce d’età dei soggetti in misura 
alternativa alla detenzione.

Per quanto riguarda i numeri delle persone in misura alternativa alla detenzione, 
come detto, sono andati in crescendo dal 2008 ad oggi come può verificarsi 
dal grafico. A crescere in modo rilevante sono stati i numeri sulla detenzione 
domiciliare, in modo particolare a seguito dell’approvazione della legge n. 199 del 
2010, e quelli sull’affidamento in prova ai servizi sociali.

Serie storica alla fine di ogni anno
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Dati più recenti - Misure Alternative soggetti presi in carico
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Andamento della popolazione detenuta
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Negli anni 2014-2019 le misure alternative hanno conosciuto un aumento in 
percentuale del +31,2%.
Tuttavia nello stesso periodo anche la popolazione detenuta in carcere ha 
conosciuto un aumento costante che l’ha portata, nei primissimi mesi del 2020 a 
superare le 61 mila unità a febbraio 2020.
Un anno dopo, al 31 gennaio 2021 i detenuti presenti in carcere erano 53.329. 
Un calo esito di un combinato di misure deflattive messo in piedi nel corso 
dell’emergenza Covid-19 al fine di evitare che gli istituti di pena troppo sovraffollati 
potessero trasformarsi in focolai incontrollabili, ma soprattutto dalla riduzione 
degli ingressi dalla libertà. Misure che Antigone ha giudicato comunque non 
sufficienti a scongiurare il rischio e a portare i numeri della popolazione ristretta 
nell’alveo della capienza regolamentare.

Tuttavia tra il 29 febbraio 2020 e il 31 gennaio 2021 la popolazione ristretta è 
diminuita di 7.901 persone, passando dalle 61.230 pre lockdown, alle 53.329 di 
fine gennaio 2021. Mentre la capienza regolamentare viene sempre superata 
dalle presenze effettive superando di poche centinaia le 50 mila disponibilità di 
posti.

Cercare di spiegare nel dettaglio questa differenza nelle presenze che cosa 
abbia significato in termini pratici, ovvero quanti detenuti siano usciti per fine 
pena, quanti per accesso a una qualche misura alternativa – come ad esempio 
la detenzione domiciliare in deroga come previsto dal Cura Italia – non è dato 
sapersi dai dati pubblicati dal Ministero della Giustizia. Tuttavia, come si vedrà 
di seguito, un indice importante può essere restituito anche dai numeri sugli 
ingressi in carcere. Ma andiamo per ordine.

La legge 199/2010 contiene le norme che vanno a regolare l’esecuzione domiciliare 
delle pene detentive. Inizialmente la legge disponeva la possibilità di beneficiare 
della misura alternativa al carcere per quei condannati con pene anche residue, 
non superiori all’anno. L’anno seguente alla sua introduzione per far fronte al 
dilagante sovraffollamento degli istituti penitenziari, è intervenuta una modifica 
tramite decreto legge poi convertito, che ha ampliato i criteri di concessione 
della misura elevando il limite di pena a 18 mesi.
Le norme introdotte nel decreto Cura-Italia del 18 marzo 2020, hanno snellito 

le procedure previste dalla legge 199/2010 al fine di far fronte all’emergenza 
sanitaria in corso. Tuttavia i dati resi noti dal DAP sui detenuti e le detenute 
effettivamente uscite in detenzione domiciliare ex l. 199/2010 tra gennaio 2020 
e gennaio 2021 riportano che sono stati un totale di 2.226 le persone uscite dal 
carcere, di cui 190 donne (8,5% sul totale). Gli stranieri sono stati 891 (40% sul 
totale) di cui 85 donne (il 9,5% degli stranieri totali). Quindi un dato in linea con 
le uscite dal carcere verso la detenzione domiciliare ex l. 199/2010 in linea con il 
biennio precedente.
Si può immaginare che restino fuori dal computo quei detenuti usciti nei mesi 
dell’emergenza pandemica grazie allo snellimento delle procedure previste dalle 
l. n. 199/2010 e che quindi risulterebbero in deroga a questa.

Se si analizzano i dati sulla detenzione domiciliare presentati dal Dipartimento di 
Giustizia Minorile e di Comunità si può leggere come vi sia stato tra il 15 gennaio 
2020 e il 15 gennaio 2021 da un lato un aumento delle persone in detenzione 
domiciliare provenienti dal carcere e dall’altro una diminuzione dei provenienti 
dalla libertà.

Detenuti usciti dagli istituti penitenziari verso i domiciliari 
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Il dato sulla diminuzione dei detenuti in detenzione domiciliare provenienti 
dalla libertà deve essere letto congiuntamente alle informazioni fornite dal DAP 
relativamente agli ingressi in carcere nello stesso periodo considerato.

È possibile così evidenziare come vi sia stato un netto calo degli ingressi in 
carcere dalla libertà: 6.243 persone in meno sono entrate in carcere nel primo 
semestre del 2020 rispetto allo stesso periodo del 2020. Mentre guardando 
all’intero anno hanno fatto il loro ingresso in carcere circa 11mila persone in meno.
Questi dati sembrerebbero incidere profondamente sui numeri delle presenze in 

Soggetti in carico agli UEPE per Detenzione domiciliare
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Ingressi in carcere dalla libertà
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carcere nel periodo considerato assai più delle diverse misure deflattive poste in 
essere nel corso dell’emergenza Covid-19.

Per quanto riguarda l’uscita dagli istituti penitenziari tramite l’installazione di 
braccialetti elettronici il dato più aggiornato è quello del Garante delle Persone 
Private della Libertà fermo però al 29 maggio 2020, quando “le detenzioni 
domiciliari concesse dal 18 marzo sono 3.555, di cui 1.005 con braccialetto 
elettronico”.
Tuttavia poco prima di Natale l’ex sottosegretario alla Giustizia Ferraresi aveva 
risposto a un’interrogazione parlamentare in merito proprio ai numeri relativi ai 
braccialetti elettronici e al loro effettivo utilizzo. Nella risposta purtroppo non 
viene però esplicitato il numero preciso dei braccialetti effettivamente attivati 
nel corso dell’emergenza Covid-19, Ferraresi limitandosi a rendere noti i propositi 
– peraltro già noti – sulle forniture extra di 5.000 braccialetti che avrebbero 
dovuto accompagnare le disposizioni del Cura Italia.

I dati sulla misura dell’affidamento in prova al servizio sociale anche restituiscono 
una diminuzione delle condanne dalla libertà e una diminuzione nei termini 
assoluti delle persone al 15 gennaio 2021 in carico agli UEPE con questa misura.

Soggetti in carico agli UEPE in affidamento in prova al servizio sociale
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Mentre la misura della semilibertà ha sempre avuto numeri molto più bassi con al 
15 gennaio 2021 755 persone in carico agli UEPE con questa misura, di cui il 97,4% 
uomini, con una flessione notevole anche in questo caso con i condannati dalla 
libertà che scendono di circa 50 unità rispetto all’anno precedente.

Soggetti in carico agli UEPE in semilibertà
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Storico andamento misure dalla libertà alla detenzione
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La messa alla prova: vizi e virtù

Iniziamo con il dire che la messa alla prova non rientra tra le misure alternative 
alla detenzione. Le misure alternative rappresentano una modalità differente alla 
reclusione per scontare una condanna, mentre la “sospensione del procedimento 
con messa alla prova” è una modalità di estinzione del reato introdotta nel 2014 
quando la legge n.67 ha inserito sia nel codice penale che in quello di procedura 
questo istituto che interviene prima della conclusione del processo penale, prima 
cioè che si giunga a un’eventuale condanna o assoluzione. La messa alla prova 
sospende il processo e nel caso in cui l’esito finale sia favorevole va a estinguere 
completamente il reato.

A normare la MAP nel nostro ordinamento sono l’articolo 168-bis del codice 
penale, e gli articoli 464-bis e seguenti del codice di procedura penale.
Il codice penale descrive anzitutto le situazioni oggettive e soggettive in cui è 
possibile per l’imputato e l’indagato (art.464-ter), fare richiesta di accesso alla 
MAP. Intanto l’imputazione deve riguardare, fatte salve poche eccezioni, un reato 
la cui pena sia pecuniaria o abbia un massimo edittale non superiore ai 4 anni.
Non si può invece accedere a questa misura di comunità nel caso si sia riconosciuti 
e dichiarati delinquente abituale (ex artt. 102 e 103 c.p.), contravventore abituale 
(ex art. 104 c.p.), delinquente o contravventore professionale (ex art. 105 c.p.), o 
delinquente per tendenza (ex art. 108 c.p.).

Storico andamento messa alla prova 2015-2021
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Dalla sua introduzione nell’ordinamento la MAP ha visto un rapido aumento del 
suo ricorso tanto da potersi considerare dopo pochi anni un istituto consolidato 
delle misure di comunità. Ma questo importante ricorso all’istituto cosa ci dice? 
I dati che hanno visto una crescita inesorabile della popolazione detenuta tra 
il 2014 e l’inizio del 2020 sicuramente ci permettono di affermare che il ricorso 
alla MAP non ha rappresentato una decongestione del sistema penitenziario. 
Quindi la crescita dei numeri relativi all’accesso alla MAP è piuttosto una spia 
della dimensione patologica del sistema penale italiano? È possibile che il grande 
successo riscosso dalla MAP sia dovuto alla estenuante durata dei processi che 
in questo modo invece si sospendono? La messa alla prova è un’alternativa 
alla condanna e alla reclusione o piuttosto un’alternativa alla libertà? Se si 
immaginasse di procedere con la depenalizzazione dei reati minori cui viene 
riconosciuta una più bassa pericolosità sociale, come sono – inevitabilmente 
visti i criteri di accesso alla MAP – molti di quelli i cui imputati scelgono l’istituto 
della messa alla prova, si parlerebbe di altri numeri?

Intanto dal Rapporto Istat, Delitti, imputati e vittime dei reati. La criminalità in 
Italia attraverso una lettura integrata delle fonti sulla Giustizia, pubblicato nel 
2020, è possibile conoscere in forma disaggregata le tipologie di procedimenti 
sospesi per messa alla prova (a pagina 132). Dalla tabella che si riporta qui di 
seguito è possibile leggere come in media il 27,6% dei procedimenti sospesi per 
messa alla prova negli anni tra il 2014 e il 2018 riguardasse sole contravvenzioni.

Tipologie di procedimenti sospesi per messa alla prova
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Sempre l’ISTAT ci permette di conoscere i principali delitti e contravvenzioni 
per i quali gli imputati che hanno poi richiesto la messa alla prova si sono 
trovati ad affrontare un procedimento penale. Nel 2017 i quattro delitti che più 
frequentemente figurano come capo d’imputazione in procedimenti poi sospesi 
per MAP sono stati: lesioni personali (787), furti (2.098), rapine (204) e produzione, 
vendita, acquisto ecc. di stupefacenti (1.315). Questi delitti rappresentano il 
33,8% dei delitti totali per cui si accede alla MAP. Mentre per quanto riguarda 
le contravvenzioni, le quattro più frequenti sono state nello stesso anno: guida 
sotto l’influenza dell’alcool o di droghe (3.616), violazione delle norme relative 
all’immigrazione (78), violazione delle norme in materia di armi, munizioni ed 
esplodenti (272), violazione delle norme in materia ambientale (185). Queste 
contravvenzioni rappresentano l‘86,7% sul totale delle contravvenzioni per le 
quali si è richiesta la sospensione del procedimento per MAP.

In cosa consiste per chi ne faccia richiesta la messa alla 
prova?

L’articolo 168-bis del codice penale prevede che la persona che decida di ricorrervi 
e che incontri nella sua richiesta l’assenso del giudice, debba svolgere una serie 
di “condotte volte all’eliminazione delle conseguenze dannose o pericolose 
derivanti dal reato” (art. 168-bis c.p.), e se possibile anche occuparsi di risarcire la 
vittima. Questo generalmente si sostanzia, come vedremo, nei lavori di pubblica 
utilità e nella partecipazione alle attività di enti o associazioni di volontariato.
Inoltre la MAP prevede che l’imputato sia affidato al servizio sociale. Per questa 
ragione sono gli Uffici di esecuzione esterna a prendere in carico le istanze di 
MAP e a svolgere le indagini conoscitive personali e familiari sul richiedente 
necessarie a stilare un programma di trattamento.

Anche i dati sulle indagini e le consulenze restituiscono un quadro di crescita 
nell’accesso alla MAP. Inoltre il giudice può richiedere, qualora ritenga utile per 
la decisione sulla concessione della misura, tutte le informazioni sulla persona, 
sulla sua famiglia, sulla sua vita economica e sociale. Informazioni che ha l’obbligo 
di condividere con il pubblico ministero e con la difesa.

Il programma stabilito dal servizio sociale e avallato dal giudice può comportare 
una serie di prescrizioni che possono prevedere la partecipazione ad attività 
di volontariato, o determinati rapporti con il servizio sociale o con una struttura 
sanitaria, ma può prevedere anche prescrizioni negative, come il divieto di 
frequentare alcuni luoghi o altre compressioni nella libertà di movimento.
Un aspetto che non è discrezionale è quello relativo alla subordinazione della 
MAP alla prestazione di lavoro di pubblica utilità, ovvero un’attività di lavoro non 
retribuita che non può avere durata inferiore ai 10 giorni e che – nella scelta della 
tipologia di lavoro, deve tenere conto sia delle attitudini lavorative del richiedente 
che delle sue eventuali esigenze lavorative, familiari, sanitarie e non possono 
superare le 8 ore giornaliere. I lavori di pubblica utilità così intesi devono essere 
svolti in favore della collettività, per questa ragione la norma prevede che siano 
considerati idonei i lavori svolti per lo Stato, le Regioni o gli enti locali, nonché 
le aziende sanitarie; ma anche per enti od organizzazioni – purché operanti in 
Italia – che svolgano attività sociale o sanitaria anche di volontariato e che siano 
convenzionati con i Tribunali di riferimento o, a livello nazionale, con il Ministero 
della Giustizia.

Il dato più recente relativo alla tipologia di attività svolta dalle persone in MAP è 
del 31 dicembre 2019.
A quella data la maggior parte delle persone era assegnata a servizi di supporto 
in attività socio-assistenziali e socio-sanitarie (13.734 persone) e poi nella tutela 
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del patrimonio ambientale (1.889) e nella manutenzione di immobili e servizi 
pubblici (1.766).

Per quanto attiene alla procedura di accesso alla messa alla prova, l’art. 464-bis 
del codice di procedura penale prevede che la richiesta sia espressione diretta 
della volontà dell’imputato che può presentarla, sia in forma orale che in forma 
scritta, in prima persona o tramite un procuratore speciale (il proprio avvocato) e 
con tempistiche precise a seconda della tipologia di rito cui si prende parte.
Insieme all’istanza è presentato un programma di trattamento elaborato 
dall’UEPE, oppure se non vi è stato tempo per preparare il programma – nelle 
ipotesi come il rito direttissimo – è allegata una richiesta di elaborazione del 
programma stesso che poi verrà messo a punto nei mesi seguenti.
Il programma prevede il modo in cui sarà coinvolto l’imputato e – se del caso 
– la sua famiglia e la sua cerchia, nel processo di reinserimento sociale; tutte 
le prescrizioni previste nel suo caso per riparare alle conseguenze del reato, 
comprese le eventuali restrizioni alla sua libertà di agire e di muoversi, gli eventuali 
obblighi di volontariato e il programma di lavoro di pubblica utilità. Può altresì 
prevedere, ma senza obbligo, attività di mediazione con la vittima di reato.
Se il giudice valuta soddisfacente il programma contestualmente sospende il 
procedimento e ammette l’imputato alla messa alla prova stabilendone, con 
ordinanza, tempistiche e termini. Nel corso della MAP il giudice viene sempre 

Adulti in area penale esterna in messa alla prova, secondo la tipologia
di attività e il sesso. 
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informato dall’UEPE relativamente all’andamento dell’attività della persona 
messa alla prova, ha facoltà di modificare termini e modalità del programma e 
alla fine valuta in udienza se la MAP ha avuto o meno un esito positivo.

Per quanto riguarda l’accesso alla misura di comunità sappiamo che le donne 
rappresentano il 16,2% delle MAP prese in carico dagli UEPE al 15 gennaio 2021. 
E anche le indagini e le consulenze portate avanti dagli UEPE sempre per la 
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MAP hanno riguardato, allo stesso periodo nella medesima percentuale, 16,2%, 
le donne.
Purtroppo non esistono dati disaggregati utili a conoscere la nazionalità e l’età 
delle persone che accedono alla misura di comunità della messa alla prova, né è 
possibile conoscere quali UEPE sul territorio lavorino più domande e prendano 
in carico più persone.

Mentre relativamente alla nazionalità il dato più recente reso noto dalla DGCM 
è del 31 dicembre 2019 quando in messa alla prova si trovavano 18.227 persone 
di cui 15.360 italiani e 2.867 stranieri. Tra gli stranieri oltre il 20% delle persone 
in MAP sono donne. Mentre il 44,4% degli stranieri in MAP provengono da Paesi 
europei di cui più della metà extra UE, il 29% da Paesi africani, la maggior parte dei 
quali afferenti all’Africa Settentrionale. La cinque nazionalità più rappresentata 
è quella rumena con 392 persone in messa alla prova, poi l’albanese con 374 
persone, quella marocchina con 364 persone. Seguono poi Ecuador (121), Senegal 
(119), Perù (114).

Se sappiamo che le cinque regioni con la maggiore presenza di detenuti ristretti 
negli istituti di pena sono la Lombardia (7.645), la Campania (6.417), la Sicilia (5.727), 
il Lazio (5.759) e il Piemonte (4.178) [dato al 31 gennaio 2021], al 31 dicembre 2019 
gli UEPE con in carico più adulti in MAP erano: Lombardia 18%, Piemonte 10%, 
Sicilia, Toscana, Emilia-Romagna 9%, il Veneto 8%.

Al 5 maggio 2020 tutti gli incarichi di MAP sopravvenuti agli UEPE nel 2017 e 2018 
si erano conclusi. E anche il 52% degli incarichi sopravvenuti nel 2019 si erano già 
conclusi.
La misura si è conclusa positivamente nel 2017 nel 95,1% dei casi, nel 2018 nel 
96,3% e del 2019 tra le misure già concluse il 96,4% aveva avuto esito positivo.
Mentre le revoche sono state il 2,9% nel 2017, il 2,1% nel 2018 e l’1,6% tra le misure 
consluse del 2019.
La maggior parte delle revoche si è avuta per grave o reiterata trasgressione al 
programma di trattamento (art.168 quater, n.1), questo nel 36% dei casi di revoca 
nel 2017, nel 40% nel 2018 e nel 29% nel 2019. Mentre le revoche per rifiuto LPU 
(Art.168 quater, n.1) sono state il 31% nel 2017, il 32% nel 2018, e il 34% nel 2019.
Mentre solo le revoche per evasione/irreperibilità ha riguardato solo il 4% delle 

revoche nel 2017 e 2018, e il 5% nel 2019. Quelle per commissione reati della 
stessa indole (art.168 quater, n.2) sono state il 3% nel 2017 e 2018, e il 5% nel 2019.

Motivi della revoca
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Uno degli ultimi atti del Governo Conte bis e dell’attività di Alfonso Bonafede da 
ministro della Giustizia è stata la Relazione sull’andamento sull’andamento della 
giustizia per l’anno 2020 rivolta al parlamento.
Una relazione che è stata solo depositata e mai discussa in Aula, causa crisi di 
Governo.
In quella relazione, nei capitoli dedicati alle carceri, si ritrovano i (pochi) numeri 
e dati sulle persone in regime di Alta Sicurezza e di “carcere duro” ex art. 41 bis 
ordinamento penitenziario.
Come spieghiamo approfonditamente in altro capitolo di questo Rapporto (Il 
carcere duro. Un “doppio binario” ostativo alla rieducazione) quelli dei circuiti di 
Alta Sicurezza e 41 bis sono tra gli aspetti allo stesso tempo più peculiari e più 
problematici del sistema penitenziario italiano.
Il tema è quello di come “gestire” all’interno degli istituti penitenziari le persone 
detenute considerate più “pericolose”, bilanciando il principio costituzionale 
della rieducazione della pena alle esigenze di “difesa sociale”.
Proprio su questo bilanciamento, nel 2019, era infuriata la polemica politica e 
mediatica sulla “scarcerazioni dei boss”, che avevano portato alla sostituzione 
dei vertici dell’Amministrazione penitenziaria.
Durante la prima ondata della pandemia, 494 in Alta Sicurezza (nessuno nell’Alta 
Sicurezza 2) e 4 detenuti al 41 bis avevano beneficiato dei provvedimenti normativi 
che estendevano la possibilità di ottenere misure alternative al carcere, in 
presenza di gravi rischi per la salute dovuti ad un eventuale contagio.
Si era sollevata una strumentale (e poco informata) indignazione pubblica 
sull’opportunità di quelle scarcerazioni e il rapporto tra garanzie costituzionali e 
pericolosità delle persone detenute era tornato al centro del dibattito.

Tra le categorie di detenuti pericolosi, l’ordinamento italiano annovera anzitutto 
coloro che appartengono alla criminalità organizzata e ad organizzazioni 
terroristiche nazionali o internazionali. Rieducare il condannato a prescindere dal 
reato commesso,, garantire diritti fondamentali, ma anche recidere ogni forma di 
contatto o comando la persona possa ancora svolgere dal carcere nei confronti 
dell’organizzazione di appartenenza “fuori”.
Il “carcere duro” consiste in un catalogo di limitazioni volte a ridurre la frequenza 
dei contatti con l’esterno degli esponenti di vertice delle organizzazioni 
criminali, per evitare che, dal carcere, continuino a comandare. Si tratta dunque 

di uno strumento preventivo (ed infatti è applicato indistintamente a persone 
condannate o in attesa di giudizio), che mira a “isolare” la persona dal resto 
dell’organizzazione criminale, ma vista la rigidità del suo contenuto è evidente 
che assuma anche un significato repressivo-punitivo ulteriore rispetto allo status 
di privazione della libertà. Un regime detentivo che si definisce “duro”, non può 
non evocare l’idea di un sistema intransigente che mira a “far crollare” (anche sul 
piano psicofisico) chi vi viene sottoposto, puntando, sempre in forma latente, 
alla “redenzione”, cioè alla collaborazione con la giustizia, principale “criterio di 
accertamento della rottura dei collegamenti con la criminalità organizzata” (cfr. 
sent. Corte Cost., n. 273/2001).
L’assegnazione dei detenuti 41-bis all’interno dei reparti avviene tenendo 
in considerazione l’area geografica di operatività dell’organizzazione di 
appartenenza, le esigenze sanitarie nonché eventuali divieti d’incontro o 
incompatibilità segnalati dall’Autorità giudiziaria.

I detenuti al 41 bis sono obbligatoriamente in cella singola, senza eccezioni. Sono 
due al giorno le ore di socialità in gruppi composti da massimo quattro persone, 
fatta eccezione per i boss di primissimo piano delle organizzazioni criminali che 
vengono detenuti in c.d. “aree riservate” e svolgono la socialità con una sola 
altra persona.
La legge stabilisce che i detenuti al 41-bis possano effettuare un colloquio al 
mese dietro a vetro divisorio (tranne che per i minori di 12 anni) della durata di 
un’ora (sei i colloqui mensili per i detenuti “comuni”, senza barriere divisorie) e 
videosorvegliati da un agente di polizia penitenziaria (e, su ordine dell’Autorità 
giudiziarie, anche eventualmente “ascoltato” dallo stesso agente). Nel caso in cui 
i detenuti non effettuino il colloquio visivo mensile, possono essere autorizzati, 
dopo i primi sei mesi di applicazione del regime, a svolgere un colloquio telefonico 
con i familiari, che devono recarsi presso l’istituto penitenziario più vicino al luogo 
di residenza al fine di consentire l’esatta identificazione degli interlocutori. La 
partecipazione alle udienze è esclusivamente “da remoto” in videoconferenza.
Chi decide chi deve stare al 41 bis? La decisione avviene con decreto motivato 
del ministero della Giustizia – anche su impulso del Ministero dell’Interno – di 
norma su proposta del pubblico ministero incaricato delle indagini e sentita la 
Direzione nazionale Antimafia e le forze di polizia.
Devono sussistere due presupposti: l’uno “oggettivo”, cioè la commissione di uno 
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dei delitti “di mafia” previsto dall’art. 4 bis c. 1 ord. pen., l’altro “soggettivo”, occorre 
infatti dimostrare la presenza di “elementi tali da far ritenere la sussistenza 
di collegamenti con un’associazione criminale, terroristica ed eversiva”. 
L’applicazione del regime dura 4 anni e può essere prorogata se ne sussistono 
ancora i presupposti (in particolare quello “soggettivo” della la capacità di 
mantenere collegamenti con l’associazione criminale, terroristica o eversiva di 
appartenenza). Contro decreto ministeriale di applicazione o di proroga si può 
proporre reclamo al Tribunale di Sorveglianza di Roma.

Al 31 dicembre 2020 risultano presenti 759 persone sottoposti al regime speciale 
di cui all’art. 41 bis O. P. di cui 746 uomini e 13 donne. Alla stessa data del 2019 
erano 754 le persone al 41 bis (l’incremento è stato dunque di 5 persone), nel 
2018, 733 (+26). Si tratta di una crescita costante, ma ridotta. Nel biennio (2018-
2020) la crescita percentuale è infatti inferiore al 4%. Va tuttavia notato come 
è un dato in controtendenza rispetto al totale della popolazione detenuta che, 
nello stesso periodo, diminuisce, invece di aumentare.
Nel corso del 2020 sono stati 25 i provvedimenti di prima applicazione, 16 i decreti 
di riapplicazione del regime speciale e 294 i provvedimenti di proroga.
Si tratta di numeri sensibilmente diversi rispetto al 2019, quando erano state 161 
i “nuovi” decreti di applicazione (-15%, 136 in meno) e 552 le proroghe.
Occorrerebbero maggiori dettagli e approfondimenti, ma, a prima vista, questi 
dati fotografo un sostanziale “rallentamento” delle attività di indagine e dei 
conseguenti provvedimenti di restrizione della libertà causati dalla pandemia.
304 persone al 41bis ha condanne (definitive o non definitive) all’ergastolo, si 
tratta del 40% del totale di chi è al “carcere duro”.

Dislocazione e presenze 41-bis
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Se nel caso del 41 bis si può parlare, correttamente, di “boss”, intesi come figure 
apicali di organizzazioni mafiose o terroristiche, poiché la collocazione in quel 
regime consegue a specifica valutazione della magistratura e delle forze di 
polizia sull’effettiva e attuale appartenenza all’organizzazione criminale.
Più problematica è la situazione delle persone in Alta sicurezza (definizione 
che non ritroviamo in una legge, bensì nella nota circolare dell’Amministrazione 
penitenziaria 3619/6069 del 21 aprile 2009, che “suddivide” le persone detenute 
per livelli di pericolosità, dando vita al sistema dei c.d. “circuiti detentivi”).
Per essere considerati infatti detenuti ad “alta pericolosità” rileva il solo reato 
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commesso per cui si è condannati o accusati. Se è uno dei reati previsti nel 
(sempre più lungo) elenco di cui all’art 4 bis dell’Ordinamento penitenziario, allora 
si entra automaticamente in questo circuito. C’è in effetti una remota possibilità 
che la collocazione avvenga per decisione dell’Amministrazione penitenziaria, 
ma si tratta di casi residuali. I circuiti di Alta sicurezza, regolati dalla già citata 
circolare dell’Amministrazione penitenziaria del 2009, sono suddivisi in tre livelli 
(Alta sicurezza 1, 2 e 3). L’inserimento nel circuito di Alta sicurezza non implica, 
una differenza nel regime penitenziario (come nel caso del 41 bis) in relazione 
ai diritti e ai doveri dei detenuti ed alla possibilità di accedere alle opportunità 
trattamentali.
Anche nel 2020 il gruppo largamente più cospicuo è l’Alta sicurezza 3 che 
comprende circa 9.000 detenuti, suddivisi in 55 istituti penitenziari dislocati 
sull’intera penisola.

Tra quelli di Alta Sicurezza, il circuito che più richiama l’attenzione è l’As 2, dove 
sono reclusi i detenuti accusati o condannati di terrorismo.  Per il terzo anno 
consecutivo, i numeri sono in calo: al 31 dicembre 2020 erano infatti 79 persone 
(12 donne, 67 uomini) in As 2, meno 5 rispetto all’anno precedente (quando erano 
84, 75 uomini e 9 donne). Il calo è dovuto principalmente ai detenuti accusati o 
condannati per terrorismo di matrice islamica radicale, che sono passati 52 del 
2019 ai 46 del 2020. 

Detenuti per terrorismo
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Il più alto tasso di suicidi 
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Secondo i dati pubblicati dal Dap, nell’anno appena passato 61 persone si sono 
tolte la vita all’interno degli istituti di pena italiani.
Oltre all’elevato valore in termini assoluti, il dato da considerare per un’effettiva 
descrizione del fenomeno è la relazione tra il numero di suicidi e il numero di 
persone detenute mediamente presenti nel corso dell’anno. Nel 2020 tale tasso 
è risultato significativamente superiore agli anni passati, attestandosi a 11 casi 
di suicidio ogni 10.000 persone.

Dietro ogni caso di suicidio possono esservi molteplici fattori, endogeni ed esogeni. 
Oltre a componenti personali, numerosi possono essere gli elementi esterni che 
contribuiscono ad acuire situazioni di pregressa sofferenza soprattutto in un 
ambiente complesso come quello carcerario.
Il tasso di suicidi costituisce ovviamente uno dei principali indicatori di malessere 
del sistema penitenziario. Osservandone l’andamento nell’ultimo decennio, 
vediamo come dopo i livelli raggiunti tra il 2010 e il 2012 il tasso di suicidi registra 
un sensibile calo tra il 2013 e il 2016 per poi ricominciare bruscamente a salire nel 
2017 fino a raggiungere il suo massimo nel 2020.
Sebbene non si possa delineare una netta correlazione tra il numero di suicidi 
e le condizioni di detenzione delle carceri italiane, guardando tali dati non può 
non notarsi come la tendenza a crescere e diminuire del tasso di suicidi rifletta il 
generale clima penitenziario del periodo.
Negli anni a ridosso della sentenza Torreggiani, vediamo infatti come insieme 
alla riduzione del tasso di sovraffollamento e quindi al raggiungimento di più 

Tasso di suicidi
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dignitose condizioni di detenzione, anche il tasso di suicidi fosse notevolmente 
calato. Quando nel 2017 gli effetti della riforma hanno cominciato a perdere la 
loro iniziale portata, il tasso di suicidi è invece tornato malauguratamente a salire 
superando anche i livelli raggiunti prima del 2013. 

I dati sul 2020 confermano tale tendenza. Nell’anno passato, il tasso è continuato 
a crescere arrivando a raggiungere 11 suicidi ogni 10.000 persone mediamente 
presenti: erano quasi vent’anni che non si registrava un numero così alto.1) 
Sicuramente il 2020 non è stato un anno come gli altri, soprattutto all’interno 
degli istituti di pena. Nonostante la riduzione della popolazione detenuta, 
disposta in via straordinaria per arginare la diffusione del virus, altri fattori hanno 
contribuito a rendere più difficile del solito la vita in carcere. Fra questi, in primis, 
il distacco ancora più netto con il mondo esterno e i contatti ancora più rari con 
i propri cari, entrambi fonte di un grande sentimento di marginalizzazione già di 
per sé dilagante nella vita da reclusi.
In considerazione di tutto ciò, risulta quindi assai difficile interpretare come una 
semplice coincidenza l’aumento del tasso di suicidi proprio in un anno di grande 
sofferenza e solitudine come quello appena concluso.

I dati sulle morti in carcere pubblicati da “Ristretti Orizzonti” ci consentono di 
andare oltre al tasso dei suicidi e osservare altri aspetti del fenomeno.
Delle 61 persone che nel 2020 si sono tolte la vita, 53 biografie sono censite e 
raccontate dal dossier “Morire di carcere” a cura Ristretti Orizzonte, 23 erano 

Suicidi in carcere per classi di età
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straniere e 30 italiane. Tranne una signora morta nell’istituto di Sassari, gli altri 
erano tutti detenuti uomini.
Guardando l’età, vediamo come nella maggior parte dei casi si è trattato di 
persone giovani: l’età media delle persone che si sono tolte la vita in carcere nel 
2020 è di 39,6 anni.
La fascia più rappresentativa – con quindici decessi – è infatti quella delle 
persone fra i 36 e i 40 anni, tristemente seguita da otto decessi di ragazzi con 
un’età compresa tra i 20 e i 25 anni. I più giovani erano due ragazzi di 22 anni 
morti a pochi giorni di distanza, uno a Benevento e l’altro a Brescia. La persona 
più anziana era un uomo di 80 anni deceduto nel carcere di Cagliari.
L’istituto dove sono avvenuti più casi di suicidio nel corso dell’anno è la Casa 
Circondariale di Como con tre decessi fra il mese di giugno e quello di settembre, 
seguono con due casi ognuno gli istituti di Benevento, Brescia, Napoli Poggioreale, 
Palermo Pagliarelli, Roma Rebibbia, Roma Regina Coeli e Santa Maria Capua a 
Vetere.

Uno sguardo comparativo sui suicidi nel mondo libero e in 
Europa

Oltre a guardare cosa succede nelle carceri italiane, un rapido sguardo va dato 
anche a cosa accade in Italia nel mondo libero e a cosa accade nel mondo recluso 
ma in altri paesi.

Tasso di suicidi popolazione libera e popolazione detenuta
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Se paragonati ai tassi di suicidi nella popolazione libera, i numeri relativi ai casi 
di suicidi nelle carceri italiane destano ancora più preoccupazione. Secondo gli 
ultimi dati pubblicati dall’Istat, il tasso di suicidio in Italia nel 2017 era pari a 0,74 
ogni 10.000 persone. Nello stesso anno, il tasso di suicidi in carcere era pari a 8,4 
ogni 10.000 detenuti mediamente presenti.
Mettendo in rapporto i due tassi, vediamo quindi come in carcere i casi di suicidi 
siano oltre 10 volte in più rispetto alla popolazione libera.

Gli ultimi dati pubblicati sui tassi di suicidio negli istituti penitenziari europei sono 
del 2018, quando nelle carceri Italiane si registrava un tasso di suicidi pari a 10.1 
ben superiore alla media europea di quell’anno attestatasi a 7.2 casi ogni 10.000 
presenze medie.
Interessante notare come l’Italia sia fra i paesi europei con il tasso di suicidio più 
alto nella popolazione detenuta, mentre è fra i paesi con i tassi di suicidio più 
basso nella popolazione libera.2)

Morti per cause naturali

Anche per le morti per cause naturali, come per l’analisi dei casi di suicidio, il dato 
da prendere in considerazione per una corretta descrizione del fenomeno è il 

Tasso di suicidi popolazione detenute in Europa
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tasso di decessi avvenuti ogni 10.000 persone detenute mediamente presenti. 
Nel 2020, tale tasso è risultato pari a 16.8, superiore a quello dell’anno precedente 
ma tutto sommato in linea con l’oscillazione dei dati dell’ultimo decennio.
Fra le cause di morte naturale, in carcere come nel resto del mondo, alcuni 
decessi sono avvenuti dopo aver contratto il Covid-19. Secondo i dati pubblicati 
da “Ristretti Orizzonti”, dall’inizio dell’emergenza sanitaria fino a dicembre 2020, 
sedici persone detenute hanno perso la vita a causa del virus. Di queste, quattro 
sono morte nei mesi di aprile e maggio, durante la cosiddetta prima ondata, 
mentre le altre dodici fra ottobre e dicembre, quando con la seconda ondata il 
virus è entrato con più prepotenza nelle carceri italiane dando vita a numerosi 
focolai.

Morti delle rivolte

Insieme ai suicidi e alle morti per cause naturali, ogni anno numerosi sono i 
decessi negli istituti di pena con cause ancora da accertare. Nel 2020, in questa 
categoria rientrano anche le morti avvenute a seguito delle rivolte scoppiate in 
alcuni istituti penitenziari nei primi giorni di lockdown nazionale.
Fra il 9 e il 10 marzo, tredici persone detenute hanno perso la vita. Cinque sono 
morte nella Casa Circondariale di Modena, tre nella Casa Circondariale di Rieti, 
una nella Casa Circondariale di Bologna e quattro rispettivamente nelle Case 
Circondariali di Ascoli, Verona, Alessandria e Parma dopo essere stati trasferiti 
dall’istituto modenese.
Tutte e tredici le morti sono state generalmente imputate a overdose di 
psicofarmaci e metadone. Le cause dei decessi sono però ufficialmente ancora 
in fase di accertamento, soprattutto per quando riguarda eventuali ipotesi di 
omissione di soccorso e trasferimenti disposti già in presenza di situazioni di 
salute critiche.
Per il decesso delle nove persone detenute nella Casa Circondariale di Modena, 
il 18 marzo 2020 Antigone ha depositato un esposto contro gli agenti di polizia 
penitenziaria ed il personale sanitario per omissioni. Le indagini sono attualmente 
in corso.

Eventi critici

Oltre ai casi di suicidio, altro sintomo di malessere del sistema penitenziario sono 
i cosiddetti eventi critici definiti dal Ministero della Giustizia come gli atti che 
mettono “a rischio la propria o altrui incolumità e più in generale la sicurezza 
all’interno degli istituti penitenziari”.
Rientrano in questa categoria ad esempio i casi di autolesionismo e i tentati 
suicidi. Si tratta per entrambi di fenomeni con numeri di complessa lettura, 
sia perché spesso più gesti vengono effettuati da una medesima persona sia 
perché il conteggio degli eventi può sensibilmente variare da istituto a istituto, 
a seconda se vengano considerati o meno come azioni di tipo dimostrativo. 
Tenendo questo a mente, i dati relativi agli eventi critici restano comunque 
elementi importanti per analizzare il clima di ogni istituto e in generale dell’intero 
sistema penitenziario.

Come per il tasso di suicidi, vediamo negli ultimi anni un aumento degli eventi 
critici soprattutto per quanto riguarda gli episodi di autolesionismo, ricominciati 
sensibilmente a crescere a partire dal 2016.
Dalle informazioni raccolte tramite le visite effettuate da Antigone nel corso 
del 2020, emerge una media di 23,86 casi di autolesionismo ogni 100 persone 
detenute. Numerosi sono gli istituti con un numero di casi ben superiore, fra 

Autolesionismo e tentati suicidi
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questi i primi cinque sono le Case Circondariali di Cassino (60,98), Imperia (49,3), 
Venezia Santa Maria Maggiore (47,62), Pisa Don Bosco (44,19) e Milano San Vittore 
(43,11).
Ancora una volta, senza voler delineare una netta correlazione tra fenomeni, 
consideriamo le condizioni di detenzione solo come elementi capaci di intensificare 
situazioni già di per sé complesse. Osservando i dati raccolti, notiamo come negli 
istituti con numerosi casi di autolesionismo vi siano alti tassi di sovrafollamento, 
ben superiori alla media nazionale pari circa al 106%. Nell’istituto di Imperia e di 
Venezia, ad esempio, il tasso di sovraffollamento supera addirittura il 155%.
Altro elemento interessante è la presenza media di psichiatri e psicologi all’interno 
degli istituti. Nelle Case Circondariali di Cassino, Venezia e Pisa, nonostante l’alto 
numero di episodi di autolesionismo, si registra infatti una ridotta presenza in 
ore settimanali di entrambe le categorie di professionisti, ben al di sotto della 
media pari a quasi 9 ore per gli psichiatri e a quasi 17 per gli psicologi per ogni 
100 persone detenute.
Trattandosi di fenomeni distinti, ma a volte collegati tra loro, non è un caso che 
alcuni degli istituti con un maggior numero di episodi di autolesionismo siano 
allo stesso tempo tra quelli con il maggior numero di tentati suicidi in relazione 
ai detenuti presenti. Fra questi ritroviamo infatti gli istituti di Imperia e di Pisa, ai 
quali si aggiungono le Case Circondariali di Sassari, Lecce e Piacenza.

1) Secondo i dati pubblicati dal Dap, si tratta infatti del dato più alto dal 2001 quando il tasso di suicidi era pari a 12,5 
ogni 10.000 persone mediamente presenti negli istituti di pena.

2) Gli ultimi dati pubblicati dall’OMS sui tassi di suicidi nella popolazione libera risalgono al 2016. Secondo questi dati, 
ogni 10.000 persone il tasso di suicidi in Italia era pari a 0,82, ben inferiore ad altre realtà europee come la Francia (1,77); 
la Germania (1,36); la Polonia (1,62); la Romania (1,04); la Spagna (0,87); e gli Uk (0,89).

Personale 
e volontari
Sotto organico: la mappatura 
del personale e dei volontari 
penitenziari
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In relazione alle dotazioni organiche previste dal Ministero della Giustizia, tutte 
le professioni operanti all’interno degli istituti di pena soffrono sistematicamente 
di significative carenza di personale.
Secondo i dati pubblicati nelle schede trasparenza di ogni istituto penitenziario 1), 
nel corso del 2020 il volume di sotto organico è ulteriormente aumentato, seppur 
in misura diversa, in tutte le principali categorie professionali.

Polizia penitenziaria

Su un organico di 37.181 unità2), ad oggi sono 32.545 gli agenti di polizia 
penitenziaria realmente operativi. La differenza fra personale previsto e 
effettivamente presente è quindi pari al 12,5%, leggermente in aumento rispetto 
al 12,3% rilevato in vista del precedente rapporto (2019). La carenza di agenti non 
è però equamente distribuita a livello nazionale. Abbiamo infatti provveditorati 
con un sotto organico superiore al 20%, come in Sardegna e in Calabria, e altri 
invece con un numero di unità effettive leggermente superiore al numero delle 
previste, come in Campania e in Puglia-Basilicata.

Polizia penitenziaria
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Rispetto all’anno scorso il numero complessivo di agenti effettivi è rimasto più 
o meno invariato, ma è invece ridotto il numero delle persone detenute per via 
dell’applicazione delle misure straordinarie adottate per fronteggiare l’emergenza 
sanitaria. Tale riduzione ha comportato di riflesso una sensibile diminuzione del 
numero di detenuti per ogni agente, pari nel 2020 a 1,6. A prescindere dal calo 
di presenze registrato in via eccezionale nel corso dell’anno, il rapporto medio 
fra il numero di agenti e detenuti in Italia è sempre piuttosto basso: sia nel 2018 
che nel 2019 era pari a 1,9 ben al di sotto della media europea di 2,6 (dati SPACE 
Consiglio d’Europa 2019).
Secondo i dati raccolti durante le visite effettuate dall’Osservatorio di Antigone nel 
corso del 2020, ci sono però istituti dove si registra un rapporto significativamente 
superiore alle media, sia italiana che europa. Si tratta in tutti i casi di carceri di 
grandi dimensioni, primi fra tutti le case circondariali di Poggioreale e di Regina 
Coeli dove per ogni agente si contano 3 persone detenute.

Funzionari giuridico-pedagogici 

Denominati fino al 2010 “educatori”, i funzionari della professionalità giuridico-
pedagogica svolgono la funzione più evocativamente descritta dal loro vecchio 
nome ossia quella di programmare e seguire i percorsi di trattamento volti, 
secondo l’ordinamento penitenziario, alla “rieducazione” della persona detenuta.
I funzionari giuridico-pedagogici soffrono di una forte carenza di personale, ben 
superiore a quella registrata dalla polizia penitenziaria.
Con un organico previsto di 896, sono ad oggi 733 i funzionari effettivamente 
presenti negli istituti penitenziari. Il sotto organico totale è pari quindi a più del 
18%, a fronte del 13,5% registrato a metà 2020. I provveditorati con carenze di 
organico più significative sono la Campania e l’Emilia Romagna- Marche.
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Confrontando tali dati con i numeri della popolazione detenuta al 31 gennaio 
2021, si ottiene a livello nazionale un rapporto pari a 73 persone detenute ogni 
funzionario-giuridico pedagogico. Dalle informazioni raccolte dall’Osservatorio 
di Antigone, sappiamo come in alcuni istituti visitati questo rapporto è di gran 
lunga superiore, arrivando a superare i 200 detenuti per funzionario nella case 
circondariali di Foggia, Venezia e Bari.
Per fronteggiare l’ingente carenza di personale, a maggio 2020 il Ministero della 
Giustizia ha bandito un concorso per l’assunzione di 95 funzionari giuridico-
pedagogici. A causa della sospensione dei concorsi pubblici, disposta dal 
Decreto Cura Italia all’inizio dell’emergenza sanitaria e periodicamente rinnovata 
da successivi decreti, non si sa però ancora quando potranno avere luogo le 
prove concorsuali.

Funzionari amministrativi

Fra le varie figure professionali previste negli istituti di pena, i funzionari 

Funzionari giuridico-pedagogici
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amministrativi sono la categoria che risente della maggiore carenza di personale.
A febbraio 2021, la differenza fra funzionari amministrativi previsti ed effettivi 
risulta pari al 21,6%. E’ inoltre la categoria ad avere registrato il maggior aumento 
di sotto organico rispetto al 2020, quando si segnalava una differenza fra 
funzionari previsti ed effettivi pari al 16,8%.

Oltre a dar supporto ai funzionari già operativi negli istituti, colmare le carenze 
di personale amministrativo avrebbe un significativo impatto anche sulle 
altre categorie professionali. L’assunzione di nuovi funzionari amministrativi 
consentirebbe infatti un notevole sgravio di alcune mansioni d’ufficio incombenti 
su tutte le diverse professioni, consentendo in questo modo al resto del personale 
di dedicare più tempo alle funzioni operative.

Direttori

Sempre secondo le schede trasparenza del Ministero della Giustizia, su 190 

Funzionari amministrativi
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Istituti penitenziari per adulti, a febbraio 2021 147 hanno un direttore titolare e 31 
un direttore reggente. Per i restanti 12 non viene indicata la tipologia di incarico. 
A prescindere dalla natura del mandato, definitivo o temporaneo, sono numerosi 
i casi in cui un unico dirigente è a capo di più di un istituto. Molti direttori svolgono 
infatti doppie se non triple funzioni come nel caso dei tre istituti sardi di Cagliari, 
Isili e Lanusei. Si tratta nella maggior parte dei casi di carceri di ridotte dimensioni 
in cui le funzioni di direzione sono attribuite al dirigente a capo di un istituto dello 
stesso complesso penitenziario o comunque del territorio limitrofo. Vi sono però 
anche esempi di doppi incarichi in istituti di dimensioni maggiori, come nel caso 
della casa circondariale di Cosenza e la casa di reclusione di Rossano, ospitanti 
più di 200 persone detenute a testa e gestite dallo stesso dirigente. Un caso 
emblematico di sovrapposizione di incarichi è rappresentato dalla Sardegna, 
dove su dieci istituti di pena soltanto uno ha un direttore incaricato solo per 
quella sede. Altro esempio è il Piemonte dove sono sette direttori per i quattordici 
istituti penitenziari della regione.
Per colmare l’urgente carenza di personale, dopo più di 20 anni dall’ultimo 
concorso, a maggio 2020 il Ministero della Giustizia ha bandito 45 nuovi posti per 
dirigenti penitenziari. Come nel caso dei funzionari giuridico-pedagogici, a causa 
dell’emergenza sanitaria, le prove concorsuali sono state sospese e rimandate a 
data ancora da destinarsi. L’attesa di un “cambio generazionale” tra i direttori è 
destinata ad allungarsi ancora.

Vicedirettori

Il vice-direttore è una figura ormai in via di estinzione. Ad oggi, risultano 
cinquantadue vice-direttori, titolari o reggenti, distribuiti in 36 istituti penitenziari. 
La stragrande maggioranza di istituti non dispone quindi nel proprio organico di 
tale figura.
Nove istituti contano al loro interno più di un vicedirettore. Si tratta in prevalenza 
di istituti di grandi dimensioni, come le case circondariali di Rebibbia Nuovo 
Complesso e di Poggioreale dove ve ne sono rispettivamente quattro.
Vi sono poi esempi di istituti con una capienza assai ridotta che prevedono 
la presenza di più di un vicedirettore mentre altri di grandi dimensioni che ne 
hanno solo uno. E’ il caso ad esempio della casa circondariale di Verbania dove 

per una capienza regolamentare di poco più di 50 posti sono presenti ben due 
vicedirettori e della casa circondariale Lorusso Cutugno di Torino dove per più di 
1000 persone detenute vi è un unico vice-direttore incaricato.
Il Lazio è la regione che negli ultimi anni ha sempre registrato la maggiore 
presenza di vicedirettori, pari a tredici dirigenti distribuiti su sette istituti. Più 
della metà sono assegnati agli istituti romani.

Magistrati di sorveglianza

A partire dal 2020, le scheda compilata dagli osservatori di Antigone al momento 
delle visite contiene una domanda relativa alla frequenza degli ingressi in istituto 
del magistrato di sorveglianza competente.
In base ai risultati ottenuti grazie alle 44 visite effettuate nel corso dell’anno, 
vediamo come solo nel 30% dei casi il magistrato di sorveglianza faccia ingresso 
in istituto con regolarità, almeno una volta al mese in dieci istituti e almeno 
una volta a settimana in altri tre. Nel 14% degli istituti visitati, la presenza del 
magistrato è più rara, calcolata in circa una volta ogni sei mesi. 
In più del 18% dei casi, il magistrato di sorveglianza entra senza alcuna regolarità 
ma solo in casi eccezionali. Il restante numero di istituti non ha fornito informazioni 
a riguardo.
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Mediatori culturali

Altra figura professionale di essenziale importanza all’interno degli istituti di 
pena è il mediatore culturale, incaricato di accogliere e fornire supporto di vario 
genere ai detenuti di origine straniera.
Nonostante il ruolo fondamentale svolto dai mediatori culturali, si registra 
costantemente una forte carenza di personale. In base ai dati pubblicati nella 
relazione sull’amministrazione della Giustizia nell’anno 2020, la dotazione 
organica prevista è pari a 67 unità di personale. Al 31 dicembre 2020, solo tre 
mediatori culturali “ministeriali” risultano essere realmente presenti, mentre 
cinque sono i posti impegnati per concorsi pubblici emanati e da emanare con 
assunzioni già autorizzate e venti i posti impegnati per concorsi pubblici emanati 
e da emanare con assunzioni da autorizzare. I posti vacanti risulterebbero così 
essere pari a 39. A fronte di una tale carenza di organico, il ruolo di mediatore 
culturale all’interno degli istituti di pena non è per fortuna svolto solo da 
personale assunto dall’amministrazione penitenziaria. Secondo le informazioni 
emerse dalle visite condotte dall’Osservatorio di Antigone nel corso del 2020, 
molti sono i progetti di mediazione culturale finanziati grazie a fondi regionali e 
in alcuni casi europei.

Volontari

Numerosi sono le persone autorizzate ad entrare in carcere per svolgere attività 
di volontariato. In base alle mansioni e alla tipologia di autorizzazione disposta, 
l’ordinamento penitenziario prevede due categorie di volontari i.e. i soggetti 
esterni (ex art. 17 op) e gli assistenti volontari (ex art. 78 op).
I primi sono privati, istituzioni o associazioni incaricati in generale di promuovere 
i contatti tra la comunità carceraria e la società libera, mentre i secondi svolgono 
un’azione più specifica nel percorso trattamentale della persona detenuta in 
collaborazione con gli operatori istituzionali. Secondo i dati pubblicati dal Dap, 
negli ultimi anni la somma di entrambe le categorie di volontari è progressivamente 
aumentata attestandosi intorno alle 17.000 persone nel 2017 e 2018 e superando 
le 19.500 nel 2019.

Non sono purtroppo ancora disponibili i dati relativi al 2020, ma sappiamo che a 
causa dello scoppio dell’emergenza sanitaria le attività di volontariato sono state 
inevitabilmente ridotte. Con l’inizio del lockdown generale, l’ingresso dei volontari 
all’interno degli istituti di pena si è completamente fermato per qualche mese 
per poi ripartire nel periodo estivo, seppur sempre in maniera contingentata.

1) Le schede trasparenza relative a ogni istituto penitenziario sono pubblicate sul sito del Ministero della Giustizia. Le 
schede analizzate per la stesura di questo capitolo riportano dati aggiornati  fra marzo 2020 e gennaio 2021

2) Decreto 2 ottobre 2017 – Ripartizione delle dotazioni organiche del Corpo di polizia penitenziaria in adeguamento alla 
nuova dotazione organica definita con il d.lgs. 95/2017
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La scuola è la più importante delle attività trattamentali, sia per il numero di 
persone coinvolte che per la quantità di ore che gli insegnanti passano negli 
istituti. Assieme al Centro studi per la scuola pubblica (CESP) e alla Rete delle 
scuole ristrette, Antigone ha portato avanti una ricerca che ha coinvolto 82 
docenti presenti in 61 degli istituti penitenziari del Paese, con l’obiettivo di 
misurare l’impatto della pandemia sull’offerta scolastica. Prima però può essere 
utile tracciare un quadro generale della questione. 

Le attività scolastiche in carcere rientrano all’interno della più ampia istruzione 
per adulti.  Come spiega Anna Grazia Stammati, presidente del CESP e della 
Rete delle scuole ristrette, i corsi “si suddividono in  percorsi di primo livello, 
gestiti dai Centri provinciali istruzione adulti-CPIA (comprendenti, in carcere, 
essenzialmente licenza media e alfabetizzazione) e percorsi di secondo livello, 
comprendenti l’istruzione tecnica, professionale e artistica”. I detenuti che 
frequentano la scuola sono circa un terzo del totale.  Nell’anno scolastico 
2019/2020 gli iscritti erano 20.263 (il 33,4% del totale). “E molti ne rimangono 
esclusi”. Poco meno della metà (9176) erano stranieri.

“Ma non è stato sempre così”, ci dice Stammati. “Per raggiungere questi 
risultati ci sono voluti anni di impegno, sia da parte di una componente interna 
all’amministrazione penitenziaria (attivatasi dopo varie condanne della CEDU), 
che da parte di quei docenti convinti da sempre della centralità dell’istruzione 

Totale iscritti e promossi nel corso degli ultimi quattro anni
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nell’esecuzione penale e del valore della cultura quale elemento di crescita e 
riscatto”. 

Se entriamo nel dettaglio dell’offerta scolastica vediamo che una parte 
consistente della popolazione detenuta frequenta corsi di alfabetizzazione e 
di apprendimento della lingua italiana. Nel 2019/2020 vi partecipavano 4.820 
persone detenute, ovvero poco meno di un quarto del totale degli studenti. 
Si tratta per l’88% di persone detenute straniere. Gli iscritti al primo periodo 
didattico invece (scuole elementari e medie) erano 6.674 persone, un terzo del 
totale degli studenti. 3.963 di questi erano iscritti alle scuole elementari, 2.711 
alle scuole medie. Alle scuole elementari gli stranieri erano il 60% del totale, alle 
scuole medie il 28%. Infine al secondo periodo didattico (scuole superiori) erano 
iscritti in 8.769, di cui il 20% erano stranieri. 

Nel grafico è riportato il numero dei promossi, che per il primo periodo didattico 
sono il 40% degli iscritti, mentre per il secondo vanno oltre il 70%.
Lo scarto si spiega in parte con una maggiore partecipazione al primo periodo 
didattico di detenuti che devono scontare pene brevi o sono in attesa di 
giudizio, una fetta di popolazione detenuta in cui peraltro gli stranieri sono 
sovrarappresentati.
II tasso di abbandono scolastico è in generale alto, rispetto all’esterno. Ciò è 

Suddivisione iscritti per periodo didattico
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dovuto alle uscite anticipate dal carcere, a trasferimenti in altri istituti o all’accesso 
alle attività lavorative (in genere privilegiate rispetto a quelle scolastiche).
Alcune classi sono più frequentate di altre. Le più affollate, ci racconta Stammati, 
“sono le prime due del biennio (quando ci sono), in cui si iscrivono anche 25/30 
alunni. Che sono quelle che fanno parte della scuola dell’obbligo ma che i detenuti, 
all’esterno, non hanno mai frequentato o non hanno completato”. Il che mostra il 
nesso tra tasso di abbandono scolastico all’esterno e detenzione. Al 31 dicembre 
2020, in effetti, solo il 10% della popolazione detenuta possedeva un diploma. Ai 
numeri passati in rassegna finora vanno aggiunti quelli degli studenti universitari, 
una fetta di popolazione detenuta minoritaria ma che cresce a ritmi sostenuti 
(raddoppiata tra il 2015 e il 2019), anche grazie alla maggiore offerta degli ultimi 
anni. Si tratta di studenti in parte coinvolti nelle attività dei 27 poli universitari 
presenti in carcere in pianta stabile, che si trovano in sezioni apposite, e in parte 
(nel 44% dei casi) iscritti all’Università senza che questa abbia poli appositi. Ad 
oggi gli studenti universitari sono distribuiti in 70 istituti penitenziari. 

Scuola in carcere e pandemia

Il mondo della scuola in carcere è stato sconquassato dall’arrivo della pandemia. 
“Se la pandemia è stata per tutti uno scossone, per il carcere e la scuola in carcere 

Iscritti all’Università, serie storica
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ha costituito uno tsunami senza precedenti”, ci dice Stammati. Con l’arrivo della 
prima ondata le attività si sono semplicemente interrotte. “Mentre all’esterno, 
nella prima fase della chiusura totale, la scuola si riorganizzava, cercando di 
riprendere i contatti attraverso la didattica a distanza sincrona, i contatti con gli 
studenti ristretti sono stati quasi totalmente recisi”. Per monitorare l’andamento 
delle attività durante la prima ondata, il Cesp svolto un’indagine “i cui risultati 
sono stati presentati il 9 e 10 luglio in videoconferenza da Rebibbia. All’occasione 
hanno partecipato docenti, studenti, educatori, volontari e direttori. Oltre a una 
rappresentanza di studenti ristretti che sono potuti intervenire in diretta”. Risultati 
che “hanno messo in evidenza le criticità della didattica a distanza in carcere (in 
particolare quella sincrona; ma anche quella asincrona, perché spesso è priva di 
feedback) e l’esiguità del numero di ore di lezione svolte. Durante la prima ondata, 
su 38.520 ore di lezione da svolgere all’interno degli istituti penitenziari ne erano 
state erogate 1.410, il 4%. E di queste il 3,16% era stato erogato nelle classi finali, 
e solo lo 0,76% nelle altre classi”. A fronte di un quadro a tinte fosche vi è stata 
una “sostanziale convergenza dei tre Ministeri coinvolti (Istruzione, Giustizia, 
Beni Culturali), così come dei politici presenti alla conferenza”. Le autorità si 
erano impegnate a sottoscrivere un protocollo e a costituire un “Osservatorio 
per monitorare l’applicazione degli eventuali Protocolli e Accordi posti in essere”.

Durante la prima ondata, dunque, le attività scolastiche si sono praticamente 
interrotte. I pochi collegamenti da remoto sono stati attivati solo per chi doveva 
sostenere gli esami di fine anno. Il motivo principale era l’inadeguatezza 
delle infrastrutture tecnologiche a disposizione degli istituti. Ma vi era anche 
la mancanza di aule abbastanza grandi, in cui svolgere lezione nel rispetto 
del distanziamento sociale. Purtroppo nei mesi successivi non si è riusciti a 
prendere provvedimenti sufficienti per consentire la ripresa delle lezioni. Tanto 
che a novembre 2020, cioè nel corso dell’anno scolastico successivo, “quando il 
virus ha mostrato di essere ancora virulento, le lezioni sono state nuovamente 
interrotte, anche se a macchia di leopardo e con tempistiche e modalità diverse, 
dettate anche dall’uscita delle regioni dalla situazione di rischio o meno”, dice 
ancora Stammati. A gennaio 2021 Antigone, assieme al CESP e alla Rete delle 
scuole ristrette, ha interpellato  82 insegnanti presenti in 61 istituti di pena, 
al fine di capire chi stesse facendo lezione in presenza e con quali modalità. 
In un periodo in cui la scuola all’esterno era ripresa ovunque, sia pure al 50% 
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delle presenze per alcuni istituti, non era così in carcere. Nel 45,1% degli istituti 
monitorati, nel mese di gennaio la scuola in presenza non era ripresa.

Solo nel 27% degli istituti in cui non vi era didattica in presenza erano stati attivate 
forme di videoconferenza (Meet, Zoom o simili) per tutte le classi. A questa 
percentuale va aggiunto l’8% di in cui la didattica sincrona era presente solo per 
alcune classi. Nel restante 62% dei casi non c’era didattica sincrona. In genere, 
laddove impossibilitati ad entrare in istituto, i docenti hanno fatto pervenire del 
materiale cartaceo (dispense, compiti e fotocopie di vario tipo), in modo tale da 
avere un supporto da cui valutare gli studenti. La distribuzione di materiale ha 
riguardato l’84% degli istituti in cui non c’era didattica in presenza (dunque in 
qualche caso vi è stata sovrapposizione con la didattica a distanza sincrona).In 
qualche caso alla distribuzione di materiale non ha fatto seguito alcun feedback. 
Negli istituti in cui si faceva didattica a distanza molti detenuti sono comunque 
rimasti esclusi dalle attività a causa della difficoltà a garantire il distanziamento 
sociale nelle classi. Nel 29% dei casi monitorati gli studenti coinvolti erano la 
metà degli iscritti, nel 10% meno di un quarto, nel 5% tra un quarto e la metà e nel 
37% più di tre quarti (nel 18% dei casi il dato non è stato rilevato).

Attività didattiche in presenza

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui Come sottolinea Stammati “il quadro è inquietante per la garanzia del diritto allo 
studio e alla conoscenza. La frequenza scolastica a gennaio era garantita in 
pratica a circa un quarto degli studenti frequentanti”. Ancora oggi “rimangono 
tutte aperte le problematiche affrontate a luglio alla V Giornata nazionale del 
Mondo che non c’è: 1) l’urgente necessità di entrare nel merito dell’utilizzazione 
degli spazi in carcere per una didattica in presenza che copra le necessità 
della popolazione detenuta; 2) il potenziamento reale dell’uso delle tecnologie; 
3) la definizione di aree comuni destinate alle attività culturali e di istruzione 
(biblioteche, sale lettura per lo studio individuale, salette per l’uso di personal 
computer e per esercitazioni o lavori di gruppo); 4) l’attivazione di misure di 
accompagnamento degli studenti ristretti  finalizzate al loro reinserimento dopo 
il fine pena”.

Detenuti coinvolti nella didattica a distanza
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Ogni anno lo Stato italiano spende oltre 8 miliardi per l’amministrazione della 
giustizia e il 35% di queste risorse finisce nel carcere. Si tratta di cifre che, 
nonostante rappresentino una piccolissima parte del bilancio complessivo dello 
Stato, sono in graduale aumento negli ultimi anni e mostrano l’importanza che 
la giustizia riveste nel nostro paese spesso a scapito della scuola, università, 
ricerca e di altre politiche di inclusione sociale.
Fra il 2017 e il 2021 il bilancio del Ministero della Giustizia è cresciuto del 13,2% 
passando da 7,8 a 8,8 miliardi. Contemporaneamente il bilancio del Dipartimento 
dell’Amministrazione Penitenziaria (DAP) è cresciuto 18,2% passando da 2,6 a 3,1 
miliardi, una cifra che batte ogni record negli ultimi 14 anni e rappresenta il 35% 
del bilancio del Ministero della Giustizia.

Il bilancio del Dipartimento dell’Amministrazione 
Penitenziaria

Dall’analisi del bilancio del DAP degli ultimi cinque anni notiamo che tutti i capitoli 
di spesa eccetto il capitolo “personale amministrativo e magistrati” hanno 
subito un aumento, a volte anche considerevole. In particolare, rispetto al 2017 il 
capitolo “gestione e assistenza del personale del programma Amministrazione 
Penitenziaria” è aumentato di sei volte passando da 7,8 a 55,4 milioni. Segue il 
capitolo legato all’edilizia penitenziaria, che è aumentato di quasi quattro volte, 
passando da 25,6 a 127,3 milioni (con un incremento consistente fra il 2020 e 
il 2021 dovuto principalmente alla ripartizione di fondi investimenti). Il capitolo 
più sostanzioso rimane comunque quello inerente al personale di polizia 
penitenziaria, che è anche la figura professionale con la presenza più consistente 
all’interno del mondo penitenziario. In questo caso l’aumento è del 10% rispetto 
al 2017; con 2,1 miliardi questo capitolo di spesa rappresenta il 67,8% del bilancio 
del DAP per il 2021. Aumentano invece del 43% fra il 2017 e il 2021 gli stanziamenti 
per il capitolo denominato “accoglienza, trattamento penitenziario e politiche di 
reinserimento delle persone sottoposte a misure giudiziarie” che raggiunge così 
i 321 milioni. Seguono poi in termini di crescita nello stesso periodo il capitolo 
“servizi tecnici e logistici connessi alla custodia delle persone detenute” (+26,9%) 
e il capitolo “supporto per l’erogazione dei servizi penitenziari” (+21%). Come 
già puntualizzato in controtendenza il capitolo sul personale amministrativo e 

magistrati, che perde il 7,7% rispetto al 2017.

Scendendo nel dettaglio di alcune voci, si nota che rispetto al 2020 rimangono gli 
stessi fondi destinati alla manutenzione ordinaria degli immobili (24 milioni) mentre 
aumentano quelli per canoni, utenze, riparazioni di mobili e arredi, funzionamento 
del servizio sanitario e farmaceutico, e mantenimento detenuti tossicodipendenti 
presso comunità terapeutiche (da 152 a 168 milioni). Rimangono invariate le 
spese riguardanti la rieducazione dei detenuti (6,8 milioni), che comprendono 
l’organizzazione e lo svolgimento delle attività d’istruzione e scolastiche (5,6 
milioni), culturali e ricreative (822 mila euro), e quelle per le mercedi (118 milioni). 
Aumentano le spese per il mantenimento dei detenuti (da 124 a 132 milioni di cui 
125,8 sono dedicati al vitto e ad altri servizi e 4,5 milioni a professionisti psicologi 
per le attività di osservazione e trattamento dei detenuti). Come previsto dalla 
legge di previsione di bilancio 2021, sono stati aggiunti 20 milioni di fondi “al 
fine di garantire la realizzazione di interventi straordinari per l’ampliamento 
e l’ammodernamento degli spazi e delle attrezzature destinate al lavoro dei 
detenuti”. Questi fondi sono stati destinati all’allestimento di laboratori e opifici 
al fine di ampliare le lavorazioni penitenziarie. Ci auspichiamo che in questo 
modo aumentino le possibilità lavorative per tutti i detenuti. Infine, sempre su 
indicazione della legge di bilancio 2021, si nota una nuova voce di 5 milioni per la 
digitalizzazione e il cablaggio degli istituti penitenziari.

Bilancio DAP 2017-2021 per capitoli
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Il bilancio del Dipartimento di Giustizia Minorile e di Comunità

Il bilancio del Dipartimento di Giustizia Minorile e di Comunità (DGMC) è molto più 
contenuto rispetto a quello del DAP. Si tratta infatti di meno di un decimo delle 
risorse per un sistema che si occupa di minori, giovani adulti e dell’area penale 
esterna. Si tratta di 283,8 milioni, in aumento di 10 milioni rispetto all’anno scorso 
e di quasi 50 milioni rispetto al 2017. L’aumento più consistente si nota fra il 2016 
e il 2017 in corrispondenza dello spostamento dell’area penale esterna dal DAP 
al DGMC. In quel caso l’aumento del budget fu di più di 90 milioni e, per quello 
che si riesce a ricostruire, la maggior parte dei fondi in più andarono al capitolo 
di spesa relativo al personale amministrativo e magistrati, che sono le figure 
professionali che si occupano delle misure alternative e messe alla prova.

Fra i principali capitoli di spesa per il 2021 si trovano: “personale amministrativo e 
magistrati”, a cui sono destinati quasi la metà dei fondi del DGMC (+10% dal 2017), 
“polizia penitenziaria” a cui va un quarto delle risorse del DGMC (+20% dal 2017) 
e il capitolo “trattamento, interventi e politiche di reinserimento delle persone 
sottoposte a misure giudiziarie, attuazione provvedimenti autorità giudiziaria” a 
cui è destinato il 15% delle risorse (+33% dal 2017).

Bilancio DGMC 2021 per capitoli

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui

Una transizione possibile o una vana speranza?

Prima di concludere con due riflessioni su come queste risorse potrebbero essere 
diversamente investite, è utile effettuare una grossolana comparazione dei 
costi dei due Dipartimenti. Mentre i numeri di minori e giovani adulti rimangono 
sempre molto bassi, l’area penale esterna coinvolge circa 60.000 persone fra 
misure alternative alla detenzione, messe alla prova e altre misure. Attualmente 
invece il carcere ospita circa 53.000 persone ma un anno fa erano oltre 61.000. 
Considerando questi numeri, il costo giornaliero approssimato per persona 
dell’area penale esterna è di circa 12€ mentre il costo giornaliero di un detenuto 
(calcolato sempre su 60.000) ammonta a 143€.

La seconda proposta deriva da un bisogno rilevato durante le nostre visite negli 
istituti penitenziari e potrebbe giocare un ruolo fondamentale nella riduzione 
della recidiva. La necessità è quella di dare una continuità al sostegno ai 
detenuti che alla conclusione della loro pena escono dagli istituti penitenziari. 
Spesso infatti gli ex detenuti si ritrovano nella stessa situazione economica, 
personale o sociale che inizialmente li aveva portati a compiere un reato (e quindi 
in carcere) e che potrebbe quindi portarli a compiere ulteriori atti criminosi. La 
proposta è quella di potenziare l’area penale esterna o, meglio ancora, i servizi 
sul territorio per potenziare in maniera incisiva il servizio di accompagnamento 
per gli ex detenuti perché possano proseguire o cominciare eventuali percorsi di 
istruzione, formazione, ricerca di un lavoro o cura delle dipendenze.

Queste due proposte non solo diminuirebbero la recidiva ma di conseguenza 
andrebbero a incidere positivamente sul carcere che, a fronte di un’utenza 
numericamente minore, avrebbe più risorse a disposizione per concentrarsi sui 
detenuti che magari hanno compiuto reati più gravi e che quindi hanno bisogno 
di più sostegno per reintegrarsi all’interno della società.

È evidente che un maggior investimento nell’area penale esterna e la riduzione 
dell’utenza penitenziaria comporterebbero un notevole risparmio sul fronte 
penale, purtroppo però a oggi l’aumento dei numeri dell’area penale esterna non 
sembra corrispondere alla diminuzione dei numeri del carcere, anzi, la tendenza 
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è esattamente quella opposta. Ciò significa che i numeri in aumento dell’area 
penale esterna, invece che ad andare a erodere i numeri del carcere, sono 
probabilmente il risultato del coinvolgimento di persone che hanno compiuto 
reati di entità lieve o lievissima che alcuni anni fa non sarebbero stati posti sotto 
il controllo penale. La proposta di Antigone rimane quindi quella di potenziare 
l’area penale esterna ma con l’intento di ridurre il ricorso al carcere.

Tecnologie 
e diritti
In carcere è (finalmente) 
arrivata la tecnologia?
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Incredibile a dirsi, la pandemia ha costituito sotto molti aspetti la prima 
opportunità per le carceri di assistere a un uso non residuale, e non teso alla 
sola custodia, di quelle tecnologie che plasmano la vita quotidiana nel mondo 
libero. Nei mesi scorsi si è assistito per la prima volta all’ingresso di oggetti 
tremendamente familiari per ciascuno di noi attorno ai quali vigeva un irriflesso 
tabù penitenziario, gli smartphone; all’uso di modalità comunicative che fin da 
bambini si frequentano nelle proprie case, le videochiamate; a un adeguamento 
di attività scolastiche interne a quelle sperimentate fuori, la didattica a distanza. 
Nel 95,5% degli istituti visitati dall’Osservatorio di Antigone nel corso del 2020 
vi è oggi la possibilità di effettuare videochiamate con i propri cari. In 61 carceri 
l’Osservatorio ha effettuato un monitoraggio della gestione scolastica scoprendo 
che in meno della metà si effettua didattica a distanza. L’introduzione dei 
cellulari e il massiccio ampliamento del ricorso alle videochiamate ha costituito 
una reazione molto rapida alla pandemia da parte del sistema carcerario. 
Come vedremo più sotto, gli istituti hanno prontamente trovato strategie di 
adeguamento alla nuova realtà che passavano attraverso l’uso delle tecnologie. 
Ma andiamo con ordine e ricostruiamo un percorso che riguarda in maniera 
essenziale i diritti delle persone detenute.

Tra i principi fondamentali che aprono le European Prison Rules del Consiglio 
d’Europa c’è infatti quello che afferma che “la vita in carcere deve essere il più 
vicino possibile agli aspetti positivi della vita nella società libera”. Il digiuno 
tecnologico imposto alle carceri rende la vita interna enormemente diversa 
da quella esterna, scavando un profondo fossato di ulteriore isolamento. 
L’analfabetismo informatico allontana ogni sana spinta di reintegrazione sociale. 
La Regola 24 afferma che “i detenuti devono essere autorizzati a comunicare il più 
frequentemente possibile – per lettera, telefono, o altri mezzi di comunicazione 
– con la famiglia, con terze persone e con i rappresentanti di organismi esterni, 
e a ricevere visite da dette persone”. Nel commentario si legge che “le autorità 
penitenziarie devono essere consapevoli delle nuove possibilità di comunicazione 
per via elettronica offerte dalla tecnologia moderna. Più queste possibilità si 
sviluppano, più aumentano anche i mezzi per il loro controllo, cosicché i nuovi 
mezzi di comunicazione elettronica possono essere utilizzati con modalità che 
non minacciano la sicurezza e l’ordine interno”.

Le Mandela Rules delle Nazioni Unite affermano alla Regola 58 che le 
comunicazioni con famiglia e amici dovrebbero avvenire “in writing and using, 
where available, telecommunication, electronic, digital and other means”. La 
clausola che subordina la possibilità di comunicare per via informatica alla 
disponibilità delle adeguate tecnologie si spiega con il contesto planetario 
cui le Mandela Rules si rivolgono, dove non è certo un paese come l’Italia ad 
avere difficoltà sotto questo rispetto. La legge interna italiana non esplicita il 
diritto della persona detenuta a usare le nuove tecnologie di comunicazione. 
Si auspicava l’introduzione di una frase chiara sul tema da parte della riforma 
dell’ordinamento penitenziario dell’ottobre 2018 che tuttavia non ci fu. In quel 
frangente sono state però aggiunte all’art. 18 le parole per cui “l’informazione 
è garantita per mezzo dell’accesso a quotidiani e siti informativi”. Non ci risulta 
che le carceri si siano adeguate in maniera minimamente significativa a tale 
disposizione.

Sul piano amministrativo, per il passato è da citarsi il lavoro della Commissione 
ministeriale in materia penitenziaria messa in piedi all’indomani della sentenza 
Torreggiani del 2013 e presieduta dall’attuale Garante nazionale delle persone 
private della libertà Mauro Palma. Nella sua relazione conclusiva del novembre 
di quell’anno, la Commissione disponeva che “in via sperimentale si avvierà 
nel medio periodo la pratica dell’organizzazione dei colloqui via ‘skype’ negli 
Istituti forniti di computer, in aggiunta alle ore di colloquio regolamentari”. Ma le 
attenzioni della Commissione al mondo informatico non si limitavano al tema dei 
contatti con l’esterno. “In linea con il Progetto strategico governativo ‘Agenda 
digitale’”, scriveva ancora, “va comunque avviato da subito (…) il percorso per 
l’adozione della Cartella medica digitale”, fondamentale per assicurare continuità 
terapeutica, per monitorare lo stato di presa in carico da parte delle Asl, per 
promuovere la telemedicina. All’epoca nessun carcere italiano era dotato di 
cartella digitale. Tutto veniva registrato in fascicoli cartacei che parevano risalire 
a ere remote, enormi faldoni pieni di fogli stratificati, rovinati, scritti a mano 
e spesso incomprensibili, nel rischio di non saper fornire le giuste indicazioni 
terapeutiche in situazioni critiche e di compromettere fortemente il diritto alla 
salute. Nell’estate 2014 l’Osservatorio di Antigone tentò una prima ricognizione 
su 12 regioni a campione (nord, centro, sud, isole) sullo stato di adeguamento a 
tali disposizioni, coprendo oltre la metà delle carceri del paese. Si trovarono solo 
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quattro istituti che avevano sperimentato l’uso di Skype (Padova, Trieste, Volterra, 
Piazza Armerina), uno strumento privo di costi e di banale organizzazione. Quanto 
alla cartella clinica digitale, oltre all’Emilia Romagna che l’aveva virtuosamente 
introdotta in tutte le sue carceri, solo 9 istituti tra quelli monitorati si erano 
adeguati alla disposizione. Dopo ben tre anni, nel 2017, l’Osservatorio ripeté un 
simile monitoraggio a campione su 86 carceri (il 45% del totale), scoprendo che 
le videochiamate si potevano effettuare in soli 7 istituti, l’8,1% di quelli visitati. In 
3 si poteva accedere a Internet per motivi diversi dalla videochiamata. Il sistema 
pareva impermeabile a cambiamenti che lo avrebbero avvicinato al resto del 
mondo.

Fino a quando, all’inizio del 2020, il mondo non fu scosso dalla pandemia. Da quel 
momento gli eventi si susseguono a un ritmo che mai si era visto nell’universo 
penitenziario. Il decreto legge dell’8 marzo 2020 recante misure urgenti per 
contenere gli effetti della pandemia sull’attività giudiziaria, ripreso in questo 
meno di dieci giorni dopo dal decreto cosiddetto Cura Italia, interrompe – 
inizialmente solo per due settimane – i colloqui in presenza dei detenuti con 
congiunti o altre persone, sostituendoli con colloqui a distanza svolti “mediante, 
ove possibile, apparecchiature e collegamenti di cui dispone l’amministrazione 
penitenziaria e minorile o mediante corrispondenza telefonica, che può essere  
autorizzata  oltre  i  limiti” di legge. La legge 77 del 17 luglio, di conversione 
del decreto cosiddetto Rilancio, formalizzerà la possibilità di svolgere colloqui 
a distanza tramite strumenti messi a disposizione dall’Amministrazione “su 
richiesta dell’interessato”, oltre che quando ciò è necessario per motivi di salute.

Se la parte teorica è rapida, la prassi non è da meno e le rimane alle calcagna. 
Accade adesso la cosa forse più straordinaria per chi conosce l’universo 
carcerario: i cancelli degli istituti si aprono all’uso consentito dello smartphone. 
Uno degli oggetti maggiormente demonizzati dal sistema penitenziario viene 
addirittura acquistato dall’istituzione per la popolazione detenuta.

Il 12 marzo, a poche ore dalla tragedia delle rivolte penitenziarie, l’Amministrazione 
emana una circolare nella quale chiede alle carceri di “consentire lo svolgimento 
di esami di laurea, esami universitari e colloqui didattici tra docenti e studenti 
detenuti, sia appartenenti ai circuiti di Media Sicurezza che As3, mediante 

videoconferenza e/o tramite Skype”. La circolare aggiunge, cosa niente affatto 
scontata, che “allo scopo di limitare il disagio dei detenuti sopraindicati, in 
particolare se iscritti a corsi universitari, si consentirà anche l’uso della posta 
elettronica per comunicazioni celeri con i docenti”. Infine, si consentirà “il ricorso 
alla posta elettronica per la corrispondenza tra i detenuti sia Media Sicurezza 
sia As3 con i familiari”. Tutto questo vale solo per la fase emergenziale, ma è 
comunque qualcosa cui mai si era assistito prima. Da sottolineare l’attenzione a 
percorsi che esulano da quelli affettivi nei quali introdurre l’uso della tecnologia. 
Si rompe il tabù del digitale in carcere. Lo stesso giorno una circolare dell’ufficio 
amministrativo preposto all’alta sicurezza autorizza per i detenuti in questo 
circuito, sempre limitatamente alla fase dell’emergenza, l’uso “della piattaforma 
‘Skype for business’ per l’effettuazione di videochiamate con i propri familiari 
aventi diritto”. Se la parte teorica è rapida, la prassi non è da meno e le rimane alle 
calcagna. Accade adesso la cosa forse più straordinaria per chi conosce l’universo 
carcerario: i cancelli degli istituti si aprono all’uso consentito dello smartphone. 
Uno degli oggetti maggiormente demonizzati dal sistema penitenziario viene 
addirittura acquistato dall’istituzione per la popolazione detenuta.

In una circolare datata 21 marzo, il capo dell’Amministrazione penitenziaria 
chiede a direttori e comandanti di spiegare alle persone detenute le misure 
adottate, sottolineando l’impegno dell’Amministrazione stessa per alleviare il 
disagio attraverso, tra le altre cose, “l’acquisizione di oltre 1.600 telefoni mobili 
ed il prossimo acquisto di ulteriori 1.600 cellulari”, come ribadito pochi giorni dopo 
dal Ministro della Giustizia al Parlamento. Ciò “incrementerà considerevolmente i 
colloqui a distanza che saranno possibili, oltre che con l’utilizzo di Skype, anche 
con le videochiamate da effettuarsi tramite le utenze mobili”. Si specifica che i 
video-colloqui saranno possibili “senza alcuna spesa per tutti i detenuti anche 
se appartenenti al circuito di alta sicurezza”. I cellulari potranno inoltre venire 
utilizzati dai detenuti per telefonare verso utenze mobili.
Durante la prima ondata di Covid-19 l’Osservatorio di Antigone, impossibilitato 
a effettuare le visite, ha raccolto e sistematizzato le segnalazioni sulle carceri 
di tutto il territorio nazionale che provenivano dalla propria rete di contatti 
locali o da operatori e parenti che si rivolgevano all’associazione. Si è potuto 
così verificare come in pochi giorni tanti e tanti istituti avessero raggiunto quel 
traguardo organizzativo per il quale in passato non erano bastati degli anni. 
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Pochi giorni dopo l’inizio del lockdown, si effettuano videochiamate in tanti 
istituti da nord a sud. Sono 58 le segnalazioni su altrettanti istituti che in quei 
giorni raggiungono l’Osservatorio di Antigone con notizie sull’attivazione delle 
videocomunicazioni. Moltissime altre sono immaginabili senza che ne abbiamo 
avuto diretta informazione.
Nel carcere di Mantova si utilizza Skype, così come in quelli di Rimini, Livorno, 
Porto Azzurro, Rossano, Lecce; a Genova Marassi e a Lucera si aggiunge anche 
Whatsapp, a Biella arrivano 13 dispositivi per le videochiamate, a Brindisi si 
moltiplicano le postazioni, a Taranto, a Pozzuoli, a Catanzaro si usa Skype for 
business, a Padova sono disponibili 7 smartphone, a Chiavari si cerca di attrezzare 
la biblioteca per avere più postazioni di videochiamate. Volterra, Rovigo, Massa, 
Ascoli Piceno, Catania, Palermo, Tempio Pausania, Oristano e tanti altri ancora: 
le carceri sono finalmente attraversate da un’onda digitale che le avvicina al 
mondo esterno.

Uno scenario che mai si sarebbe potuto prevedere, viste le premesse, e che, se 
da un lato sorprende positivamente, dall’altro lascia l’amarezza dell’immaginare 
quanto si sarebbe potuto fare e non si è fatto se non sotto la pressione del 
dramma sanitario. Nell’ottobre 2020 un decreto legge prevedeva il nuovo reato 
di introduzione o detenzione del cellulare in carcere. Nessuno ne avrebbe sentito 
il bisogno se le telefonate penitenziarie e le relazioni con i propri cari fossero 
state maggiormente liberalizzate. Rimane la consapevolezza della facilità con 
la quale ogni avanzamento compiuto nel periodo che stiamo vivendo possa 
perdersi appena l’agognato ritorno alla normalità lo permetta. E rimane dunque 
l’attenzione che ogni attore coinvolto – la politica, l’amministrazione, la società 
civile – è chiamato a prestare affinché non si torni indietro neanche di un passo. 
Anzi, si faccia ancora tanta strada in avanti.

Libertà di culto
La strada accidentata della 
libertà di culto in carcere
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Negli 79,5% degli istituti monitorati da Antigone nel corso dell’ultimo anno non 
era presente alcuno spazio dedicato esclusivamente alla celebrazione di culti 
diversi da quello cattolico.

In tutti gli istituti visitati (e anche in quelli non visitati) erano invece presenti degli 
spazi appositi per la celebrazione del culto cattolico. Ciò avviene nonostante 
l’ultimo censimento sulle appartenenze religiose delle persone detenute 
pubblicato dall’Amministrazione penitenziaria (risalente al 2016) mostri come 
“solo” il 54% della popolazione detenuta sia cattolica (almeno nel 2016). Laddove 
non vi sono luoghi per i riti dei non cattolici, nella maggior parte le preghiere 
si svolgono in cella. Alcuni istituti trovano soluzioni alternative: all’istituto 
“Panzera” di Reggio Calabria, ad esempio, i detenuti di fedi diverse da quella 
cattolica si riuniscono nelle aule scolastiche o in quelle dedicate ad altre attività 
trattamentali. A Cassino si ritrovano in un’aula dedicata ai colloqui, mentre a 
Frosinone nelle stanze in cui si svolgono i colloqui con i difensori e gli operatori. 
A Perugia i detenuti musulmani pregano a volte nello spazio antistante al cortile, 
mentre a Verona lo fanno nella cappella cattolica. A Ravenna ciò avviene nel 
corridoio adiacente alle aule scolastiche, mentre a Belluno nella sala polivalente. 
A Spoleto, per fare un ultimo esempio, viene messa a disposizione la biblioteca, 
ma solo per le pratiche buddiste.

In quanti istituti ci sono spazi esclusivamente dedicati al culto per
detenuti non cattolici?

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui

La situazione è migliore se si guarda alla presenza dei ministri di culto. Nel 68% 
degli istituti visitati da Antigone erano infatti presenti ministri di culto diversi da 
quello cattolico. I cappellani cattolici (i quali sono dipendenti dell’Amministrazione 
penitenziaria) erano presenti in tutti gli istituti visitati (secondo gli ultimi dati 
pubblicati dal DAP sono 314, distribuiti tra i circa 190 istituti penitenziari).

Se i cappellani dipendono direttamente dal DAP, gli altri ministri di culto 
entrano in istituto in virtù di convenzioni apposite (come il protocollo siglato 
dall’Amministrazione con l’Unione delle Comunità Islamiche Italiane) o in quanto 
volontari, senza alcuna remunerazione e spesso su esplicita richiesta dei 
detenuti.
Una fotografia che mostra come sia necessario da un lato prevedere maggiori 
spazi per i detenuti non cattolici, e dall’altro implementare la presenza di altri 
ministri di culto, di cui andrebbe rafforzato lo statuto.

In quanti istituti sono presenti ministri di culto diversi dal cappellano
cattolico?

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui
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Secondo l’articolo 33 dell’Ordinamento Penitenziario, l’isolamento continuo – 
sia diurno che notturno – può essere disposto negli istituti di pena per ragioni 
disciplinari, cautelari o sanitarie.
La normativa sull’isolamento prevede che siano sempre assicurate le “normali 
condizioni di vita”, ad eccezione di quelle assolutamente incompatibili con le tre 
tipologie di ragioni che lo hanno determinato.

L’isolamento per motivi disciplinari rappresenta la più grave fra le sanzioni 
previste dall’articolo 39 dell’ordinamento penitenziario. Consiste nell’esclusione 
dalle attività in comune per un massimo di 15 giorni ed è disposto dal consiglio di 
disciplina dell’istituto. Una volta approvato, il provvedimento viene comunicato al 
magistrato di sorveglianza e viene inserito nel fascicolo personale del detenuto.
Per dare esecuzione alla sanzione, il personale medico deve certificare che 
il detenuto sia idoneo a sostenere il periodo di isolamento e ha il dovere di 
monitorare il suo stato di salute per accertare l’insorgenza di eventuali patologie. 
Non c’è un organo giudiziario di controllo indipendente; tuttavia, il detenuto può 
sempre presentare un reclamo al magistrato di sorveglianza. Sebbene previsto 
come extrema ratio solo per le infrazioni più gravi, l’utilizzo dell’isolamento 
disciplinare è però negli ultimi anni significativamente aumentato. Se nel 2013 
erano stati disposti 207 isolamenti per motivi disciplinari, in cinque anni tale 

L’isolamento disciplinare

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui

numero ha iniziato bruscamente a crescere arrivando nel 2018 a raggiungere 
i 2.350 provvedimenti. Nel 2019 si è registrato un leggero calo rispetto all’anno 
precedente, sebbene il numero di isolamenti per motivi disciplinari continui ad 
aggirarsi sempre intorno ai 2000 provvedimenti.

L’isolamento giudiziario o cautelare

L’isolamento giudiziario può essere disposto nel corso delle indagini preliminari 
qualora sussistano particolari esigenze di cautela processuale. Nel disporre la 
misura della custodia cautelare in carcere, o anche in un secondo momento, 
il Giudice per le indagini preliminari (GIP) può prevedere che l’indagato svolga 
un periodo di isolamento con divieto quindi di comunicare con il resto della 
popolazione detenuta. Seppur di norma è sempre garantito il diritto di effettuare 
i colloqui con le persone autorizzate all’ingresso, nel caso dell’isolamento 
giudiziario tale diritto può essere sospeso dall’autorità giudiziaria sempre per 
fini cautelari.
Il provvedimento che dispone l’isolamento giudiziario deve sempre indicarne la 
durata e le ragioni che motivano la sua adozione. Inoltre, secondo il comma 6 
dell’articolo 73 del Regolamento di esecuzione dell’ordinamento penitenziario, 
è rimessa all’autorità giudiziaria procedente il dovere di stabilire le limitazioni 
indispensabili a garantire lo scopo per il quale l’isolamento è stato disposto.
In base ai dati relativi alle visite effettuate dall’Osservatorio di Antigone nel corso 
del 2020, emerge come anche nel caso dell’isolamento giudiziario si sia registrato 
un lieve calo nel corso dell’anno, passando dal 0,12% del 2019 allo 0,10% del 2020.

Discorso a parte va fatto quest’anno per gli isolamenti per ragioni sanitarie. 
Disposto dal medico dell’istituto, tale provvedimento viene adottato di norma 
nei soli casi in cui la persona detenuta sia affetta da una malattia contagiosa 
tale da mettere in pericolo la salute di altri.
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Nel 2020, con lo scoppio dell’emergenza sanitaria, il ricorso a tale tipologia di 
isolamento è ovviamente significativamente aumentato. Osservando i dati 
pubblicati dal Garante Nazionale nella sua ultima Relazione al Parlamento, 
vediamo infatti come nei soli primi quattro mesi del 2020 il numero di isolamenti 
sanitari corrisponda a più del triplo dei provvedimenti disposti nei dodici mesi 
degli anni precedenti la pandemia.

Oltre ai periodi di quarantena nei casi di malattia conclamata, in ottemperanza 
ai vari protocolli elaborati in accordo con le Asl di riferimento, isolamenti per 
ragioni sanitarie sono stati e continuano ad essere effettuati ogni qualvolta una 
persona detenuta fa ingresso in istituto, per la prima volta o di ritorno da un 
permesso premio.
Le visite effettuate dall’Osservatorio di Antigone nel corso del 2020 hanno 
portato alla luce diverse problematiche riscontrate negli istituti di pena. La 
necessità di svolgere periodi di isolamento fiduciario, inizialmente della durata 
di 14 giorni poi ridotta a 10, ha inevitabilmente comportato numerose difficoltà 
di natura organizzativa, in primis per la gestione degli ambienti destinati a tale 
funzione. In alcuni casi, in mancanza di posti liberi, in seguito all’arresto persone 
destinate ad un determinato istituto hanno prima svolto l’isolamento fiduciario 
presso altri istituti per poi essere trasferiti in quello di appartenenza.

L’isolamento sanitario

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui

L’obbligo di isolamento precauzionale, imposto non solo per i nuovi ingressi ma 
per qualsiasi detenuto rientrante da un periodo all’esterno, ha in diversi casi 
implicato conseguenze sullo svolgimento dei permessi premio. In alcuni istituti, 
si sono verificati situazioni in cui persone in semi-libertà o in articolo 21 hanno 
preferito rinunciare ai permessi per evitare di perdere giorni di lavoro al loro 
rientro in istituto.
I periodi di isolamento per ragioni sanitarie – fiduciario o in caso di malattia 
conclamata – hanno inoltre spesso causato una ridotta o assente comunicazione 
con i propri cari. In numerosi istituti si sono riscontrate grandi difficoltà 
organizzative nel consentire lo svolgimento di telefonate o video colloqui alle 
persone sottoposte a quarantena, alimentando la solitudine all’interno delle 
carceri e la preoccupazione delle famiglie al loro esterno.

L’isolamento diurno (per ergastolani)

A differenza delle altre tipologie di isolamento, considerate “modalità di 
esecuzione della pena” e per questo disciplinate dall’ordinamento penitenziario 
e dal suo regolamento di esecuzione, il codice penale prevede all’articolo 72 
l’imposizione di un periodo di isolamento come vera a propria sanzione penale, 
inflitta in relazione ai reati commessi.
Tale tipologia di isolamento è prevista per i detenuti condannati a più di un 
ergastolo o in caso di combinazione di una condanna all’ergastolo e di una o più 
sanzioni penali. Nel primo caso il periodo di isolamento che il giudice può applicare 
varia da sei mesi a tre anni, mentre nel secondo il lasso di tempo è compreso tra 
due e diciotto mesi. In entrambi i casi, l’isolamento dovrebbe essere applicato 
soltanto durante il giorno. Di fatto però i detenuti restano in isolamento anche la 
notte, in quanto spesso alloggiati in camera singola in ragione della lunghezza 
della pena da scontare. I dati più recenti sul numero di isolamenti diurni risalgono 
all’ultima visita condotta in Italia dal Comitato per la prevenzione della tortura del 
Consiglio d’Europa. Secondo il report finale pubblicato dal CPT, nel 2019 erano 
272 gli ergastolani che stavano scontando un periodo di isolamento diurno 
imposto dal tribunale come parte della loro pena.
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Allan M. Brandt nel 1988 scriveva alcune osservazioni riguardo all’AIDS, e gli 
effetti del virus su contesti socio-economici differenti: “L’AIDS ci dimostra come 
economia e politica non possono essere separati dalla malattia; al contrario, 
queste forze condizionano in modo decisivo la nostra risposta a essa. Negli 
anni a venire, senza alcun dubbio, ne sapremo molto di più sull’AIDS e su come 
controllarlo. Ma soprattutto impareremo molto circa la natura della nostra società 
dalle modalità in cui avremo affrontato la questione” (Brandt, 1988, p. 168).
Lo stesso autore, nel 2013 affermava che proprio la sfida globale al virus, così 
come la compartecipazione di vari soggetti e interessi, aveva permesso non 
solo un significativo avanzamento nel contrasto al virus, ma una trasformazione 
profonda della medicina, producendo quella che oggi si può chiamare Global 
Health. Un’esperienza, quella dei grandi contagi, che si è rivelata preziosa nel 
rispondere alle sfide della attuale diffusione del Covid-19.
In un articolo del 26 settembre 2020, la celebre rivista The Lancet ha ritrattato le 
valutazioni preliminari sul Covid-19, riqualificando l’infezione globale del virus non 
come pandemia, ma come sindemia (Lancet series, 2020). Il concetto di sindemia 
è stato introdotto da Merril Singer, antropologo medico, sul finire degli anni ‘90. 
Per Singer, “Le sindemie sono la concentrazione e l’interazione deleteria di due 
o più malattie o altre condizioni di salute in una popolazione, soprattutto come 
conseguenza dell’ineguaglianza sociale e dell’esercizio ingiusto del potere” 
(Singer, 1994, p. 932).
Un’esperienza in piccolo di medicina globale è stata sperimentata nell’ultimo 
anno nel penitenziario (in primis in quelli lombardi, ma poi diffusa anche in altri 
contesti) grazie all’intuito e alla biografia del direttore sanitario di San Vittore. 
Ruggero Giuliani, medico infettivologo, prima di lavorare nel penitenziario 
meneghino aveva, infatti, svolto il proprio lavoro sul campo con Medici senza 
Frontiere dal 2005. Prima in Italia, portando assistenza medica a sbarchi in 
provincia di Ragusa, e poi in diverse missioni in giro per il mondo come in Zambia, 
Etiopia, Sudafrica, Liberia e Mozambico, il dottor Giuliani ha ricoperto diversi ruoli 
tra cui quello di coordinatore medico e capo missione. Da alcuni anni è direttore 
sanitario nel carcere di San Vittore, dove ha portato quell’esperienza globale 
prima nel contrasto al contagio da Epatite-C tra detenuti, e poi più recentemente, 
nella gestione inframuraria del Covid-19.

Volevamo ragionare con lei, a partire dal lavoro svolto nell’ultimo anno, 
per ripensare il ruolo della salute nel penitenziario al termine di un anno di 
pandemia. Lei prima di ricoprire l’incarico di direttore sanitario della casa 
circondariale di San Vittore è stato capo missione in diversi Stati africani. 
Quali sono stati i punti di contatto e di divergenza tra il suo lavoro sul campo 
e quello fatto in carcere?

Il carcere è un campo e una missione anche quello, io in fondo lo vivo con 
questo spirito. La domanda è complessa, ma provando a sviscerare un po’ le 
questioni dovremmo trovare alcuni punti interessanti di contatto, e alcuni fattori 
di divergenza.

Intanto, come sta andando?

Siamo (14 febbraio 2021 n.d.r. ) in un momento di numeri contenuti in termini di 
contagi. Abbiamo avuto una seconda ondata che è stata peggio della prima, per 
tutta una serie di motivi, e adesso è un momento in cui tenere alta la guardia 
e alta la sorveglianza, perché la terza ondata potrebbe essere dietro l’angolo, 
anche per le carceri. Visto poi che la vaccinazione della popolazione detenuta 
si è allontanata un pochino in termini temporali, registriamo adesso molta 
stanchezza da parte di tutti, da parte degli operatori e da parte dei detenuti. 
Anche la compliance delle misure per il controllo delle infezioni diventa sempre 
faticosa da mantenere in un così lungo periodo di tempo.

La fatica fisiologica si sente anche fuori…

Ovviamente sull’interno questi concetti sono esasperati, perché le vie di fuga 
sono limitate. Se i detenuti potessero passare le giornate online come abbiamo 
fatto noi, magari andrebbe diversamente.

Le chiederei di fare un piccolo passo indietro, partendo dall’inizio della 
pandemia. Com’è stata presa la decisione di rivoluzionare gli spazi del 
penitenziario per la gestione sanitaria e di chiedere un supporto alla sua 
esperienza precedente con Medici senza frontiere?
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Siamo nel febbraio 2020, ormai è storia. Il contagio a Codogno è il momento 
chiave e si realizza repentinamente che le cose sono molto più vicine di quello 
che pensavamo. Per fare la cronologia della epidemia a San Vittore, noi iniziamo 
ad avere i primi casi a marzo, e sono stati casi soprattutto tra gli agenti e in 
particolare quelli che facevano i piantonamenti negli ospedali. Questo è stato 
anche il periodo -descritto anche in vari articoli scientifici- della c.d. trasmissione 
nosocomiale. Senza fare il processo alle modalità con cui è stata gestita, in quel 
periodo gli ospedali sono stati essi stessi fonte di contagio. Non a caso i primi 
che si sono ammalati sono stati i detenuti ricoverati, e di conseguenza, gli agenti 
che facevano servizi di piantonamento. Dopodiché, abbiamo avuto un secondo 
momento in cui l’epidemia si è avvicinata di più al carcere, e sono stati colpiti 
gli agenti, quelli -soprattutto- che vivevano nelle caserme; e di conseguenza 
abbiamo avuto agenti contagiati che lavoravano a contatto con i detenuti. La 
terza fase è iniziata il 1 Aprile 2020: un detenuto viene scarcerato, il giorno prima 
aveva fatto un tampone, è risultato positivo. Il detenuto era ristretto da sei mesi, 
e noi abbiamo capito che il virus aveva quindi circolato all’interno. Quello è stato 
un momento di svolta. In primis è stato importante che l’istituzione carceraria 
realizzasse realmente la gravità della situazione. Come conseguenza di ciò la 
direzione del carcere ha deciso di adottare misure ulteriori (è questo il momento 
in cui si è avviata la collaborazione con Medici senza frontiere) ed è stata chiara 
a tutti la necessità di una risposta immediata, che ha previsto il coinvolgimento 
dei detenuti nelle misure di prevenzione. Fino a quel momento, infatti, il lavoro 
era stato soprattutto indirizzato agli agenti, teso a non permettere l’ingresso del 
virus nel penitenziario. Nel momento in cui il virus entra concretamente dentro 
le mura del carcere diventa fondamentale lavorare sui detenuti. Quella è stata 
secondo me una mossa molto azzeccata. Col senno di poi, forse si sarebbe 
potuta anticipare, ma visti i tempi così precipitosi credo sia stato comunque 
importante dotarli da subito di mascherina, di gel e di presidi individuali. Quelle 
prime azioni hanno permesso di mettere in piedi un sistema che è stato affinato 
col tempo anche con l’aiuto di MSF. Queste pratiche, che all’esterno sembrano 
scontate, hanno richiesto un lavoro ingente: abbiamo, di fatto, ribaltato il carcere 
in tutte le sue procedure scritte e non scritte, rivedendole tutte in chiave di 
prevenzione della diffusione del Covid. Come distribuisco il sopravvitto? Come 
gestisco la cucina? Quali misure deve adottare lo scrivano? Si è andati a rivedere 
completamente i passaggi e le interazioni nello spazio penitenziario e questo 

è stato un lavoro fatto in tempi brevissimi (circa un mese in tutto). La paura ha 
avuto un ruolo chiave, tanto quella degli operatori, quanto quella degli agenti e 
dei detenuti, ma anche dall’esterno c’era grande preoccupazione per il carcere. 
Basti pensare a quanto accaduto durante le rivolte del 9 marzo, che sono state 
sicuramente un momento di grande promiscuità: le regole del covid quel giorno 
sono state abolite.

È interessante però che questo evento, almeno nelle ragioni dichiarate, 
rispondesse alla preoccupazione rispetto al contagio, alla preoccupazione 
per le misure e a una sofferenza che si è espressa anche attraverso la 
conflittualità violenta…

Certo, però la paura era generalizzata, era di tutti, anche da parte degli operatori. 
Da lì abbiamo iniziato a ragionare su una strategia un po’ più ad ampio spettro. 
Per una coincidenza, in quel periodo stavo sostituendo il mio collega alla 
Regione e ho potuto farmi carico della vicenda e ripensare la risposta a livello più 
sistemico. Io venivo dalle missioni di contrasto dell’epidemia di Ebola in Liberia, 
e quindi quell’esperienza ha permesso di dire: “Questi malati, queste persone 
le possiamo gestire, se lavoriamo bene possiamo gestirlo il covid in carcere”. È 
stato un messaggio molto forte, che ha impiegato un po’ di tempo per essere 
davvero recepito, è servita tanta formazione ma anche tanta dimostrazione sul 
campo, che ha permesso di valutare i risultati di quell’impresa.
Perciò, noi da quel momento abbiamo deciso di creare l’HUB Covid, ossia un centro 
regionale per i detenuti contagiati. Questa scelta perseguiva due obiettivi: da 
una parte dimostrare che era possibile gestire i pazienti Covid anche in carcere; 
dall’altra aiutare le altre carceri (in quel periodo c’era Lecco che aveva un focolaio 
importante) e trasferendo i positivi, migliorare la gestione nei penitenziari più 
piccoli. Questa è stata l’idea alla base dell’HUB Covid: dal punto di vista medico 
abbiamo organizzato protocolli terapeutici e abbiamo migliorato la capacità 
diagnostica, imparando a vedere quando un paziente covid peggiorava, e 
anticipando gli interventi. Per la gestione concreta dell’Hub, e per il controllo 
dei detenuti positivi, abbiamo selezionato agenti di polizia e lavoranti su base 
volontaria. Tanto i lavoranti quanto gli agenti sono stati sempre tamponati ogni 
15 giorni. Il fatto che i loro tamponi fossero sempre negativi ha permesso di avere 
evidenze che permettevano di affermare “possiamo lavorare in sicurezza col 
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covid” e questo è stato un grande passo e un grande risultato.

Come e quando MSF è entrata a coadiuvare la gestione dell’Hub?

Noi avevamo già l’epidemia a San Vittore. Dopo i focolai di Lodi e Lecco ho detto: 
attenzione, qui abbiamo bisogno di un team di emergenza che venga e capisca 
i bisogni e sappia fornire una risposta adeguata, e loro su questo sono stati 
molto bravi. Hanno parlato a lungo con gli agenti, con i lavoranti, sono riusciti ad 
infondere sicurezza che veniva anche dall’esperienza maturata nella gestione 
del virus Ebola. Questo ha aiutato tantissimo: avere delle persone riconosciute 
come esperti internazionali che stavano lì fianco a fianco agli agenti e ai detenuti.

Le faccio una domanda un po’ provocatoria, che quindi prescinde da 
ogni valutazione (che non potrebbe che essere di apprezzamento). Se 
noi guardiamo in una prospettiva critica l’accaduto, l’aiuto e supporto è 
arrivato da una ONG esterna, con una forte expertise nella gestione delle 
malattie infettive. Ma questo aiuto non poteva arrivare da un potenziamento 
dell’intervento dell’ASST, che aveva una competenza diretta sul tema e che 
stava già gestendo l’emergenza fuori? Come si coniugano questi due aspetti?

Si coniuga nella misura in cui ci siamo trovati di fronti ad un evento eccezionale, e 
davanti ad un evento eccezionale vale tutto ciò che è necessario per raggiungere 
l’obiettivo. La sanità penitenziaria ha avuto l’umiltà di chiedere aiuto. A livello 
milanese abbiamo comunque la fortuna sulla sanità penitenziaria di avere un 
gruppetto di infettivologi che almeno ha potuto orientare la gestione.
L’aiuto di MSF è stato molto più sulla polizia penitenziaria che sulla parte 
sanitaria in senso stretto; i protocolli li abbiamo gestiti noi con l’ospedale, per 
un breve periodo hanno fornito un medico in più, ma non troppo altro. La parte 
clinica è stata gestita più dalla ASST. Ma quello che era difficile era orientare 
tutto il sistema penitenziario: quindi polizia, funzionari, amministrativi, che hanno 
differenti regole d’ingaggio. In un sistema rigido come il carcere è stato davvero 
una trasformazione che ha richiesto grossissimi sforzi.

Facciamo un piccolo salto temporale. Se la prima ondata viene gestita “bene”, 
mantenendo numeri esigui rispetto al sovraffollamento e alla promiscuità, 

nella seconda ondata il trend è sicuramente differente, i numeri crescono, 
cosa è accaduto? Come se lo spiega?

Partiamo dalle differenze. Di base, cosa c’è di differente? La prima ondata inizia 
in carcere il 1 d’aprile, a 20 giorni di distanza dal lockdown totale. Avevamo un 
carcere con pochi agenti (molti si erano messi in malattia, stavano a casa, e 
comunque avevano pochi contatti perchè tutti in lockdown); i volontari, e tutto 
l’organico non indispensabile dell’area pedagogica non entrava. E poi, terzo e più 
importante fattore, avevamo un carcere pieno al 70%, l’epidemia è arrivata quando 
le presenze erano di circa 700 detenuti. Invece a ottobre cosa è successo? Tutti 
erano rientrati al lavoro, anche chi aveva mostrato più resistenze. Tutti gli agenti, 
tutti i funzionari erano di nuovo in servizio e venivano da una scorpacciata di 
contatti estivi tra agosto e settembre in cui ci si era riaperti in maniera pressoché 
completa. Inoltre, la seconda ondata arriva con un carcere pieno, al 100% delle 
presenze, quindi in una situazione di sovraffollamento. Queste secondo me sono 
le tre grandi differenze dal punto di vista epidemiologico. E io mi soffermo proprio 
su quest’ultimo aspetto come il più rilevante di tutti, perché la prima misura in 
un’epidemia in un ambiente chiuso è ridurre il numero di persone. Non ha nulla 
di sanitario come decisione, ma è la misura più potente che si possa attuare 
per arginare e per mettere in piedi un sistema di controllo delle infezioni e delle 
persone che metta al riparo dall’epidemia.

Anche perché per poter permettere un vero e proprio triage sono necessari 
spazi che permettano l’isolamento all’ingresso…

Certo, c’è bisogno di uno spazio in accoglienza molto più grande che permetta 
di fare triage e isolamento. Molto spesso nei nostri penitenziari i reparti di 
accoglienza rappresentano zone con forte criticità, soprattutto perché non 
sono mai state pensate dal punto di vista di un’epidemia di questo tipo; e poi 
comunque, sono spazi -nel nostro caso siamo una strutture dell’ottocento- che 
presentano svariati punti di debolezza. Ma qui si torna sul problema dei numeri. Ad 
aprile ci fu quel famoso decreto che, nella sostanza, aveva una sua logica medico 
scientifica, però ne è stato fatto un abuso e una stigmatizzazione mediatica. La 
logica di quel decreto ci porta su un tema un po’ spinoso. Ma il senso originario 
andrebbe ripreso: un carcere scarico, svuotato, permette di controllare meglio le 
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epidemie di un carcere affollato. L’impressione è che a marzo e ad aprile si siano 
ridotti tantissimo gli arresti, più delle scarcerazioni. Non ho dati, ma lo vedo sulla 
circondariale, a parte le violenze domestiche l’attività investigativa ha rallentato, 
e questo aveva permesso una gestione migliore dell’epidemia inframuraria.

In qualche modo quello che lei mi racconta coincide con quello che in letteratura 
viene riportato sull’epidemia di spagnola al carcere di San Quentin 1), in quel 
caso la chiusura del carcere aveva rallentato i tempi di diffusione all’esterno, 
con un ritardo dell’epidemia in carcere rispetto a quello della circostante 
città di san Francisco. In qualche modo, riducendo gli ingressi e “sigillando” il 
carcere, il virus rimaneva anch’esso fuori dalle mura…

Sì, c’è un aspetto protettivo del carcere. Tuttavia, sulla seconda ondata sono 
aumentati gli scambi, il carcere è tornato ad essere un luogo poroso in termini di 
promiscuità. Con l’aumento dei numeri, viene adottato quindi un piano strategico 
che prevede degli spostamenti in termini regionali, perché gli hub vengono 
amplificati, dopo l’esperienza della prima ondata. La differenza tra la prima e 
la seconda è il modo d’entrata del virus. Noi abbiamo descritto la diffusione 
dell’epidemia in carcere che viaggia per binari paralleli: gli agenti si infettano 
con gli agenti, i sanitari con i sanitari, i detenuti con i detenuti. C’è stato un 
momento in cui si è passati da un binario all’altro: durante la prima ondata, il 
virus è saltato dagli agenti ai detenuti e da lì si è diffuso. Nella seconda ondata, 
invece, è verosimile che sia entrato attraverso un nuovo giunto che aveva un 
primo tampone in ingresso negativo e nel mentre lo stava incubando. Mentre 
stava sviluppando la malattia ha contagiato alcune persone. Lui è individuato 
e isolato col tampone positivo al quattordicesimo giorno, intanto quelli che lui 
aveva contagiato erano rimasti ancora negativi perché la stavano incubando. 
Mandati poi a vita comune, convinti che fosse tutto ok, hanno prodotto una 
catena di infezione dei detenuti, dai nuovi giunti della libertà ai reparti, come al 
quinto e al terzo che sono stati i più colpiti.

All’acme del contagio, qual è stato il picco massimo raggiunto a san Vittore?

Se la prima ondata si era chiusa con 22 infetti, la seconda ha visto circa 180 
contagiati. L’impressione, sempre, anche pensando al discorso delle varianti è 

che la seconda ondata abbia avuto una maggior capacità infettiva. Non so bene 
formularlo, proviamo con un esempio concreto: se in un cellone da sette ristretti 
la scorsa volta avevamo avuto due-tre infettati e gli altri concellini negativi, a 
questo giro la cella si infetta tutta. Mi sembra che comunque, memori della prima 
esperienza, siamo stati molto solerti nel tracciamento con i tamponi. Per cui non 
si può ragionare su ritardi nella diagnosi, ma una maggiore velocità di diffusione 
del virus. Un detenuto ha cambiato tre celle in poco tempo incubando il virus e 
le ha infettate tutte e tre.

Alcune strutture lombarde in cui questa seconda ondata è stata contenuta 
hanno previsto uno screening a tappeto con tamponi rapidi di tutta la struttura 
penitenziaria. Voi che misure avete adottato?

Noi abbiamo un sistema di sorveglianza attiva, ovviamente i nostri numeri 
sono differenti, sono maggiori, perciò sono previsti screening ogni 14 giorni 
a campione. Abbiamo visto che nella trasmissione sono chiave i lavoranti, 
compartimentati per sezione sono quelli che trasmettono, perché sono, di fatto, 
i messaggeri all’interno nel carcere. Perciò se c’è trasmissione la puoi vedere 
perché ti compaiono positivi i lavoranti. Tutti i detenuti che rientrano dal lavoro 
li tamponiamo, poi facciamo a campione settimanalmente gruppi di detenuti 
lavoranti. Questo metodo è sempre perfettibile, ma per ora sta funzionando.

È chiaro che un carcere come San Vittore a pieno regime ha un turnover di 
ingressi incomparabile con tutte le strutture della regione, e paragonabile a 
poche carceri in italia in termini di ingressi, però quali misure adottate oltre 
allo screening a campione?

I sistemi di sorveglianza tramite tamponi sono integrati con il tampone-udienza, 
soprattutto se si tratta di udienza in presenza, per la promiscuità delle celle 
di sicurezza prima del tribunale. Noi l’abbiamo fatto più per avere un sistema 
di sorveglianza interna, comunque abbiamo contribuito all’avanzamento della 
giustizia. È vero che ora la maggior parte delle udienze si svolge su Teams, 
e i tamponi-udienza sono diminuiti molto, ma rimangono come parte delle 
sorveglianza attiva.
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Io vorrei tornare un attimo all’inizio, ossia alle affinità e divergenze tra la sua 
esperienza sul campo in Africa e quella in uno spazio di sofferenza come 
quello del penitenziario. Quali sono i punti di contatto tra la gestione del virus 
Ebola in un ospedale da campo e quella del covid nel penitenziario?

Eh, bella domanda. Tra l’altro è ri-iniziata l’epidemia di Ebola in Africa Occidentale 
da qualche giorno, per stare nel parallelismo. Guardi, io ho lavorato a Monrovia 
quando è scoppiata l’epidemia di Ebola in Liberia. Ho avuto tanti momenti in cui 
anche dal punto di vista emotivo mi sentivo molto di qua e di là. Ho rivissuto 
tanti flashback di quella esperienza: il fatto di non toccarsi, la città deserta, il 
dovere ripensare tutto il modo in cui si esercita la medicina. Ti trovi davanti a una 
cosa nuova, quindi anche alla curiosità scientifica di cercare modi di contenzione 
del contagio, nel caso di Ebola di curare, di salvare più persone, si tratta di una 
dimensione presente in misura minore anche sul Covid. E anche, comunque, a 
verificare la risposta della popolazione, della gente. Chiaro che a Monrovia la 
gente dopo un mese andava in giro col kalashnikov perché non ne poteva più 
del lockdown. Qui non è stato così, ma questa sensazione di non poterne più, 
l’angoscia di essere colpiti da una malattia mortale, ecco, diciamo che i sentimenti 
e il modo di viverle sono stati simili. Ovviamente non mi aspettavo di scontrarmi 
con la rigidità del sistema, che non ha subito capito che da un momento ‘business 
as usual’ fosse necessario passare ad una fase di emergenza. E questa rigidità 
c’è stata da parte di tutte le autorità a tutti i livelli. Eppure il tempo è prezioso, 
da un momento all’altro si deve cambiare modalità ed entrare in una modalità di 
emergenza. Per questo ho dovuto lottare, per fortuna col sostegno della direzione 
di San Vittore che ha avuto lungimiranza, ha supportato, dato fiducia, e creduto 
nella necessità di questo cambiamento repentino. Questo aspetto è stato 
centrale per poter fare le cose concretamente, perché la polizia penitenziaria ha 
poi seguito le indicazioni della direzione.
La rigidità delle istituzioni invece è stata forte, così come il fatto di non capire 
che fosse necessario cambiare velocità, cambiare il modo di pensare, stravolgere 
tutto.

Nell’editoriale della rivista Lancet, Richard Horton definisce il Covid non come 
pandemia ma come Sindemia. Così come era accaduto con HIV in precedenza 
e con Ebola, i fattori sociali, economici, le condizioni materiali hanno in qualche 

modo intrecciato l’andamento sanitario di questa pandemia. Il prezzo del 
covid non viene pagato da tutti allo stesso modo. Quanto può essere valida 
questa affermazione nello spazio del penitenziario? Cosa ci insegna questa 
esperienza sul penitenziario?

A me ha insegnato che siamo tutti sulla stessa barca, e per me è stato il primo 
punto, lo dicevo sempre agli agenti: “Il covid è democratico, ci becca tutti”. Qui 
siamo una comunità, e anche per noi sanitari che venivamo dalla riforma del 2008 
che avevamo in qualche modo preso le distanze dal comparto penitenziario, ci 
siamo ritrovati in una situazione in cui o ne usciamo tutti o non ne esce nessuno, 
agenti, medici e detenuti. Per me questo è stato il grande messaggio che ho 
portato a casa. Una comunità unita, una comunità chiusa in cui il virus fa perdere 
un po’ i ruoli: lui fa sempre il dottore, l’altro fa sempre la guardia, ma la mia vita 
dipende tanto da te, quanto dal detenuto, e ha allargato un po’ la riflessione. Ad 
esempio, in questa situazione è stato chiaro che bisogna investire sugli agenti 
di polizia in maniera più seria, non solo riguardo al Covid, ma anche rispetto 
alla salute mentale dei detenuti e più in generale, di tutti quelli che “vivono” 
il carcere. E non mi sembra che in questo momento ci siano dei grandi sforzi 
in questa direzione. Il covid mi ha insegnato che siamo tutti uniti nella lotta al 
virus, e non è poco. Inoltre, rispetto a quanto invece accadeva nella comunità 
esterna, noi abbiamo dato diagnosi e cure ai pazienti covid secondo me in un 
modo che avrei voluto vedere anche sul territorio, dove invece la risposta è stata 
più discontinua. Ho seguito tante persone lasciate sole, con la loro polmonite, 
attaccate al loro pulsossimetro. Mentre nel territorio la gente era abbandonata, 
noi in carcere almeno una diagnosi e un accesso alle cure lo garantivamo. E 
questo almeno per me è stato un risultato: Carcere – Territorio 1 a 0. Il contact 
tracing, noi l’abbiamo organizzato il 15 di marzo, cercavamo subito i contatti. Sul 
territorio ancora adesso questo meccanismo non funziona come dovrebbe. Sono 
quelle cose che a livello di epidemia andavano fatte subito a tappeto, per tutti.

Però possiamo dire che paradossalmente la condizione chiusa del penitenziario 
in questo caso è stato giocoforza. Per giungere ad una conclusione, un’ultima 
domanda. Spesso la salute è oggetto di negoziazione nel penitenziario, anche 
perché la condizione cronica può essere fonte di incompatibilità. A fronte di 
un fenomeno dalla capacità trasformativa così forte come il covid, quanto 
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c’è di vero in questa affermazione? Quanto questo tipo di episodi si sono 
verificati, o, al contrario, la costruzione di una comunità di cura ha mitigato 
queste negoziazioni?

Guardi, partiamo col dire che il carcere è abitato da una popolazione malata che 
in carcere non ci dovrebbe proprio stare. Nel senso, ci sono persone in condizioni 
gravi di salute, soprattutto se penso alle patologie psichiatriche, ma anche ad 
altre patologie. Non so, la sensazione col Covid è che tutti vogliono restaurare 
le dinamiche precedenti, com’era prima. C’è anche da parte del personale e dei 
detenuti una voglia di normalizzare, e anche da parte dei detenuti di tornare a 
giocare sulle terapie, ma io la vedo abbastanza residuale. Non vedo gente che 
gioca sulla propria salute per farsi scarcerare. Sarà che io vedo i poveracci di 
san Vittore, ma queste dinamiche le intercetto molto poco. Io cerco di curare le 
persone dentro, ma che secondo me andrebbero curate fuori. Poi abbiamo le 
prestazioni, certo. Abbiamo le cure, l’ospedale San Paolo col reparto di medicina 
penitenziaria. Però poi mi dico, in un ambiente così, che salute riusciamo a fare, 
soprattutto nel senso della definizione dell’OMS, ossia di pieno benessere 
psicologico e fisico, e sociale. C’è tanto da fare.

Su quello Gonin lo diceva già ai tempi quanto fosse difficile raggiungere un 
pieno benessere nello spazio del penitenziario, sul fatto che non ci sia una 
reale possibilità di stare “bene” ma si può cercare di tendere a quell’obiettivo.

Non so, lei lo conosce l’ICAM. Tralasciando il fatto che nasce come istituzione 
pensata per permettere la presenza di bambini, io ambirei ad un penitenziario che 
andasse in quella direzione, con una forte presenza di operatori e una presenza 
più attenuata di agenti. Così come Bollate, che è un bel carcere che funziona su 
quelle basi, ma che lo fa e lo può fare grazie e a scapito di tutte le carceri della 
regione. Io parto sempre dagli ultimi, dai più bisognosi, e credo che si debba 
iniziare da lì e reinvestire proprio dove c’è maggior bisogno. Si vede spesso un 
maggior investimento su chi ha più probabilità di riuscita, è una logica di un 
servizio pubblico, ma io mi muovo su una logica differente, quella umanitaria, che 
non può che partire dagli ultimi, che nessuno considera. Il tossicodipendente, 
senza documenti, senza residenza, sieropositivo, psichiatrico: quello per me è il 
paziente zero, che deve avere comunque chances e un percorso sul territorio.

1) Stanley LL, Influenza at San Quentin Prison, California, Public Health Rep, 1919

Lo scrittore. 
Insegnare in 
carcere. 
Dialogo con Edoardo Albinati

Di Claudio Paterniti Martello
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Antigone ha inviato a un centinaio di docenti penitenziari un questionario sulla 
scuola in carcere. Ne è venuto fuori che in circa metà degli istituti la scuola sta 
funzionando in presenza. Una buona notizia. Che non vale però per l’altra metà, 
dove in due casi su tre si fa didattica integrata: gli insegnanti fanno arrivare in 
istituto del materiale fotocopiato che poi viene distribuito agli studenti. Spesso 
si tratta di poche fotocopie, sparse nel tempo. Nel restante terzo c’è la didattica 
a distanza, con un collegamento video. Insomma, il quadro non è omogeneo. Ma 
non è neanche roseo.
La pandemia ha svuotato il carcere di gran parte delle sue attività. Negli istituti 
c’è poca scuola, non c’è formazione professionale, si fa poco sport, entrano 
pochissimi volontari. Chi è detenuto oggi sta scontando una pena ben più 
afflittiva che non in tempo di pace.
Quella della scuola è una delle assenze più pesanti. Forse la più pesante.
Abbiamo chiesto a Edoardo Albinati, uno dei più importanti scrittori contemporanei, 
con un passato da osservatore di Antigone e un’esperienza più che ventennale 
di insegnante nel carcere di Rebibbia, di condividere con noi alcune riflessioni 
sulla scuola in carcere: sul suo significato per le persone detenute, sul ruolo 
dell’insegnante penitenziario, sulla differenza tra la scuola di fuori e quella di 
dentro; e su cosa c’è da aspettarsi una volta che l’emergenza sanitaria sarà finita.

L’anno scorso le persone detenute coinvolte in attività scolastiche sono state 
19.800: un terzo dei detenuti. 10.000 erano stranieri. Frequentavano corsi di 
alfabetizzazione, scuole medie, scuole superiori, e pure l’università (pochi, 
412; ma un tempo erano 0). Per capire cosa significhi non andare più a scuola 
bisogna prima avere un’idea di cosa significhi andarci. Cosa rappresenta 
secondo te la scuola per chi si trova in carcere?

Ci sono diversi livelli di risposta, diverse ragioni per cui un detenuto può 
frequentare la scuola. La prima non è strettamente scolastica. La scuola è una 
delle poche opportunità per uscire dalla cella, per non esservi rinchiusi tutto il 
giorno: una necessità prima di tutto fisica, biologica: la possibilità di accedere a 
una situazione diversa da quella dello stare in cella. C’è poi un seconda ragione, 
anch’essa non strettamente scolastica: alla scuola corrisponde la possibilità di 
avere a che fare con elementi esterni al carcere, come siamo noi insegnanti, che 
non siamo né detenuti né agenti penitenziari né avvocati – tre categorie con cui 

i detenuti hanno a che fare dalla mattina alla sera. C’è in effetti un bisogno di 
mescolarsi, sia pur temporaneamente, con pezzi di mondo esterno. Infine c’è una 
terza motivazione, più strettamente scolastica: l’interesse specifico per lo studio, 
il tentativo di recuperare qualcosa che non si è ricevuto, o non si è completato, e 
cioè l’istruzione. Le ragioni non si presentano sempre in quest’ordine, ma spesso 
sono tutte e tre presenti. Già dopo qualche settimana si può capire qual è quella 
emergente, quella più forte: se si tratta soltanto delle prime due, è difficile che 
lo studente continui a frequentare. Noi insegnanti finiamo inevitabilmente per 
svolgere un’azione suppletiva, o di surrogato, a quelle svolte in maniera più 
episodica da figure come l’educatore, lo psicologo o l’assistente sociale. Avendo 
con gli studenti un contatto così frequente e talvolta prolungato – per mesi e a 
volte anni, – l’insegnante finisce per espletare anche queste funzioni, per quanto 
non sarebbe lì per quello.

Il carcere è un’istituzione infantilizzante, a partire dal linguaggio: per 
qualunque cosa bisogna fare una domandina, chi fa le pulizie viene chiamato 
chiamato scopino, e via dicendo. Una persona detenuta non è autonoma, 
dipende in tutto e per tutto dall’amministrazione. D’altra parte anche la scuola 
può avere un effetto infantilizzante, essendo pensata principalmente per i 
minori. Un adulto può adattarvisi con difficoltà. Cosa ne è in carcere di queste 
dinamiche? La scuola è infantilizzante? E come cambia la predisposizione 
all’apprendimento, rispetto all’esterno?

Non si ragiona abbastanza sul fatto che la scuola in carcere è prima di tutto 
insegnamento per adulti. Sbarre a parte, ciò che le assomiglia di più è la scuola 
serale. Diamo perciò per scontato un comportamento adulto da parte di chi lo 
frequenta. Si presenta però un problema specifico. Mentre un ragazzino o una 
ragazzina sono tenuti a seguire tutte le materie, un adulto è inevitabilmente 
selettivo. A una persona di 50 anni è difficile dire che la matematica, poniamo, 
anche se non le piace o non la capisce, deve studiarla per forza. La mentalità adulta 
si sottopone meno facilmente all’obbligo di uno studio ampio e generalizzato. Io 
insegno in un istituto tecnico informatico: mentre nel triennio ci sono materie 
più professionali, al biennio si studiano materie ancora di formazione generale. 
Un adulto, rispetto a un ragazzino, è più riluttante all’apprendimento universale, 
chiamiamolo così – oltre a essere meno agile mentalmente, per una questione 
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fisiologica. La mente adulta è meno permeabile, se non le interessa una certa 
cosa: tu non hai l’autorità necessaria a imporla comunque, né dall’altra parte ci 
sono il desiderio e la spinta necessari.
In ogni caso, la scuola in carcere non è infantilizzante: per niente. Semmai rimuove, 
o dovrebbe rimuovere, residui di infantilismo presenti nel comportamento dei 
detenuti e dovuti a una sorta di incallimento: non tanto nel crimine in quanto 
tale – io trovo impropria la famosa definizione “criminale incallito” – quanto nel 
comportamento. Ci sono degli atteggiamenti coatti – ecco, se non incalliti, coatti – 
che risalgono a epoche lontane della vita di queste persone, e che sono diventate 
un modus vivendi. Su questo la scuola può agire. Può rimuovere – o meglio, non 
rimuovere, piuttosto, può smontare, diciamo – questo infantilismo, se vogliamo 
chiamarlo così, che consiste nell’essere abituati a ragionare in modo coatto, in 
modo automatico. Che poi è, per alcuni di loro, la ragione per cui sono finiti in 
galera. Su questi condizionamenti ambientali, familiari, l’insegnamento può agire. 
L’insegnamento dovrebbe contribuire, in teoria, a dare maggiore consapevolezza 
del fatto che quella delinquenziale non è l’unica strada possibile. Questo non 
avviene in maniera diretta, non esiste una materia specifica per questo. Ma 
lo svolgimento delle singole materie dimostra come ogni disciplina abbia delle 
procedure specifiche. E questo a fronte di una mentalità sostanzialistica spesso 
diffusa tra chi ha commesso dei reati, una mentalità secondo cui se vuoi dei soldi, 
vai e li rapini, non li ottieni attraverso una procedura complessa, come invece le 
singole discipline indicano. La scuola mostra che se vuoi risolvere il problema 
di matematica devi sforzarti a seguire delle regole, delle leggi. Anche rispetto 
all’insegnamento della cosiddetta legalità, non è che tu devi fargli la morale o 
insegnargli il codice penale, che tra l’altro i miei studenti mediamente conoscono 
molto meglio di me. Piuttosto puoi insegnare che ci sono leggi che governano 
ogni materia, ogni disciplina: in un teorema matematico, nella tavola periodica 
degli elementi, o nei legami metrici che ci sono dentro un sonetto. Così come 
in ogni sport o nella musica. In sostanza la scuola può insegnare che esistono 
forme complesse, ardue, anche difficili, e che se vuoi affrontarle devi seguire 
delle procedure. Non puoi andare lì e prenderti quello che vuoi. L’atteggiamento 
che consiste nel strappare agli altri ciò che si vuole si può definire infantile, da 
bambino che va lì e arraffa le cose: questo è mio, questo voglio io!

In carcere le condizioni di insegnamento sono precarie. Gli studenti arrivano 

alla spicciolata, un agente impegnato può fare ritardare una lezione di 
mezz’ora, il colloquio ha la precedenza sulla lezione. Per non parlare del 
numero di studenti che si perdono per strada, perché trasferiti o perché 
vanno via – buon per loro. Quanto le condizioni esterne influenzano i metodi 
dell’insegnante? E quanto i contenuti dell’insegnamento?

Le limitazioni e difficoltà sono quelle che tu hai elencato, più altre ancora. C’è il 
turnover degli studenti, per esempio: si arriva a fine anno con una classe ridotta, 
o in alcuni casi completamente diversa rispetto a quella che si aveva all’inizio. 
Questa sicuramente è una limitazione: temporale e spaziale. Dentro a un carcere 
– questo è importante – c’è concorrenza rispetto all’uso degli spazi. Noi abbiamo 
dovuto conquistare all’arma bianca le celle-classi in cui insegniamo; che sono 
sempre in bilico, perché potrebbero essere utilizzate altrimenti. È in atto una 
contrattazione continua, che richiede anche di avere una dirigenza scolastica 
forte, propositiva, nei confronti dell’amministrazione penitenziaria. Bisogna 
chiedere, chiedere, insistere, insistere, se si vuole ottenere una qualsiasi 
facilitazione logistica. Spesso i problemi sono di natura logistica. Proprio facendo 
una visita con Antigone, 15 anni fa, con la delegazione vedemmo un bellissimo 
campo da calcio, in un carcere del Lazio. Pensammo: però, che bella dotazione. 
Ma era inutilizzato, perché i detenuti per accedervi dovevano fare dei percorsi 
così tortuosi, accompagnati dagli agenti, che di fatto non vi accedevano. Il campo 
da calcio non veniva utilizzato. Ecco, molti dei problemi scolastici sono di questo 
ordine, un ordine logistico. A Rebibbia negli ultimi anni è stato fatto qualche passo 
avanti: per esempio i detenuti, adesso, sono dotati di un tesserino che permette 
loro di andare a scuola direttamente dai reparti, senza accompagnamento. La 
loro presenza a scuola viene registrata automaticamente. Questo ha snellito 
una procedura farraginosa.
Tutte queste limitazioni però hanno un lato positivo. La negatività produce una 
positività, una sola: ridurre all’osso le priorità dell’insegnamento stesso. Siccome 
c’è poco tempo, poco spazio, l’acustica è pessima, fa freddo, non ci sono i libri, allora 
tocca dare agli studenti il midollo del leone della materia. Non puoi cincischiare, 
non puoi perdere tempo. Nella scuola esterna normalmente l’insegnante pensa 
che lo studente che ha davanti resterà lì per tutto l’anno, e magari per 5 anni di 
fila. In carcere questa certezza non c’è. La tua lezione deve essere decisiva: ogni 
volta, ogni giorno. Se ti metti a fare melina, a cincischiare, non hai la certezza, 
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la garanzia, che poi un certo argomento riuscirai prima o poi ad affrontarlo. Non 
esiste, per fortuna, tutto quell’aspetto propedeutico, preparatorio, introduttivo 
all’insegnamento, che poi è quello che rende la scuola quasi sempre noiosissima. 
Qui il tempo è davvero prezioso, e irripetibile. Lo studente ce l’hai davanti, lo 
devi beccare quel giorno lì. Devi essere molto, ma molto succoso. Questo 
riguarda sia il contenuto che il metodo. Se c’è una sollecitazione che può venire 
dall’insegnamento in carcere, è che proprio la precarietà del percorso scolastico 
fa sì che si debba investire tutto giorno per giorno. “Del doman non v’è certezza”. 
Per sé, per lo studente, per il percorso da compiere insieme, e compagnia bella.
Me ne accorgo al cambio dell’ora. Spesso la lezione del collega che ti precede si 
prolunga, perché magari gli hanno mandato gli studenti con mezz’ora di ritardo; 
e mentre aspetti pazientemente il tuo turno per entrare, dal vetro della porta lo 
vedi che sta proprio nel pieno della lezione, e non vuole staccare, preso da un 
entusiasmo didattico molto forte: per quella ragione di cui ti dicevo prima, perché 
sa che deve spararsi tutte le cartucce, oggi, adesso. Questo è dovuto a tutte le 
difficoltà di cui parlavamo, e forse sarebbe giusto metterlo in conto anche nella 
scuola di fuori. Anche nella scuola di fuori si dovrebbe puntare dritto al cuore: 
della materia e dello studente che si ha davanti, come se non ci fosse un domani 
assicurato.
Rispetto al metodo direi che il formato della lezione, quella cosa che dura 50 
minuti e che può essere raddoppiata, come nelle serie televisive, 50 + 50, è un 
formato ideale, perfetto per la comunicazione, magari di una sola cosa, che però 
passi, che sia efficace.

A volte pare che la scuola non si curi molto del carcere. Altre volte pare vero il 
contrario: in molti istituti, Rebibbia compreso, alcune classi hanno pochissimi 
iscritti: fuori non sarebbero mai esistite. Quanto pensi che la scuola guardi al 
carcere e alle sue specificità?

Dipende. A volte, quando in un carcere mancano delle classi, è perché nessuna 
scuola esterna si è attivata, si è proposta al carcere. A Rebibbia è stata aperta 
per un’iniziativa di questo tipo, prima c’erano solo elementari e medie. Con l’arrivo 
delle superiori si è creato un ciclo completo fino all’ultimo anno: poi piano piano ci 
si è allargati al femminile, e ai reparti speciali, i protetti, l’alta sicurezza. Dunque 
ci vuole interesse e attenzione da parte di istituti scolastici esterni. Col calo 

demografico, avere delle sezioni carcerarie può tenere in vita una scuola che 
altrimenti chiuderebbe. E lo stesso vale per gli insegnanti: quando ho iniziato io, 
alcuni erano comprensibilmente riluttanti ad accettare una cattedra in carcere; 
adesso non dico che ci sia la fila, però… Con qualche eccezione, il Provveditorato 
è sempre stato abbastanza generoso, permettendo di mantenere classi con 
numeri talvolta esigui nelle ultime classi di corso. Dunque di questo non mi 
lamento. Anzi, non mi lamento proprio di niente, ma se dovessi lamentarmi di 
qualcosa mi lamenterei semmai del fatto che non venga riconosciuta alcuna 
specificità della scuola in carcere. Ci sarebbero ragioni per fare delle rivendicazioni. 
Insomma, insegnare in carcere magari per parecchi anni non è una passeggiata: 
si va a scuola con i mutandoni di lana, tenendosi il cappotto in classe, a pisciare 
nelle turche, in condizioni schifose, si ha a che fare con persone talvolta malate, 
e si viene sottoposti a tensioni imprevedibili. Ci siamo abituati, ma si tratta 
oggettivamente di una situazione di estremo disagio. E questo non è mai stato 
riconosciuto, né economicamente né da un punto di vista pensionistico. Ma 
lasciamo perdere. Pensiamo piuttosto a quelli che ci vivono ventiquattro ore al 
giorno, il quel posto.
Piuttosto, questo sì è grave, la dotazione di materiale è sempre carente. Faccio 
solo un esempio: non avendo un libro di testo unico, io faccio molto affidamento 
sulla fotocopiatrice. È una macchina essenziale, di cui non posso fare a meno. 
Be’, per mesi o interi anni si sta con la fotocopiatrice rotta o col toner scarico.

Non ci sono i libri?

Non ci sono libri uguali per tutti gli studenti. Io ho duecento antologie, tutte 
spaiate. I libri della Divina Commedia li ho comprati io. E ogni anno la devo 
ricomprare, perché se le fregano. Non so quante ne ho comprate.

La Divina Commedia va, quindi.

Certo, la Divina Commedia va, è un evergreen carcerario. Specie l’Inferno. Alcune 
copie sono rubate, altre sparite – magari perché uno a cui avevo permesso di 
portarsela in cella è stato trasferito. Allora chiedo: l’ha lasciato il libro, al reparto? 
No, se l’è portato dietro nel sacco. Che ne so, a Civitavecchia, a Viterbo. Il che fa 
anche piacere, in un certo senso, quell’attaccamento a Dante, però, insomma…
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Tu insegni in carcere da molto tempo, hai potuto osservare diverse stagioni. 
Come credi che siano cambiati nel tempo i rapporti tra l’amministrazione 
penitenziaria e la scuola? Il peso della scuola è aumentato, è diminuito, è 
rimasto costante?

Credo che sia rimasto costante, non penso che sia diminuito né aumentato. 
Sempre però in questa forma collaborativo-conflittuale. La scuola per il carcere è 
una vantaggiosa integrazione di attività che di fatto non vengono svolte. Avere 
una scuola, per quanto possa comportare impegni supplementari per il personale 
penitenziario, al tempo stesso fa sì che un certo numero di detenuti sia impegnato 
in un’attività degna di questo nome. A parte qualche corso professionale, e il 
teatro, altre iniziative in carcere quasi non ce ne sono. E ora col Covid non c’è più 
nulla. Il lavoro all’interno occupa una parte esigua della popolazione carceraria. 
Quindi la scuola ha una convenienza trattamentale immensa, per il carcere. 
D’altra parte le esigenze scolastiche comportano una continua contrattazione: 
di tempi, di spazi, di possibilità, di occasioni, di controlli, di materiali, e così via. È 
uno strano rapporto. Noi siamo ospiti: talvolta benvenuti talvolta indesiderati. O 
spesso tutte e due le cose insieme.

Il carcere ha una naturale tendenza alla chiusura e all’opacità. È anche per 
questo che esistono l’Osservatorio di Antigone e organismi di controllo come il 
Comitato di Strasburgo o il Garante nazionale. Si dice che lo sguardo esterno, 
con la sua sola presenza, modifichi, almeno in parte, il comportamento 
dell’istituzione. È vero anche per chi non fa monitoraggio? Penso agli 
insegnanti: anche loro sono occhi esterni. Si percepiscono in questo modo? 
Tu credi che contribuiscano ad aprire il carcere verso l’esterno?

Non c’è dubbio che sia così: anche senza far nulla, senza sporgere denunce su 
disfunzioni, maltrattamenti o altro. La presenza di chiunque non faccia parte 
dell’amministrazione penitenziaria o non sia un detenuto, né un avvocato che 
entra per ragioni professionali, rende di fatto il carcere un po’ meno un dominio 
extra-territoriale. Quando ho fatto visite per il monitoraggio di Antigone, specie 
nelle carceri più periferiche, ho avuto a volte l’impressone di entrare in luoghi 
chiusi a qualunque tipo di occhio. Non che questo occhio debba osservare 

chissà che cosa. Ma la presenza di uno sguardo esterno come ad esempio 
quello degli insegnanti di fatto aumenta la porosità o la permeabilità del mondo 
carcerario. Forse non riuscirà direttamente a impedire che ci siano disfunzioni, 
maltrattamenti, o altro, che a uno come un insegnante possono restare invisibili 
– anche perché ha percorsi obbligati, può frequentare solo alcuni ambiti. Però è 
una buona abitudine, diciamo così, all’idea che il carcere non sia un luogo fuori 
dal mondo, e che vi debbano vigere le medesime leggi che nel mondo di fuori.
È questo che la scuola rappresenta per gli studenti – forse avrei dovuto dirlo 
all’inizio: un luogo franco. È un luogo che sì, è ristretto, e anzi doppiamente ristretto, 
perché si è dentro la scuola e dentro un carcere, e sarebbero due restrizioni, una 
dentro l’altra. Però dentro questa specie di bolla ci si dovrebbe poter comportare 
come se non si fosse in carcere. Con una finzione di normalità. Io cerco di far sì 
che il rapporto tra insegnanti e detenuti replichi il più esattamente possibile un 
rapporto tra persone libere. È una piccola garanzia, però rende l’idea di cosa 
potrebbe essere il carcere se questa garanzia venisse applicata 24 ore al giorno.
Dunque è assolutamente scontato che la presenza delle scuole favorisca 
l’apertura del carcere in generale, non ci piove. Laddove c’è una scuola c’è un 
avamposto del mondo esterno, utile secondo me a entrambi i mondi. Poi c’è 
questa funzione del tramite, della staffetta, tra mondo esterno ed interno, che 
fanno anche i volontari: un andirivieni che per quanto possa comportare delle 
difficoltà e a volte anche dei guai serve alla permeabilità del carcere. E quindi a 
spezzare l’immagine di un mondo a parte, dove può accadere di tutto.

Siamo nel mezzo di una pandemia, e c’è già da pensare al dopo. Questa 
stagione qualcosa di positivo potrebbe lasciarlo. Per la prima volta gli 
smartphone sono entrati in carcere. Anche di telefonate se ne fanno di più: i 
dieci minuti a settimana – roba da anni ’80, quando si pagavano le interurbane 
e non c’erano i telefonini – almeno per il momento si sono moltiplicati. Era ora. 
I rischi però sono più alti delle opportunità. Si teme il ritorno a un modello 
di carcere puramente custodiale, con meno attività, che si preoccupa meno 
del cosiddetto “trattamento”, parola brutta dietro cui qualcosa di buono c’è. 
Qualche docente intravvede il rischio che la scuola faccia passi indietro, che 
la sua presenza diventi meno legittima, che si debbano rinegoziare conquiste 
date per scontate. Avverti anche tu questo rischio?
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Questa considerazione generale sulla pandemia vale per tutti i posti dove vigeva 
già una situazione emergenziale: dai campi per i rifugiati alle carceri. Io temo 
delle conseguenze negative, nel lungo termine. Intendo dire che dei diritti e delle 
aperture che si erano conquistate poco alla volta possono tornare indietro, le si 
può facilmente abolire con l’uso strumentale della pandemia stessa, dicendo: 
questo non si può più fare, quest’altro non si può più fare. In fatto che siano 
entrati gli smartphone per i colloqui, al posto delle persone fisiche, potrebbe 
rivelarsi un regresso spaventoso, se dovesse diventare l’unica modalità, quella 
degli incontri a distanza. Si tratta di problemi di carattere politico-logistico. È un 
campo politico, il carcere, gira gira è sempre inevitabilmente politico. Bisogna 
vedere se ci saranno le forze per difendere alcune iniziative, tra cui la scuola – 
ma anche molte altre – dalla possibile riduzione o cancellazione. Penso che le 
attuali restrizioni verranno allentate molto, ma molto lentamente, nel futuro. Le 
esigenze sanitarie da un certo momento in poi potrebbero servire da paravento 
e da ostacolo: si potrà sempre sostenere che ci sono ragioni di sicurezza per 
impedire questo o quello.

L’architetto. 
Carcere e città.
Dialogo con Stefano Boeri

Di Alice Franchina e Valeria Verdolini
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In che rapporto stanno il carcere e gli spazi della città? E quanto la città si 
occupa degli spazi sottratti e protetti dalle mura di cinta del penitenziario? Di 
Lazzaro e Pavarini nell’Introduzione al volume “Immagini dal carcere” del 1994 
constatavano che “Il carcere è stato ed è edificio per eccellenza del paesaggio 
urbano; alla storia delle città esso interamente appartiene. Carcere e città sono 
realtà storiche nate e vissute in un rapporto indissolubile, sia pure di segno tra 
loro opposto”. Quella Opposizione individuata dagli autori si può descrivere, forse, 
come una vera e propria forma di sottrazione pur nell’immanenza, una serie di 
aree fisiche che seguono altre regole. Si tratta di spazi tolti al tessuto urbano 
(o rurale), porzioni fisiche di territorio che seguono quella che potremmo cercare 
di definire come una “giurisdizione securitaria”. Come scrive Melucci, infatti, “Le 
mura, di per sé, non hanno mai costituito un ostacolo alla vita delle città. Quelle 
del carcere sì”. (Melucci, 1994). Come afferma, tuttavia, Mauro Palma, “Scuole, 
ospedali, luoghi di accoglienza e anche luoghi di detenzione sono appunto 
spazi di funzione pubblica”. Sul finire dell’anno 2020, Triennale Milano e la Casa 
Circondariale Francesco di Cataldo – San Vittore, grazie al coinvolgimento di 
Fondazione Maimeri e con il supporto di Shifton e dell’Associazione Amici della 
Nave, hanno presentato il concorso di idee “San Vittore, spazio alla bellezza”, 
in cui “San Vittore vuole delineare una nuova concezione di casa circondariale 
che trasmetta gli ideali e i valori di recupero e reinserimento di cui è detentore e 
che inneschi un nuovo pensiero positivo a partire dalla bellezza degli spazi che 
lo ospitano. La casa circondariale vuole ritrovare la sua centralità nel contesto 
penitenziario e in quello cittadino, attraverso la progettazione di funzionalità 
nuove e un pensiero complessivo sulla struttura di forte impatto su detenuti, 
personale, cittadini e città”.
Il concorso di idee è stato il punto di partenza per uno scambio di idee su carcere, 
spazi pubblici e città con Stefano Boeri, architetto, professore di urbanistica al 
Politecnico di Milano e presidente della Fondazione Triennale Milano.

V: Come nasce l’iniziativa “San Vittore spazio alla bellezza”?

Nasce intanto da una reciprocità di attenzioni. Giacinto Siciliano, il direttore 
di San Vittore, ha più volte dimostrato interesse e anche desiderio di incontro 
tra la casa circondariale e Triennale a partire da una reciproca esigenza: da 
un lato una domanda di miglioramento degli spazi di vita, una richiesta d’aiuto 

nella progettazione degli spazi; e dall’altro l’idea di portare in Triennale alcune 
esperienze della vita carceraria. C’erano già state delle collaborazioni, per esempio 
due anni fa con un evento in diretta RAI in cui trasmettevamo in simultanea dal 
carcere e dalla Triennale; oppure ospitando il teatro della sezione femminile in 
Triennale con la mostra PosSession. Da parte mia c’è un’attenzione radicata nel 
tempo; già da assessore avevo il progetto di portare temporaneamente al centro 
del carcere la pietà Rondanini di Michelangelo, ma poi per varie ragioni non sono 
riuscito a realizzarlo. Da quel momento in poi il carcere è sempre stato una sorta 
di ossessione: continuavo a chiedermi “cosa può fare un istituzione culturale per 
il carcere?” Per questo sono stato felice di esercitare questa corrispondenza fra 
Triennale e Casa circondariale. Inoltre si tratta di due spazi vicini nella città. San 
Vittore è un carcere urbano, con tutte le connotazioni particolarissime proprie 
di un carcere urbano. Io ho lavorato tempo fa a un altro progetto con il carcere 
di Opera, e mi ricordo l’angoscia di quella situazione. Al contrario, tutte le volte 
che sono entrato in contatto con i detenuti di San Vittore, sebbene le condizioni 
materiali fossero disastrose, ho notato come dai loro racconti emergesse chiara 
la percezione di essere circondati dalle tensioni e dalla vitalità della vita urbana; 
e questo, non dico che compensasse la fatica, ma svolgeva un ruolo importante 
nella loro detenzione. Noi, Triennale Milano, siamo un’istituzione dentro la città, 
così come lo è il carcere, quindi a un certo punto abbiamo cominciato a lavorare 
sull’ipotesi di potere davvero fare una sorta di gara di generosità e di idee su 
come migliorare la vita penitenziaria. La cosa è partita inizialmente in modo molto 
astratto, poi mano mano è decollata, si è sviluppato il concorso di idee, appena 
chiuso, e adesso abbiamo selezionato sei gruppi di giovani che lavoreranno 
su spazi molto diversi di San Vittore proponendo interventi puntuali. Quindi 
siamo passati dal generare idee di massima, a provare a costruire qualcosa 
di più specifico. In qualche modo, anche grazie a un lavoro che abbiamo fatto 
internamente al carcere, con l’Associazione Amici della Nave, siamo passati ad 
una fase più efficiente ed efficace di progettazione.

V: A San Vittore c’era uno spazio che era stato carico di significati, e molto 
doloroso, lo spazio del CONP, che è stato chiuso dopo un intervento del 
Garante Nazionale e della direzione. Sarà uno degli spazi riprogettati?

B. Quello spazio rientra negli spazi ri-progettati, è verissimo che era uno spazio 
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così carico di significati, ma su questo il direttore sa meglio di me. Io ho voluto 
che fosse anche molto concreto il livello di approfondimento progettuale. Per 
esempio, insieme alla Giuria del concorso, abbiamo escluso una serie di progetti 
visionari impossibili, in alcuni casi abbiamo scelto progetti che partendo da un 
approccio ideale erano in grado di affrontare questioni molto pragmatiche. Io 
davvero vorrei che questo progetto fosse un progetto che si “deposita” nelle 
vite dei detenuti, non vorrei che si concludesse col fare una bella mostra.

A: A San Vittore portate avanti un discorso sullo spazio e sulla bellezza, e 
poi anche un secondo livello, di apertura alla città. Cosa significa “bellezza” 
in un luogo come un carcere? E come l’apertura alla città si può realizzare nel 
concreto?

B: Ci sono alcune questioni che riguardano la prossemica, lo spazio di relazione 
tra i diversi utilizzatori del carcere, perché non ci sono solo i carcerati, ma c’è il 
personale, ci sono i parenti. Intanto c’è una prima questione: San Vittore ha degli 
spazi molto limitati, e c’è molta densità di corpi, quindi il tema non è tanto riempire 
gli spazi di nuovi arredi, ma capire come possono essi stessi diventare oggetto 
di una nuova progettazione. C’è un problema legato all’habitat minimo: a partire 
dalla cella, la privazione di spazi di individualità e di concentrazione è altrettanto 
importante della privazione degli spazi di dialogo. Un tema di progetto molto 
bello riguarda la possibilità di trasformare la cella in uno spazio a geometria 
variabile, cioè con degli arredi mutevoli, flessibili e cangianti, che permettano la 
costruzione di spazi individuali al loro interno. Poi ci sono altre sfide progettuali: 
i corridoi dei bracci – oggi no purtroppo per le ulteriori restrizioni legate alla 
pandemia – solitamente sono i luoghi più vissuti nel ciclo temporale quotidiano, 
sono gli spazi di relazione. Al contempo, sono spazi neutri e anche spesso 
trascurati, e quindi ragionare su cosa vuol dire renderli uno spazio dedicato allo 
scambio è un bellissimo tema. Stesso ragionamento si può fare per gli spazi 
collettivi come il cortile. È in generale il tema dell’incontro, che non si limita allo 
spazio dei colloqui, ma al concederci la possibilità di immaginare altri luoghi del 
carcere dove l’interazione avviene.

Per quanto riguarda la seconda domanda: cosa vuol dire apertura alla città? 
Questo argomento è spesso trattato in maniera demagogica. L’apertura è 

qualcosa di possibile ma con dei limiti molto fissi, molto chiari. Ci sono degli spazi 
che sono esterni di fatto rispetto al carcere, che sono tra l’ingresso e la parte 
vera dei raggi, che oggi potrebbero essere più destinati a uso pubblico (sport, 
eventi, ristorazione) su questo non c’è dubbio. Ad esempio il corridoio centrale 
che porta fino alla rotonda è già uno spazio “promiscuo”, uno che potrebbe 
essere attraversato dal pubblico esterno, seppur contingentato, uno spazio che 
potrebbe diventare un luogo di ingresso della città.
Avevamo fatto questi ragionamenti quando si trattò del progetto Pietà Rondanini, 
eravamo arrivati al punto di avere tutte le autorizzazioni. Conosco tutti i vincoli, 
i meccanismi: è possibile farlo, ma bisogna stare molto attenti a non proiettare 
nel carcere le aspettative di un pubblico che del carcere non sa nulla e che non 
c’entra nulla con esso. Non basta portare le opere d’arte nel carcere, questa 
cosa da sola non serve a niente. La cosa interessante è creare dei momenti con 
delle presenze “esterne”, ma le cose vanno costruite e progettate insieme.

V: una vecchia questione molto milanese. Ciclicamente nei dibattiti sul piano 
regolatore (PGT) si propone di spostare San Vittore. Tenere San Vittore 
dov’è rappresenta per molti aspetti un valore ma anche un limite legato alla 
struttura che richiede grossi interventi di manutenzione costanti. Lei cosa 
pensa a riguardo?

Io sono sempre stato contrario, credo che ci sia un valore intrinseco di questa 
presenza sia per chi il carcere lo vive dall’interno, sia per chi il carcere lo 
vive dall’esterno: come presenza magari a volte perturbante, familiare ma 
disturbante. È una presenza che ha un suo senso. L’idea della rimozione e della 
distanziazione del carcere dalla vita quotidiana, la trovo sbagliata, soprattutto 
se c’è la possibilità di avere un carcere che invece è dentro, nell’intensità degli 
spazi della città. Penso proprio che sia un errore.

V: Ci sono oggi con la pandemia degli altri modi per portare il carcere nella 
città senza realizzare quello che abbiamo detto. Sarebbe desiderabile che le 
persone entrino e facciano vivere quello spazio, ma con le restrizioni attuali, 
come si può portare il carcere nella città?

B: Abbiamo parlato di come portare la città in carcere. Per me restava questa 
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immagine straordinaria: se fossimo riusciti a portare Michelangelo, sarebbe 
stato un segno importante, anche per reinterpretare il concetto di pietà, non 
solo basato sulla compassione ma sulla reciprocità. Quello è rimasto un po’ 
un progetto incompiuto. Sul tema del portare il carcere nella città, sono state 
fatte diverse cose. Penso ci si ricordi tutti di Laurie Anderson, alla fondazione 
Prada, nel 1998. Si trattava di un lavoro basato sulla trasmissione a distanza di 
un’immagine di un detenuto, era molto forte. Oppure quello che abbiamo fatto 
con Aldo Bonomi 8 anni fa sempre in Triennale – ma io non ero presidente- è 
stato ricostruire negli spazi espositivi un pezzo di San Vittore. È stato forte, 
un’esperienza vissuta dal pubblico con grande emozione. Il digitale da questo 
punto di vista presenta svariate possibilità per portare fuori il carcere. Oppure 
le cito un esempio recente, che arriva dalle proposte del concorso di Gennaio, 
e che non è stata selezionata perché in qualche modo fuori tema, ma che ci ha 
colpito al punto da assegnare comunque una menzione. Uno di questi architetti 
ha risposto al nostro appello progettando una sorta di cella, singola, al centro di 
piazza Duomo. Come se ci fosse la possibilità di portar fuori un pezzo di carcere 
e metterlo al centro di piazza Duomo – che è l’unica vera piazza-radura della 
metropoli milanese – e immaginare che dall’interno di questo luogo nel nulla ci 
sia finalmente la percezione di cosa vuol dire essere isolati nel carcere. È un atto 
performativo, molto suggestivo.

V: Passando dalle suggestioni alla materialità del carcere. Da più di vent’anni 
ci sono grandi questioni strutturali legate alla struttura di San Vittore: due 
raggi chiusi in ristrutturazione, alcune parti distrutte durante le rivolte e 
ricostruite a fatica. Io condivido il ragionamento che lei propone, ma come si 
concilia tutto questo con il grande problema oggettivo dello spazio carcere?

B: Certo! Su questo io non ho competenza. Noi agiamo su richiesta, non posso 
certamente sostituirmi al direttore, conosco la situazione e non mi è difficile 
pensare come possano essere utilizzati. Ma c’è un tema di … investimenti e 
risorse (possiamo dirla così). Purtroppo questa è una domanda a cui non saprei 
cosa rispondere.

V: La tristemente celebre condanna CEDU all’Italia sul sovraffollamento 
attribuisce alla spazialità un ruolo fondamentale: è misura di vita e parametro 

di dignità. Come si può ribaltare questa dimensione? Quali strumenti sono a 
disposizione dell’architettura? Il sovraffollamento c’è ancora…

B: Un tentativo si basa sull’immaginare una flessibilità degli arredi in modo tale 
da permettere la creazione di spazi di intimità, che è la cosa che manca di più. 
Perché poi l’intimità – soprattutto oggi col digitale – è anche un’opportunità 
per avere scambi con l’esterno. Sappiamo bene che il potersi isolare non è in 
contraddizione col poter stare in relazione, oggi. Lo abbiamo provato tutti in 
questo periodo di lockdown. C’è una “solitudine in relazione”, diciamo, che è uno 
dei problemi ma anche una delle opportunità di questo periodo. Poi è chiaro che 
la costrizione dello spazio a cui è costretto il corpo in nessun modo implica una 
costrizione della mente, su questo c’è molta letteratura.

V: Con la pandemia i detenuti possono videochiamare, e dicono che una delle 
cose più belle è rivedere attraverso il video lo spazio di casa, che altrimenti 
veniva veicolato solo dal pacco della famiglia, una sensazione di calore che 
però mancava della spazialità. Noi ci siamo fermati poco fa sul corridoio come 
spazio pubblico. In che modo il carcere può essere insieme spazio pubblico 
e casa e in che modo queste due dimensioni apparentemente in contrasto, 
possono dialogare, e come si può portare la dimensione di casa in uno spazio 
che nasce come spazio di estraneità.

B: Ciò che distingue uno spazio pubblico a mio parere è la sua generosità, 
ossia l’imprevedibilità dei comportamenti che vi si svolgono, e ahimè questo nel 
carcere non c’è. Purtroppo la vera grandissima totale privazione del carcere è la 
sottrazione dello spazio pubblico, più che non lo spazio “delle relazioni familiari, 
domestiche e intime” che poi in qualche modo tutti noi siamo capaci di ricostruire 
ovunque. Quello che manca davvero è uno spazio dove non ci sono codici di 
comportamento obbligati o preclusi. Lo spazio in cui, come accade in una piazza, 
può succedere di tutto, dalla manifestazione politica, all’attentato, dal gioco 
dei bambini a un bar all’aperto. Questa imprevedibilità è la libertà dello spazio 
pubblico. Secondo me è inutile fare elucubrazioni accademiche, per me lo spazio 
carcere è l’opposto dello spazio pubblico, che non vuol dire che non sia uno 
spazio collettivo, uno spazio dove i corpi interagiscono, dove c’è compresenza, 
dove ci sono affollamenti persino, ma non è uno spazio pubblico, è forse l’opposto 
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dello spazio pubblico.

V: La sua riflessione mi faceva venire in mente la distinzione dei geografi tra 
“space” e “place” tra uno spazio familiare che non è mai uno spazio pubblico, e 
che forse stare in quello spazio causa forme di straniamento tanto nello stare 
lì, quanto poi provare a stare fuori dopo essere stati in quello spazio carcere. 
Una curiosità, qualche detenuto ha partecipato alla valutazione dei progetti?

B: Quella che è stata fatta è una valutazione preliminare di massima sui progetti. 
Ora i ragazzi lavoreranno sui temi e poi ci sarà un incontro. Certo questa vicenda 
del Covid rende tutto più complesso, ma il direttore Siciliano ha previsto che i 
progettisti possano entrare, visitare il carcere, gli spazi e incontrare i detenuti.

A: Si, infatti, lei ha detto che vorrebbe che le aziende si facessero testimoni di 
rendere concrete queste idee.

B: Sì, quello è il vero obiettivo di questo progetto.

V. C’è grande attenzione in questo periodo per la possibilità di arrivo di risorse 
per strutture e infrastrutture legate al Recovery Fund.

B. Se la lega a ciò che dicevamo prima sulla morosità costante italiana questo 
potrebbe avere un senso, perché noi paghiamo una multa sulle condizioni 
detentive, noi continuiamo a pagare.

A: io volevo chiedere un’ultima cosa su portare il carcere in città e portare la 
città dentro il carcere, cose che possono in qualche modo coincidere, uno si 
potrebbe chiedere perché è importante creare un’osmosi tra il carcere e la 
città. Perché serve ai cittadini conoscere il carcere? Perché serve ai detenuti 
portare la loro esperienza fuori nella città?

B: Perché in qualche modo è una forma di dialogo con una condizione che in 
qualche modo può appartenere alla vita di tutti, in modi diversi. La coercizione 
corporale, l’obbligo sono diventati una condizione pervasiva, soprattutto in 
questi mesi. E ci sono situazioni dovute a patologie che portano a momenti 

in cui davvero oltre alla similitudine con la condizione carceraria abbiamo un 
problema di mobilità del corpo. Da un lato è questo, e poi c’è il grande tema del 
perdono, che io penso sia una delle grandi questioni di questi tempi. Il perdono 
come possibilità di rimettere in discussione i ruoli, che è la questione chiave 
della giustizia riparativa, un dibattito che seguo con molta attenzione. Il fatto di 
mettersi sempre nella prospettiva del perdono diventa un modo per ridefinire i 
ruoli sia della vittima che del “peccatore”. E questa ridefinizione e relazione tra i 
ruoli mi sembra una caratteristica fortissima di Milano, e in questo senso mi piace. 
Per me san Vittore – così come la Ca’ Granda, l’Umanitaria, la Triennale – sono 
grandi architetture sociali che incarnano lo spirito della città. Per me è molto 
importante che ci siano che continuino ad esserci e a filtrare le caratteristiche 
buone e meno buone. Sono istituzioni sociali.
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Alla metà del gennaio 2021, erano 281 i ragazzi detenuti nei 17 Istituti penali per 
minorenni presenti sul territorio nazionale. Un numero sostanzialmente identico 
a quello del 15 maggio 2020, quando erano 280. Tre mesi prima, alla metà di 
febbraio, erano invece oltre il 33% in più, vale a dire 374. Un numero pari al 24,7% 
dei 1.513 ragazzi presenti nelle varie strutture residenziali della giustizia minorile 
(principalmente comunità) e al 3% dei 12.421 ragazzi in carico agli uffici di servizio 
sociale per i minorenni. Tre mesi dopo, troviamo che i ragazzi in Ipm sono il 20,9% 
dei 1.340 ragazzi ospitati in strutture residenziali e il 2,13% dei 13.151 ragazzi in 
carico ai servizi.

Al 15 gennaio 2021, i 281 ragazzi detenuti in Ipm costituiscono il 22% dei 1.276  
che vivono in strutture residenziali e il 2,11% dei 13.282 in carico ai servizi della 
giustizia minorile (tra questi ultimi, 2.149 sono in messa alla prova). Un sostanziale 
calo delle presenze in Ipm si è avuto dunque durante il primo semestre del 2020, 
nei primi mesi della pandemia. Come accaduto nelle carceri per adulti, anche qui 
gli ingressi ridotti e le misure adottate per far fronte al virus hanno comportato 
una riduzione dei numeri. Vale dunque la pena di analizzare nel dettaglio i dati di 
flusso relativi ai primi sei mesi del 2020, paragonandoli con i dati analoghi relativi 
al primo semestre dell’anno precedente per capire in che modo la crisi sanitaria 
li abbia influenzati.

Il primo semestre del 2020 ha visto entrare nelle carceri minorili italiane 362 
ragazzi (236 minorenni e 126 giovani adulti), contro i 521 dello stesso periodo 
dell’anno precedente (311 minorenni e 210 giovani adulti). Le uscite dagli istituti 
(432) sono state il 119,3% delle entrate nel primo semestre 2020, contro il 104,4% 
dello stesso periodo del 2019 (544).

In generale, l’intero anno 2020 ha visto un calo notevole nel numero annuale 
consueto degli ingressi in Ipm, come si vede nella figura 1.

La crisi sanitaria conferma la minore capacità del sistema a sostenere le fasce più 
marginali, in particolare i ragazzi stranieri. Se nei primi sei mesi del 2019 il 42,2% 
degli ingressi in Ipm avveniva da parte di stranieri, la percentuale sale al 53,9% 
nei primi sei mesi del 2020, segno che le misure prese per limitare al massimo le 
entrate in carcere hanno funzionato meglio per gli italiani. Negli stessi periodi, le 
uscite di ragazzi stranieri sono passate dal 41,2% del 2019 al 48,6% del 2020. A 
un incremento dell’11,7% delle entrate ha corrisposto un incremento del solo 7,4% 
delle uscite (figura 2).

Ingressi negli Istituti Penali Minorili

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui

Percentuale di scarto per le entrate e per le uscite di stranieri

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui
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Sorprende invece, visto il minore spessore criminale generale delle donne rispetto 
agli uomini, che a fronte di percentuali più o meno stabili negli ingressi delle 
donne ancora nei due periodi considerati (10,7% e 10,2%, 56 e 37 in valori assoluti) 
sia calata la percentuale delle uscite riguardanti donne tra il primo semestre 
2019 e il primo semestre 2020 (14,5% contro 11,1%, 79 e 48 in valori assoluti). Una 
spiegazione potrebbe essere quella che fa da sfondo all’intero sistema: si tenta 
di residualizzare al massimo la detenzione minorile e quando non vi si riesce 
non è solo, né principalmente, a causa della gravità del reato bensì a causa della 
mancanza di reti di sostegno. Le ragazze che entrano in carcere nonostante un 
ridotto profilo criminale portano i segni di una forte marginalità, contro la quale 
anche le misure emergenziali sono più impotenti.
Se nel primo semestre 2019 il 70,6% degli ingressi in carcere aveva riguardato 
la misura cautelare, nello stesso periodo del 2020 la percentuale sale al 73,2%, 
mostrando dunque un calo percentuale degli ingressi volti a eseguire una 
sentenza di condanna che poteva aspettare o trovare altre forme di esecuzione. 
Se tuttavia guardiamo ai soli ingressi in carcere per custodia cautelare provenienti 
dalla libertà, e non dalle comunità per aggravamento di una misura cautelare già 
applicata, la percentuale relativa al 2019 è del 22,1% mentre scende al 17,1% nel 
primo semestre del 2020, segno della maggiore cautela nell’applicazione della 
custodia cautelare in carcere durante la pandemia.
Da gennaio a giugno 2020, 62 ragazzi sono entrati in carcere dalla libertà per 
esecuzione della pena, contro i 108 dello stesso periodo del 2019.
Continuando a guardare ai due periodi che stiamo paragonando, vediamo che 
nel 2020 il 67,4% delle uscite ha riguardato ragazzi in custodia cautelare in 
carcere, per i quali si è cercato di trovare altre misure, contro il 62,8% dell’anno 
precedente. Tra coloro che avevano una sentenza definitiva e che hanno lasciato 
l’Ipm mentre stavano scontando la pena, nel primo semestre 2020 solo il 16,3% 
è uscito per fine pena (contro il 26,2% dell’anno precedente), mentre il 51,2% è 
andato in detenzione domiciliare (contro il 17,3% dell’anno precedente). Gli altri 
sono usciti per differimento della pena (7,1%, contro il 6,9% dell’anno precedente) 
o per essere stati trasferiti in strutture per adulti (14,2%, contro il 35,1% dell’anno 
precedente, quando non c’era la pandemia ad aggravare il problema del 
sovraffollamento delle carceri per adulti).
Il calo nel numero delle presenze avuto durante i primi mesi di pandemia ha 
portato gli Ipm al minimo storico dei 280 ragazzi presenti alla metà di maggio 

2020. Nei mesi successivi si sono avute piccole oscillazioni, che hanno al massimo 
portato alle 319 presenze di Ferragosto.

Tra i 281 ragazzi presenti in carcere alla metà del mese di gennaio 2021 si contano 
15 infrasedicenni, 104 minorenni nella fascia di età 16-17 anni, 118 giovani adulti 
nella fascia 18-20 e 44 in quella 21-24. I detenuti italiani sono 158 e gli stranieri 
123. Le ragazze sono 13 (4 italiane e 9 straniere) e sono ospitate nelle sezioni 
femminili di Nisida e Roma e nell’unico Ipm interamente femminile di Pontremoli 
che ospita attualmente 8 donne.
Sono 148 i ragazzi che hanno una sentenza definitiva, il 52,7% del totale, mentre 
58 tra i rimanenti, pari al 20,6% del totale delle presenze in carcere, sono in 
attesa di primo giudizio. I 119 minorenni e i 162 giovani adulti pesano su queste 
percentuali in maniera estremamente diseguale: se tra i primi solo il 23,% ha una 
sentenza definitiva e il 40,3% è in attesa di primo giudizio, tra i secondi il 74,1% ha 
una sentenza definitiva mentre il 6,2% è in attesa di primo giudizio. Indice della 
capacità del sistema di trovare percorsi di esecuzione della pena alternativi al 
carcere per i ragazzi più giovani.
L’istituto con il più alto numero di presenze è Nisida (33). Ci sono poi 6 Ipm con 
presenze tra le 20 e le 30 (Torino 27, Milano 26, Roma 25, Airola 22, Bologna e 
Catania 20), altri 6 con presenze tra le 10 e le 20 (Firenze 16, Bari 15, Palermo 14, 
Acireale 13, Treviso 11 e Catanzaro 10) e 4 con presenze inferiori alle 10 (Cagliari 9, 
Pontremoli 8, Potenza 7 e Caltanissetta 5).
Proponiamo qui una scheda informativa su ciascuno di essi. Le schede – che 
intendono delineare una fotografia di come si è affrontata l’emergenza Covid 
e di come si stia oggi affrontando il ritorno alla normalità da parte delle singole 
strutture – sono state redatte tra il mese di gennaio e quello di febbraio 2021 
con informazioni fornite dagli stessi Istituti e non direttamente verificate 
dall’Osservatorio di Antigone, che in questi mesi ha rallentato la propria attività 
a causa della pandemia. Ci si è concentrati in particolare sull’andamento dei 
percorsi scolastici, al cuore dell’offerta trattamentale negli Ipm, e delle altre 
attività formativi e ricreative, e su tutte le relazioni con l’esterno.
Ne emerge un quadro, per quanto disomogeneo in alcuni singoli aspetti, 
attraversato dalla comune tensione verso la presa in carico individualizzata di 
ogni ragazzo, attraverso strategie diverse e adattate alle circostanze. A Potenza 
ci si accorda con la Asl per eseguire tamponi bisettimanali a un ragazzo al fine 
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di permettergli di continuare a frequentare la scuola all’esterno, a Catania gli 
educatori affiancano nello studio i ragazzi che devono sostenere gli esami di 
terza media a distanza, a Catanzaro si organizzano lezioni per imparare a usare 
le piattaforme di videocomunicazione, a Pontremoli si fanno videochiamare le 
ragazze dai pc degli uffici degli educatori prima di riuscire ad allestire una sala 
con apposito mega-schermo, e potremmo continuare. Ovunque si comprende 
che le innovazioni tecnologiche introdotte con l’emergenza sanitaria non devono 
andare perdute dopo la pandemia.
Le nuove norme sull’ordinamento penitenziario minorile dell’ottobre 2018 
portavano con sé un carico di sperimentazione capace auspicabilmente di 
indicare la strada anche a un modello più avanzato di detenzione per gli adulti. 
Le sezioni a custodia attenuata, radicate e aperte al territorio esterno, le visite 
prolungate, con la potenziale intimità che possono permettere, potrebbero 
trasformare considerevolmente il modello detentivo. Auspichiamo che tutto ciò, 
unito agli insegnamenti appresi durante la crisi sanitaria, saprà indicare con 
nettezza la strada da percorrere nell’uscita dall’emergenza del prossimo futuro.

Acireale

A metà gennaio, a seguito dell’accertata positività al Covid-19 dell’operatore 

Presenza IPM

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui

addetto ai laboratori professionalizzanti, tutta la popolazione detenuta nell’Ipm 
di Acireale è stata sottoposta a un ciclo di tamponi all’esito del quale un ragazzo 
appena maggiorenne è risultato positivo asintomatico. Per svolgere il periodo 
di isolamento consentendogli di godere almeno di una parziale libertà di 
movimento, il ragazzo è stato trasferito in una sezione vuota completamente 
a sua disposizione. Oltre che dal medico dell’istituto, le condizioni di salute del 
ragazzo sono state quotidianamente monitorate dall’Unità Sanitaria di Crisi (Usc) 
di riferimento.
I ragazzi che hanno avuto contatti ravvicinati con lui e con l’operatore contagiato 
sono stati nuovamente sottoposti al tampone molecolare e tenuti in isolamento 
fiduciario. Nei mesi passati anche due agenti di polizia penitenziaria avevano 
contratto il virus, ma in entrambi i casi in seguito ai controlli di routine nessun 
ragazzo o operatore era risultato positivo.
Nel periodo di lockdown della primavera 2020 sono state sospese tutte le attività 
scolastiche tranne per un ragazzo che nel mese di maggio ha svolto didattica 
a distanza per conseguire la licenza media. Dall’inizio dell’anno scolastico 2020-
2021 le attività si sono svolte regolarmente in presenza fino al 14 di gennaio 
quando la Sicilia è diventata zona rossa. Attualmente il corso di scuola media è 
tenuto in didattica a distanza grazie a sette computer forniti dal Cpia e dei tablet 
acquistati dall’istituto.
Due ragazzi in articolo 21 – che fino al marzo 2020 erano autorizzati a permanere 
fuori dall’istituto dalla mattina fino alle 20, per frequentare uno l’istituto superiore 
e l’altro la facoltà di ingegneria di Catania – con la chiusura delle scuole e delle 
università hanno mantenuto l’articolo 21 e trascorrono le giornate in ambienti 
fuori dalla zona detentiva in totale autonomia. Sono forniti di cellulare, computer 
personale e connessione internet necessari per continuare a seguire le lezioni 
in didattica a distanza.
Un ragazzo lavora come aiuto cuoco nella cucina dell’istituto, assunto con 
regolare contratto di lavoro a tempo determinato dalla ditta Sodexo.
Da maggio 2020 è ripreso il corso professionalizzante in attività di impiantistica 
ed edilizia che ha impegnato a turno due ragazzi al giorno per quattro ore e si 
è concluso a fine anno con più di mille ore di attività. È subito ripreso dopo il 
lockdown anche il corso di pittura e l’attività sportiva.
La programmazione per il 2021 è ancora in fase di approvazione e per tale ragione 
tutte le attività dell’istituto sono al momento sospese. Ogni anno bisogna 
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attendere almeno il mese di marzo per la ripresa delle varie progettualità, 
lasciando così tutti i corsi e i laboratori fermi per parecchio tempo. Da fine 
dicembre, tranne per le attività scolastiche garantite dal Cpia, l’intero istituto si 
ferma sempre per almeno tre mesi lasciando i ragazzi senza attività e impedendo 
la continuità necessaria per un’effettiva acquisizione delle competenze 
impartite. Nonostante non siano stati ancora rinnovati i contratti per il nuovo 
anno, continua però l’ingresso una volta a settimana di un mediatore culturale, 
in quanto considerato come un servizio essenziale per l’istituto data la presenza 
di due ragazzi di lingua araba.
Come in tutta Italia, le modalità di svolgimento dei colloqui hanno seguito 
l’andamento dell’emergenza sanitaria a livello regionale. Da dopo il lockdown 
di inizio 2020 i colloqui sono gradualmente ripresi in presenza con limitazione 
degli ingressi a maggio e poi più allargati nei mesi estivi approfittando della 
possibilità di svolgerli in spazi esterni. Nel periodo di zona arancione sono poi 
stati nuovamente sospesi per il divieto di spostarsi fra comuni. Dal marzo 2020 
è comunque sempre stata garantita la possibilità di svolgere colloqui tramite 
videochiamata.
L’istituto di Acireale sarebbe stato il primo in Italia ad adibire uno spazio per lo 
svolgimento di visite prolungate così come previste dal D.lgs. 2 ottobre 2018 n.121. 
Prima dell’emergenza sanitaria si offriva così la possibilità di passare alcune ore 
con i propri cari in un ambiente simile a quello familiare, dotato di cucina e angolo 
giochi per i bambini. Per evitare di sottoporre a controlli il cibo portato dall’esterno, 
è stata attivata una convenzione con una gastronomia vicina all’istituto dove i 
parenti dei ragazzi hanno la possibilità di acquistare il cibo da portare all’interno.
Al 15 gennaio 2021 l’istituto ospitava 13 ragazzi, di cui 3 minorenni e 10 maggiorenni, 
esattamente come un anno prima.

Airola

Negli ultimi mesi, alcuni operatori dell’Ipm di Airola sono risultati positivi al 
Covid-19. Grazie alla proficua collaborazione con la Asl di riferimento, sono 
stati effettuati cicli di tamponi all’intero personale e a tutti i ragazzi detenuti, 
consentendo in questo modo di monitorare e arginare la diffusione del virus 
all’interno dell’istituto. Sono state nel contempo effettuate varie sanificazioni 

certificate in tutti gli spazi interni.
L’area sanitaria e l’area sicurezza hanno in concerto individuato una sezione 
per garantire lo svolgimento dei periodi di isolamento precauzionale per i nuovi 
ingressi e per i ragazzi in rientro dai permessi premio. Sempre in collaborazione 
con la Asl, è stato formalizzato un protocollo d’intesa per la gestione di eventuali 
casi clinici.
In vista della campagna vaccinale, l’istituto ha recentemente stilato un elenco 
con le disponibilità del personale nel quale sono stati inseriti anche gli operatori 
esterni e i volontari autorizzati ad accedere regolarmente in Ipm.
Nei mesi di marzo e aprile 2020, il lockdown generale ha causato la sospensione 
di tutte le attività. Per quanto riguarda la scuola, l’istituto si è arrangiato 
adottando strumenti di didattica a distanza asincrona, quali l’accordo con gli 
insegnanti del Cpia per la consegna dei compiti ai ragazzi tramite gli educatori. 
Non disponendo delle attrezzature e riscontrando numerose problematiche per 
l’attivazione della connessione internet, non è stato possibile passare alla dad 
in modalità sincrona.
Nonostante il nuovo anno scolastico fosse ripartito regolarmente in presenza, a 
novembre 2020 le attività sono state nuovamente sospese a causa dell’ordinanza 
che ha disposto l’ingresso in zona rossa del comune di Airola. Dopo una breve 
ripresa, la successiva collocazione dell’intera regione Campania tra le zone 
arancioni ha ancora una volta comportato l’interruzione delle attività scolastiche. 
L’istituto si sta attualmente attivando per poter garantire il proseguimento delle 
lezioni da remoto, grazie alla predisposizione di una rete internet e alla dotazione 
di computer in comodato d’uso da parte del Cpia di riferimento.
Appena disposta la sospensione dei colloqui nel mese di marzo 2020, l’istituto 
si è attivato per consentire lo svolgimento di videochiamate tramite l’utilizzo di 
tablet e della piattaforma Skype. Nei periodi in cui la Campania era zona gialla 
l’istituto aveva disposto la ripresa dei colloqui in presenza, ma con il recente 
passaggio della regione fra le zone arancioni gli ingressi dei familiari sono stati 
nuovamente sospesi. La direzione comunica che in futuro, con il ritorno alla 
normalità, sarà adottato un sistema misto con la possibilità di svolgere colloqui 
sia in presenza che da remoto.
Nei mesi di sospensione delle attività, i ragazzi sono stati impegnati nella pulizia 
e manutenzione dell’istituto, mostrando un grande spirito di collaborazione. Per 
la fattiva cooperazione in piena emergenza Covid, tutti i ragazzi hanno ricevuto 
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un encomio da parte della direzione.
Dopo l’interruzione nei mesi di lockdown, sono ripartiti i corsi di formazione 
professionale anche in virtù della periodica sottoposizione a tamponi degli 
operatori esterni. Sono attualmente in fase di riattivazione un corso da pizzaiolo, 
uno nel settore edile-meccanico e un laboratorio di ceramica, concluso l’anno 
scorso con l’esposizione e la vendita dei manufatti prodotti dai ragazzi i cui ricavati 
sono stati poi distribuiti tra chi aveva partecipato al corso. Sta ripartendo anche il 
corso di giardinaggio, il laboratorio teatrale e di musica rap. È attualmente attivo 
un progetto di cineforum chiamato “Un film per evadere”, a cui partecipano tutti 
i ragazzi detenuti.
Due ragazzi sono attualmente in articolo 21 all’interno dell’istituto. Uno di loro 
parteciperà a breve al corso professionalizzante di giardinaggio in prospettiva 
di una futura collaborazione per il restauro dell’orto botanico della Reggia di 
Caserta. L’altro ragazzo verrà coinvolto nei lavori di tinteggiatura dei cancelli 
dell’istituto. È attivo un progetto interno dal nome “Rimettiamo a posto” per la 
riorganizzazione e la tinteggiatura di tutte le stanze, a cui partecipano alcuni 
ragazzi.
L’istituto gode di ottime relazioni con il territorio circostante, in particolare con 
la figura del sindaco che ha recentemente disposto una donazione da parte del 
Comune di nuovi banchi scolastici e ha nei mesi passati offerto un’opportunità 
lavorativa all’interno della propria azienda ad un ragazzo detenuto.
La maggior parte dei ragazzi detenuti presso l’Ipm di Airola proviene dal territorio 
campano; solitamente in pochi provengono da altre regioni o sono di origine 
straniera. Al 15 gennaio 2021, l’istituto ospitava 22 ragazzi detenuti, di cui 7 
minorenni e 15 maggiorenni.

Bari

Dall’inizio dell’emergenza sanitaria nell’istituto penale per minorenni di Bari non 
si è registrato nessun caso di positività al Covid-19, né tra i ragazzi detenuti 
né tra gli operatori. Grazie a una proficua collaborazione con l’Asl di Bari, è 
stato formalizzato un valido protocollo in grado di costituire un’efficace cintura 
sanitaria intorno all’istituto. A metà gennaio è stato effettuato il secondo giro di 
tamponi per tutti i detenuti e gli operatori, sia interni che esterni.

Sempre grazie alla stretta collaborazione con l’Asl di riferimento, presto dovrebbe 
cominciare il ciclo di vaccinazione per chi abita e lavora all’interno dell’istituto. 
Tutti gli operatori penitenziari hanno acconsentito alla somministrazione del 
vaccino, esprimendo parere favorevole nell’apposita scheda inviata dal Ministero 
relativa all’adesione alla campagna vaccinale.
In forza del primo Dpcm di marzo 2020, nel periodo di lockdown sono state 
sospese tutte le attività trattamentali. Non disponendo dell’attrezzatura 
necessaria, non si è riuscito a dare immediato avvio alla didattica a distanza. In 
seguito, sono stati forniti 10 tablet e 4 pc da utilizzare individualmente durante 
le lezioni in presenza. In seguito, sono stati forniti 10 tablet e 4 pc da utilizzare 
individualmente durante le lezioni in presenza. È di fine dicembre una circolare 
del Dipartimento per la Giustizia Minorile e di Comunità che consentirebbe di 
azionare linee internet all’interno degli istituti per minorenni, rendendo in 
questo caso possibile l’accesso al web ai nuovi dispositivi. Con l’inizio dell’anno 
scolastico 2020/2021, le lezioni sia della scuola elementare che media sono 
riprese regolarmente in presenza.
Dal maggio 2020 sono ripresi gli ingressi dei volontari con limitazione nei numeri. 
Sono così gradualmente ricominciate le attività ricreative, sportive e culturali, 
come il corso di teatro. Il laboratorio per la produzione di biscotti artigianali, 
inaugurato all’interno dell’istituto nel 2018, ha ripreso la regolare attività 
garantendo attualmente lavoro a due ragazzi detenuti assunti dalla cooperativa 
“Officine Creative” di Lequile (Le), titolare del marchio “Made in Carcere”. Gestito 
dalla stessa cooperativa ha ripreso anche il progetto di orientamento e formazione 
lavorativa “Bil – Benessere Interno Lordo”, finanziato dalla Fondazione con il 
Sud. Sono stati riattivati anche i due laboratori di formazione di ebanisteria e di 
cucina finanziati dal Ministero.
È stata sin da subito attrezzata la sala colloqui con divisori in vetro plexiglass. 
Durante la collocazione della regione Puglia fra le zone arancioni, i colloqui in 
presenza potevano essere tuttavia svolti soltanto dai detenuti con i familiari 
residenti nel comune di Bari. Sin da subito è stata fornita la possibilità di svolgere 
videochiamate con i propri cari, strumento di grande utilità che la direzione 
auspica possa diventare norma strutturale al di là della situazione emergenziale.
Sono state applicate sia le norme relative alle misure cautelari non detentive, 
con collocamento e permanenza in casa e comunità, sia le norme previste dai 
decreti emanati dall’inizio della pandemia. Sono così usciti tutti i ragazzi detenuti 
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con pene inferiori ai 18 mesi e con i necessari requisiti soggettivi. Al 15 gennaio 
l’istituto ospitava 15 ragazzi, di cui 9 minorenni e 6 maggiorenni, per 35 posti 
regolamentari. Erano 26 un anno prima (di cui 16 minorenni).

Bologna

Nel novembre 2020 un ragazzo detenuto presso l’Ipm di Bologna è risultato 
positivo asintomatico al Covid-19. La positività al virus è stata riscontrata in vista 
delle sue dimissioni dall’istituto per venire collocato in una comunità ministeriale. 
Successivamente, tutto il personale e i ragazzi detenuti sono stati sottoposti ai 
necessari accertamenti sanitari.
Quattro stanze dell’istituto sono state destinate allo svolgimento dei periodi di 
isolamento fiduciario da effettuare al momento del primo ingresso e al ritorno 
dai permessi premio, due delle quali sono state ricavate da aule normalmente 
utilizzate per i laboratori. Le stanze per l’isolamento sanitario sono tutte dotate 
di televisione e telecamera.
Dall’inizio del lockdown del marzo 2020, tutte le attività che prevedono l’ingresso 
di personale dall’esterno sono state interrotte. Nei mesi di chiusura, i ragazzi 
sono stati impiegati, in collaborazione con il personale di polizia penitenziaria, 
in attività di sanificazione e riqualificazione degli ambienti, ridipingendo gli spazi 
comuni e dedicando molto tempo all’ampliamento dell’orto.
Oltre a quello del personale didattico e del personale dedito alle attività 
laboratoriali e ricreative, è stato altresì sospeso fino a settembre 2020 l’ingresso 
degli educatori. In quei mesi l’istituto ha garantito solo il presidio minimo una 
volta a settimana, mentre il resto dell’attività professionale veniva svolta in 
smart working. A novembre 2020, l’ingresso degli educatori risultava ripristinato 
nella misura del 50%.
Nonostante l’immediato acquisto di tablet per lo svolgimento di colloqui da remoto, 
per problematiche di natura organizzativa l’istituto non è riuscito a garantire la 
continuazione delle attività scolastiche in didattica a distanza. Le lezioni sono 
ripartite direttamente in presenza con l’avvio del nuovo anno scolastico. Oltre 
ai corsi di alfabetizzazione e scuola media, erogati dal Cpia, l’istituto offre la 
possibilità di iscriversi all’istituto Alberghiero “Scappi” di Castel San Pietro (Bo).
Insieme alle attività scolastiche, a settembre 2020 sono ripresi i corsi 

professionalizzanti di falegnameria e ristorazione, rispettivamente erogati 
dall’Istituto Professionale Edile di Bologna (Iiple) e dalla Fondazione Opera 
Madonna del Lavoro (Fomal). A prescindere dal periodo di emergenza sanitaria, 
nessun ragazzo detenuto presso l’Ipm bolognese è coinvolto in reali opportunità 
lavorative, né all’interno né all’esterno dell’istituto.
Sono gradualmente ripartite anche le attività sportive gestite dall’associazione 
Unione Sport per Tutti (Uisp) di Bologna, nell’ambito del progetto “Sport e 
legalità”, e i laboratori di arte-terapia e di teatro gestito dalla Cooperativa Teatro 
del Pratello. In maniera contingentata, è ripreso nei fine-settimana l’ingresso dei 
volontari in istituto.
I colloqui con i parenti e con gli avvocati sono stati sin da subito garantiti da 
remoto nel numero e nella durata prevista dall’ordinamento per i colloqui ordinari. 
Nonostante siano poi ripresi i colloqui in presenza, sarà mantenuta anche a 
conclusione dell’emergenza sanitaria la possibilità di effettuare videochiamate.
Per ragioni di carattere strutturale, l’istituto non si è adeguato a quanto previsto 
dal D.Lgs. n. 121 del 2018 in merito alla possibilità di svolgere visite prolungate in 
unità abitative attrezzate per riprodurre un ambiente simile a quello domestico.
Al 15 gennaio 2021, i ragazzi detenuti nell’Ipm di Bologna erano 20, di cui 8 
minorenni e 12 maggiorenni.

Cagliari

Nell’istituto penale per minorenni di Cagliari Quartucciu sono stati riscontrati 
alcuni casi di positività al Covid-19 fra i membri del personale. In seguito al contagio 
di due operatori esterni è stato effettuato un giro di tamponi a tutto il personale 
e ai ragazzi detenuti. Successivamente, un operatore interno è risultato positivo, 
ma non è stato ritenuto necessario rieffettuare i tamponi essendo passati diversi 
giorni dall’ultimo ingresso dell’operatore in istituto.
Nel periodo di lockdown sono state sospese tutte le attività con il personale 
esterno. A tale mancanza hanno in parte posto rimedio le attività realizzate dagli 
operatori interni e dal cappellano dell’istituto; in molti hanno messo in campo le 
proprie competenze nel tentativo di colmare il vuoto dei primi mesi di emergenza 
sanitaria e di alleviare le preoccupazioni da essa derivanti.
In seguito alla sospensione dei colloqui in presenza, dal mese di marzo 2020 sono 
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stati immediatamente attivati i colloqui da remoto tramite videochiamate. La 
tecnologia ha aiutato ad alleggerire le distanze e lo svolgimento di videochiamate 
ha indubbiamente rappresentato un’importante novità per chi non aveva mai 
svolto colloqui per ragioni logistiche avendo i propri cari lontani, nella penisola o 
fuori dal paese. Anche alla fine del periodo emergenziale, chi non potrà svolgere 
colloqui in presenza avrà comunque la possibilità di svolgerli a distanza.
Ancor prima dell’entrata in vigore delle nuove norme sull’ordinamento 
penitenziario minorile nell’ottobre 2018, l’istituto di Cagliari avrebbe spesso 
autorizzato lo svolgimento di visite prolungate della durata massima di otto 
ore soprattutto per i ragazzi con familiari provenienti da lontano. L’istituto sta 
attualmente attrezzando il luogo adibito a tali incontri con una cucina in modo 
da ricreare un ambiente simile a quello domestico e offrire ai ragazzi la possibilità 
di passare un’intera giornata con i propri cari.
Nei mesi di lockdown si è svolta didattica a distanza riducendo l’orario scolastico 
destinato a ogni studente per garantire le distanze di sicurezza. Dal settembre 
2020 il corso di scuola media e il biennio di scuola propedeutica per l’iscrizione 
al terzo anno delle scuole superiori, facenti capo al Cpia di Cagliari, sono ripartiti 
in presenza. Un ragazzo iscritto al terzo anno dell’istituto agrario sta svolgendo 
didattica a distanza, trattandosi di scuola superiore. Due ragazzi usciti dall’istituto 
hanno concluso all’esterno i corsi scolastici iniziati in Ipm con gli stessi docenti 
del Cpia, conseguendo la licenza media.
All’interno dell’Ipm è da anni presente un servizio di lavanderia industriale che, 
dopo un periodo di tirocinio formativo, attualmente dà lavoro a due ragazzi 
detenuti. Potendo contare su un codice Ateco che ne consentiva l’operatività, 
l’attività della lavanderia è proseguita tutto l’anno in maniera regolare. Appena 
concluso il periodo di lockdown, nel mese di maggio 2020 sono stati riattivati 
i laboratori di falegnameria e di giardinaggio. A fine gennaio 2021 è stato 
presentato il progetto “Pro.pil.e.i” finanziato dalla Regione Sardegna, che 
prevede la realizzazione di un nuovo laboratorio di cucina.
Sono ripresi, seppur non ancora a pieno ritmo, gli ingressi degli operatori volontari 
soprattutto a partire dall’inizio del nuovo anno data la collocazione della Sardegna 
fra le zone con minore rischio epidemiologico. Sono ripartite anche le attività 
sportive e ricreative, come il progetto di pittura creativa “Contratti e lavori” e un 
progetto organizzato con la Facoltà di astrofisica dell’Università di Cagliari che 
prevede l’ingresso di docenti per lo svolgimento di corsi e laboratori.

Al 15 gennaio 2021 erano presenti 9 ragazzi, di cui 3 minorenni e 6 maggiorenni 
(al 15 gennaio 2020 i maggiorenni erano 8, per un totale di 11 ragazzi).

Caltanisetta

Tra gli operatori e i ragazzi detenuti presso l’istituto penale per minorenni di 
Caltanissetta non è stato registrato nessun caso di positività al virus. Sono stati 
effettuati regolarmente tamponi a tutta la popolazione dell’istituto e periodiche 
sanificazioni degli ambienti soprattutto in estate ogni volta che si effettuavano 
colloqui in presenza.
Nell’anno scolastico 2019/2020 l’attività scolastica è partita con grande ritardo 
a inizio febbraio 2020 per problematiche organizzative del Cpia di Enna e 
Caltanissetta da cui dipendono i corsi interni all’istituto. L’avvento del lockdown 
i primi giorni di marzo 2020 ha causato la definitiva sospensione delle attività 
appena avviate.
L’anno scolastico 2020/2021 è ripartito regolarmente a inizio ottobre. Le lezioni 
in presenza sono però state sostituite dalla didattica a distanza a partire dal 
gennaio 2021, quando la Sicilia è stata collocata fra le regioni in zona rossa ad 
alto rischio epidemiologico. Finora la dad è stata svolta in modalità asincrona 
con la consegna ai ragazzi delle dispense da restituire al professore una volta 
studiate. Grazie al supporto tecnico e alla fornitura di dispositivi da parte del Cpia 
di riferimento, l’istituto si sta ora attivando per svolgere la didattica a distanza 
in modalità sincrona ossia con il professore collegato via webcam per spiegare 
la lezione. A tal fine, l’istituto si sta dotando di una rete wifi. Attualmente un 
ragazzo è iscritto al corso per ottenere la licenza di scuola media e altri quattro 
a corsi di potenziamento.
Il corso professionalizzante di giardinaggio, di norma attivo sin dal mese di 
febbraio, nel 2020 è stato rinviato direttamente ai primi giorni di luglio. Nel 2021 
partirà un’altra edizione del corso di giardinaggio e un nuovo corso nel settore 
edile. Attualmente un ragazzo detenuto svolge attività di volontariato a fini 
riparativi lavorando alla manutenzione e alla pulizia del piazzale all’esterno 
dell’istituto.
L’ingresso dei volontari è ripreso regolarmente dal mese di luglio 2020, 
consentendo la riattivazione delle attività sportive e ricreative da essi gestite.
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Dopo una ripresa nei mesi estivi, i colloqui in presenza sono stati nuovamente 
sospesi e rimpiazzati dall’utilizzo di videochiamate. Considerando che la 
maggior parte dei ragazzi reclusi nell’istituto di Caltanissetta non proviene dal 
territorio limitrofo, la possibilità di effettuare videochiamate con i propri cari ha 
rappresentato un’importante novità che proseguirà presumibilmente anche alla 
fine dell’emergenza sanitaria.
Nonostante l’istituto sia dotato di un luogo potenzialmente idoneo allo 
svolgimento di visite prolungate come previsto dal D. lgs. 2 ottobre 2018 n.121, il 
progetto volto alla riqualificazione di tale ambiente e quindi all’attivazione delle 
visite ad oggi non è ancora partito.
Essendo un istituto di piccole dimensioni, nell’Ipm di Caltanissetta vengono 
spesso trasferiti ragazzi con particolari problematicità per consentire una 
gestione più attenta di dinamiche complesse o per permettere l’allontanamento 
da altre realtà. In quest’ultimo anno, nonostante gli stati d’ansia e tensione che 
con il dilagare della pandemia hanno caratterizzato la vita di tutti, all’interno 
dell’istituto non si sarebbero registrate particolari criticità legate al periodo 
emergenziale.
Al 15 gennaio 2021 erano presenti 5 ragazzi (di cui un solo minorenne di 14-15 
anni), mentre un anno prima l’istituto ospitava 7 ragazzi maggiorenni.

Catania

Nell’Ipm “Bicocca” di Catania dall’inizio dell’emergenza sanitaria nessuno fra i 
ragazzi e gli operatori ha contratto il virus. Per garantire un continuo monitoraggio, 
tutto il personale e la popolazione detenuta vengono periodicamente sottoposti 
a cicli di tamponi.
Potendo contare su un’ampia disponibilità di ambienti, l’istituto non ha dovuto 
affrontare particolari problematiche legate alla gestione degli spazi destinati 
all’isolamento fiduciario dei nuovi ingressi. Un intero piano dell’istituto è stato 
pertanto destinato a tale funzione.
Ciò è stato possibile in considerazione del ridotto numero di ragazzi detenuti 
negli ultimi mesi. Al 15 gennaio 2021, i ragazzi presso l’istituto di Catania erano 
20 (10 minorenni e 10 maggiorenni).
Dal mese di marzo 2020, i corsi di alfabetizzazione e scuola media si sono svolti 

in didattica a distanza. Particolare attenzione è stata data ai percorsi dei ragazzi 
che dovevano ottenere la licenza media, i quali hanno continuato a seguire le 
lezioni grazie ad alcuni tablet in possesso dell’istituto. Per la preparazione degli 
esami, anch’essi effettuati in dad, oltre al lavoro svolto con gli insegnanti i ragazzi 
sono stati affiancati dagli educatori nello studio pomeridiano delle lezioni seguite 
al mattino.
Da settembre, la scuola è ripresa regolarmente in presenza. Quando a metà 
gennaio 2021 la Sicilia è diventata zona rossa, le lezioni si sono tenute in dad per 
una sola settimana, essendo consentita la didattica ordinaria per i corsi elargiti dai 
Cpia. Un ragazzo sta preparando privatamente gli esami per la licenza superiore 
grazie all’utilizzo, anche nella propria stanza, di un computer e soprattutto grazie 
al supporto scolastico fornitogli dai volontari e dagli insegnanti dei Cpia presenti 
in istituto per gli altri corsi.
L’Ipm offre la possibilità di svolgere dei percorsi di tirocinio formativo per i ragazzi 
che hanno già ottenuto la licenza di scuola media. Nonostante l’emergenza 
sanitaria, anche nel 2020 i tirocini sono stati regolarmente attivati e portati 
a termine nel mese di novembre. Ai due percorsi previsti l’anno scorso in 
giardinaggio ed edilizia, nel 2021 se ne aggiungerà un terzo in ambito ecologico; 
a ognuno dei tre percorsi potranno accedere due ragazzi, per un totale quindi 
di sei tirocinanti. La nuova programmazione prevede inoltre la realizzazione 
all’interno dell’istituto di un orto a cui i ragazzi potranno lavorare.
Per sopperire alla sospensione delle attività svolte da operatori esterni e 
volontari, nei mesi di lockdown il personale dell’istituto ha organizzato alcuni 
cineforum e laboratori di lettura, soprattutto per i ragazzi non impegnati nelle 
attività scolastiche.
Dopo la chiusura di marzo e aprile 2020, erano riprese gradualmente le attività 
ricreative con l’attivazione di un corso di sartoria e un laboratorio di restauro e le 
attività sportive della squadra di calcio dell’istituto. Attualmente, tutte le attività 
sono state nuovamente sospese vista l’impossibilità di accesso in istituto da 
parte di operatori esterni ad esclusione degli insegnanti.
Nel mese di gennaio 2021, data la collocazione della Sicilia fra le zone rosse, 
i colloqui in presenza sono stati svolti solo dai ragazzi con i familiari residenti 
nel comune di Catania. Per gli altri sono continuati i colloqui in videochiamata, 
previsti sin dall’inizio dell’emergenza sanitaria grazie all’immediata attivazione 
del servizio skype sui computer portatili dell’istituto.
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Ancor prima della riforma del 2018, l’istituto offriva ai ragazzi la possibilità di 
svolgere visite prolungate con le proprie famiglie in un gazebo nell’area verde 
soprattutto in caso di eventi particolari, come il compleanno di un ragazzo o di 
un suo familiare.

Catanzaro

Nell’istituto penale per minorenni “Silvio Paternostro” di Catanzaro tre operatori 
sono risultati positivi al virus ad ottobre 2020. Nei giorni successivi tutti i ragazzi 
detenuti e i membri del personale sono stati sottoposti a due giri di tamponi 
come da protocollo e non è stato riscontrato nessun altro caso di positività.
Poco dopo l’inizio del lockdown le attività scolastiche si sono svolte in didattica 
a distanza fino all’arrivo dell’estate. Con l’avvio dell’anno scolastico 2020/2021 le 
lezioni sono tornate a svolgersi in presenza per tutte le classi attive. Attualmente 
i corsi di scuola superiore sono di nuovo in dad, mentre i corsi di scuola primaria 
e secondaria continuano ad essere in presenza. I dispositivi per le lezioni a 
distanza sono stati forniti dal Cpia mentre i tablet per i colloqui dal Ministero.
Le attività sono gradualmente riprese nel mese di giugno 2020 con l’ingresso, 
ridotto nei numeri, degli operatori volontari. Non consentendo di mantenere la 
divisione in piccoli gruppi, il laboratorio teatrale non è stato attivato. Si è invece 
tenuto un laboratorio di fotografia e di lavorazione del cuoio così come sono 
ricominciate tutte le attività sportive. È in fase di organizzazione un corso 
per panificatore che dovrebbe partire non appena saranno consegnata le 
attrezzature da inserire negli spazi già allestiti.
I colloqui in presenza sono ripresi con l’arrivo dell’estate, poi sospesi nuovamente 
quando ad ottobre la Calabria è diventata zona rossa. Con il passaggio della 
regione in zona arancione i colloqui sono ripresi ma solo per i ragazzi con i familiari 
residenti nel comune di Catanzaro, non essendo consentito lo spostamento fuori 
dal proprio comune. A prescindere dai colori delle zone e quindi dalla possibilità di 
ricevere visite in istituto, i ragazzi hanno sempre avuto l’opportunità di svolgere 
videochiamate della durata compresa tra i 20 e i 60 minuti, cumulabili e non 
sostitutive dei colloqui in presenza quando consentiti. Data l’alta percentuale di 
ragazzi stranieri, 8 su 10 a metà gennaio 2021, la possibilità di svolgere colloqui 
da remoto ha rappresentato una vera e propria rivoluzione all’interno dell’istituto 

e sarà probabilmente mantenuta anche alla fine dell’emergenza sanitaria.
A tal fine, si è tenuto a novembre un breve corso di informatica per l’utilizzo delle 
principali piattaforme di collegamento da remoto che prevede inoltre la fornitura 
di quattro pc portatili.
Si auspica comunque un aumento nelle dotazioni di dispositivi e attrezzature 
informatiche di cui l’istituto è ancora molto carente, sia per facilitare i colloqui e 
la didattica dei ragazzi sia per migliorare il lavoro del personale.
Come si è detto, i ragazzi presenti alla metà del gennaio 2021 erano 10, di cui 5 
minorenni e 5 maggiorenni, mentre erano 17 un anno prima (di cui 6 minorenni).

Firenze

Nell’Ipm di Firenze sono stati registrati alcuni casi di Covid-19 fra gli agenti 
penitenziari, un caso fra gli operatori dell’area sanitaria e un altro nel personale 
amministrativo. Nel mese di maggio 2020 è stato effettuato il test sierologico 
a tutto il personale e alla popolazione detenuta in virtù di un accordo siglato 
per gli istituti penali per adulti tra la regione Toscana e il Prap che poi di riflesso 
ha coinvolto anche l’Ipm fiorentino. Per controlli periodici e a seguito dei casi 
di contagio, sono poi stati effettuati diversi giri di tamponi a tutto il personale 
e ai ragazzi detenuti. A fine gennaio l’istituto era in attesa di un nuovo ciclo di 
tamponi.
Durante il primo lockdown i ragazzi hanno particolarmente risentito dell’assenza 
di attività e della carenza di personale dovuta ad alcuni pensionamenti e 
all’accesso, seppur ridotto, di alcuni educatori allo smart working. Tali mancanze 
avrebbero causato un clima di tensione all’interno dell’istituto, sfociato in un 
aumento di eventi critici e di provvedimenti disciplinari nei mesi di marzo e aprile 
2020.
Data la ristretta capienza dell’istituto, con l’inizio dell’emergenza sanitaria si 
sarebbero riscontrate diverse problematiche organizzative nella gestione dei 
nuovi ingressi. L’obbligo di effettuare un periodo di isolamento precauzionale 
ha richiesto l’utilizzo degli spazi normalmente destinati al Centro di Prima 
Accoglienza (Cpa), collocato all’interno dell’istituto in un’ex sezione detentiva. 
Per tale ragione, su disposizione del Dipartimento, in un paio di occasioni il 
servizio di prima accoglienza di Firenze è stato interrotto. In questi periodi, in 
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caso di arresto, i ragazzi venivano dirottati al Cpa di Bologna.
Nei mesi di marzo e aprile 2020 le attività scolastiche si sono svolte in didattica 
a distanza in modalità asincrona, con la consegna e poi il ritiro delle dispense 
e dei compiti da parte dell’insegnante. Da maggio si è iniziato con la didattica 
a distanza in modalità sincrona tramite l’utilizzo di tablet già in possesso 
dell’istituto. L’anno scolastico 2020/2021 è ripartito regolarmente in presenza.
Il 4 maggio 2020, appena terminato il periodo di lockdown, sono riprese 
gradualmente le attività sportive e i laboratori di arte, teatro, musica rap 
ed educazione al cinema. Nel periodo estivo sono stati attivati due moduli di 
forneria e pasticceria. Intorno alla metà di settembre sono poi ripresi gli ingressi 
dei volontari della Croce Rossa, nuovamente bloccati quando la Toscana è 
diventata zona rossa nel mese di novembre. A breve dovrebbe partire in maniera 
strutturata un corso di educazione alla salute gestito sempre dalla Croce Rossa. 
Il febbraio 2021 vedrà l’attivazione di un corso di cucina e sala finanziato dalla 
Regione Toscana.
Data la collocazione della Toscana fra le zone a meno rischio, dall’inizio dell’anno 
2021 si svolgono regolarmente colloqui in presenza. Invece delle tre telefonate 
a settimana previste dalla legge, i ragazzi hanno avuto negli ultimi mesi la 
possibilità di effettuarne anche quattro o cinque e di una durata superiore ai 
soliti 20 minuti. Si effettuano poi due colloqui da remoto a settimana tramite 
videochiamate attualmente, per motivi organizzativi, della durata inferiore 
all’ora solitamente prevista per i colloqui in presenza. L’introduzione di tale 
tipologia di colloqui è stata accolta con grande favore dall’istituto soprattutto 
in considerazione dell’ampia presenza di ragazzi provenienti da territori diversi 
e quindi spesso penalizzati nella possibilità di vedere regolarmente i propri cari.
Avendo un’utenza numericamente bassa, l’istituto di Firenze riceve da sempre 
molti ragazzi da altri istituti del nord Italia, soprattutto da Milano, per problemi 
disciplinari o di sovraffollamento. Circa la metà dei ragazzi attualmente presenti 
nell’Ipm toscano proviene dalla capitale lombarda.
Nella programmazione relativa al 2020, una sostanziosa riduzione del budget 
destinato all’istituto di Firenze avrebbe imposto tra i vari tagli la sospensione del 
progetto di mediazione culturale. Oggi l’istituto, in caso di bisogno, si organizza 
con un servizio di interpretariato a chiamata. Nella programmazione per il 2021, 
ancora in fase di approvazione, è stato reinserito un progetto di mediazione per 
i ragazzi stranieri ma comunque di assai ridotte dimensioni. Le scarse risorse 

destinate all’istituto impedirebbero la realizzazione di un maggior numero di 
attività. In questo periodo di emergenza inoltre risulterebbe ancora più complicato 
accedere a forme di finanziamento alternative a quelle dipartimentali. La maggior 
parte delle risorse viene infatti oggi investita in progetti di tipo sanitario rendendo 
così difficile all’Ipm l’accesso a bandi di tipo regionale.
Al 15 gennaio 2021 erano presenti 16 ragazzi (8 minorenni e 8 maggiorenni), uno 
in più rispetto al 15 gennaio 2020.

Milano

Tra i ragazzi detenuti nell’Ipm “Beccaria” di Milano si è riscontrato un caso di 
debole positivo, risultato negativo al tampone dopo soli tre giorni. Tra il personale 
interno tre operatori hanno contratto il virus. L’area sanitaria ha effettuato 
diversi monitoraggi periodici e l’istituto stesso ha acquistato tamponi molecolari 
e antigenici da utilizzare per il personale al rientro dalle ferie.
Con un provvedimento del marzo 2020 è stato chiuso il Centro di Prima Accoglienza 
(Cpa) di Milano per destinare i suoi spazi allo svolgimento dell’isolamento per 
i nuovi ingressi. Il servizio di prima accoglienza è al momento svolto dal Cpa 
di Torino dove vengono temporaneamente collocati i ragazzi dopo l’arresto 
avvenuto in territorio lombardo.
Nei mesi di lockdown della primavera 2020 le attività scolastiche sono state 
immediatamente trasformate in didattica a distanza grazie all’attrezzatura 
informatica dell’istituto e alla dotazione di nuovi dispositivi da parte del Cpia di 
riferimento, oltre che al grande supporto fornito dagli insegnanti.
Da settembre il nuovo anno scolastico è ripreso regolarmente in presenza. 
L’ingresso degli insegnanti per il corso di scuola media e il biennio di scuola 
superiore è stato garantito anche quando la Lombardia si trovava in zona rossa, 
in forza della nota del Ministero dell’Istruzione di novembre 2020 che prevedeva 
per gli studenti dei Cpia la possibilità di continuare a svolgere didattica in 
presenza.
Attualmente un ragazzo lavora presso il panificio “Buoni dentro”, anch’esso 
riaperto dopo i mesi estivi. Altri ragazzi stanno svolgendo un periodo di tirocinio 
presso il laboratorio “Cidiesse” per la composizione di quadri elettrici al termine 
del quale sarà valutata una loro possibile assunzione. Due ragazzi sono in 
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articolo 21 o.p. e tuttora escono per lavorare fuori dall’istituto.
Per quanto riguarda la formazione professionale, si sono tenuti un corso di cucina 
e uno di falegnameria finanziati da fondi regionali. Entrambi sono stati sospesi in 
alcuni periodi a seconda della situazione esterna e poi ripresi senza interruzioni 
dal mese di settembre.
Riuscendo ad organizzare piccoli gruppi di lavoro, sono poi continuati 
regolarmente anche i corsi di teatro e musica. Dopo il mese di maggio 2020, 
l’ingresso dei volontari è stato bloccato solo quando la Lombardia è stata 
classificata per la prima volta come zona rossa; considerata l’attuale situazione 
in istituto complessivamente sotto controllo, non è stato in seguito necessario 
sospendere nuovamente l’ingresso contingentato dei volontari che svolgono le 
attività con i ragazzi in spazi aperti.
Soprattutto nei primi mesi della pandemia, la riduzione delle attività trattamentali 
ha inevitabilmente inciso sulla quotidianità dei ragazzi detenuti. Per soccombere 
a tali mancanze l’istituto ha cercato di accelerare le misure di uscita e assicurare 
il più possibile i contatti con i familiari tramite telefonate e colloqui. Considerato 
il ridotto numero di ragazzi presenti nell’ultimo periodo, si riescono attualmente 
ad organizzare in sicurezza due colloqui in presenza al mese ai quali si sommano 
quattro videochiamate via whatsapp. L’introduzione dei colloqui da remoto è 
stata accolta con grande favore in particolar modo dai ragazzi stranieri che 
costituiscono circa la metà delle presenze totali.
L’istituto non è ancora attrezzato per lo svolgimento delle visite prolungate, così 
come previste dal D.lgs. 2 ottobre 2018 n.121, principalmente per una questione di 
spazi. Un reparto è infatti da tempo in ristrutturazione e i lavori sono attualmente 
sospesi a causa della pandemia. In passato, e fino allo scoppio dell’emergenza 
sanitaria, solo ai ragazzi in articolo 21, ospitati in un reparto con ambienti più 
adatti ad accogliere i propri cari in un clima familiare, poteva essere offerta la 
possibilità di svolgere visite prolungate.
Alla metà del gennaio 2021 l’istituto ospitava 26 ragazzi (14 minorenni e 12 giovani 
adulti), mentre erano 38 un anno prima (25 minorenni e 13 giovani adulti).

Nisida

All’interno dell’Ipm di Nisida sono stati riscontrati alcuni casi di positività al 

Covid-19 fra i membri del personale. Grazie a numerosi cicli di tamponi cui sono 
stati sottoposti periodicamente i ragazzi detenuti e tutti gli operatori, non si sono 
però mai registrate situazioni di particolare difficoltà nella gestione del virus.
In collaborazione con la Als Napoli 1, è stato predisposto un intero reparto per 
ospitare eventuali malati Covid, ad oggi mai utilizzato. Una sezione a ridosso 
dell’area sanitaria è stata invece destinata allo svolgimento dei periodi di 
isolamento precauzionale per i nuovi ingressi.
Ad agevolare la gestione dell’emergenza sanitaria ha contribuito sicuramente il 
ridotto numero di ragazzi detenuti nei mesi passati. Sin dall’inizio del lockdown 
della primavera 2020, l’istituto ha iniziato a registrare un grande calo delle 
presenze arrivando ad ospitare nei mesi estivi circa 25 ragazzi, minimo storico 
degli ultimi anni. Dal mese di ottobre gli ingressi sono gradualmente ricominciati 
ad aumentare, ma sono ancora lontani dai numeri degli anni scorsi quando 
l’istituto arrivava a volte a contare anche 60 tra ragazzi e ragazze. Al 15 gennaio 
2021, i ragazzi – maschi e femmine – detenuti nell’Ipm di Nisida erano 33, di cui 12 
minorenni e 21 maggiorenni.
L’istituto di Nisida, normalmente molto aperto alla città, in questi mesi di chiusura 
ha sofferto particolarmente l’interruzione dei rapporti con il territorio. A causa 
dell’emergenza sanitaria, sono stati sospesi progetti di lunga data come quelli 
con l’associazione Libera, con il Marano Ragazzi Spot Festival e percorsi di 
tirocinio universitari.
Per quanto riguarda le attività scolastiche, sin dalle prime settimane di lockdown 
del marzo 2020 l’istituto è riuscito a organizzare le lezioni in didattica a distanza. 
Con la stessa modalità, sono stati effettuati anche gli esami di fine anno per 
il conseguimento della licenza di scuola media. Due ragazze hanno sostenuto 
in presenza gli esami di maturità recandosi direttamente nell’istituto scolastico 
competente. Una di loro si è iscritta all’università, ma essendo la facoltà fuori 
dalla regione Campania ha chiesto un trasferimento in altro istituto per ragioni 
di studio.
Il nuovo anno scolastico è ricominciato regolarmente in presenza con i corsi di 
alfabetizzazione e di scuola media.
Sono ripartiti anche i corsi professionalizzanti, sospesi per parecchi mesi a causa 
della pandemia. L’improvvisa interruzione a partire dal mese di marzo 2020 ha 
impedito ad alcuni ragazzi usciti nel frattempo dall’Ipm di portare a conclusione 
il percorso iniziato e di conseguire il relativo certificato. Oltre ai corsi iniziati 
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nel nuovo anno, si stanno quindi portando a termine quelli sospesi nell’anno 
precedente. Attualmente sono attivi corsi in arte presepiale, giardinaggio, 
ceramica, panificazione e pasticceria, mentre si è appena concluso il laboratorio 
edile e quello di panificazione. Ogni corso ha una durata complessiva di 600 ore, 
al termine delle quali viene rilasciato un attestato.
Altre attività invece, come l’accademia della pizza e la rosticceria, non sono mai 
state sospese nonostante l’emergenza sanitaria. Durante i mesi che hanno visto 
corsi e attività ridotte, i ragazzi sono stati inoltre impiegati nella manutenzione 
e pulizia degli spazi interni all’istituto.
Dopo i mesi di lockdown, sono gradualmente ripresi anche gli ingressi dei 
volontari e del cappellano che oltre a organizzare laboratori creativi, musicali e 
artistici svolgono un progetto di mediazione penale. È attualmente in corso un 
progetto con la Federazione Italiana Giuoco Calcio che prevede l’attivazione di 
corsi per allenatori.
Alcuni ragazzi autorizzati al lavoro all’esterno ex art. 21 o.p. sono attualmente 
impegnati in attività fuori dall’istituto, ma sempre all’interno dell’isola di Nisida. 
Alcuni lavorano al progetto “Parco letterario”, altri sono stati assunti dalla 
cooperativa Nesis incaricata di gestire il laboratorio di ceramica e altri ancora dalla 
pasticceria. I tre ragazzi che fino all’inizio del 2020 lavoravano presso aziende 
del napoletano hanno dovuto sospendere le uscite a causa dell’emergenza 
sanitaria e sono attualmente anch’essi impegnati in attività all’interno dell’isola.
Dopo alcuni mesi, i colloqui hanno ripreso a svolgersi in presenza. Grazie alle 
modalità sperimentate nei mesi di chiusura, l’istituto continua ad avvalersi 
dell’utilizzo di videochiamate, in sostituzione però non dei colloqui ma delle tre 
telefonate previste dal regolamento. Solo i ragazzi con familiari impossibilitati 
ad adoperare dispositivi tecnologici continuano ad effettuare le classiche 
telefonate. L’introduzione delle videochiamate in istituto ha consentito ai ragazzi 
di mantenere rapporti con un maggior numero di persone, potendo scegliere 
di fare i colloqui con alcuni e le videochiamate con altri. L’istituto ha a tal fine 
attrezzato una stanza con dei computer, utilizzata anche all’occorrenza per 
celebrare processi a distanza.

Palermo

L’Ipm di Palermo segnala di non aver riscontrato particolari problematiche nella 
gestione del virus.
Le attività scolastiche sono state sospese per il periodo di lockdown della 
primavera scorsa, poi riprese fino alla conclusione dell’anno scolastico in didattica 
a distanza asincrona. A settembre le lezioni sono ripartite in presenza con i corsi 
di alfabetizzazione e la scuola media erogati dal Cpia. L’istituto si è in seguito 
attrezzato per poter eventualmente garantire la didattica a distanza anche in 
modalità sincrona.
Non ci sono al momento ragazzi in articolo 21 per motivi di studio o lavorativi. 
Sono previsti dei percorsi di formazione professionalizzante ad esempio nel 
settore della ristorazione. Sono ancora sospese le attività culturali e sportive 
che prevedono il coinvolgimento di più ragazzi allo stesso tempo, come ad 
esempio il laboratorio teatrale. E’ ripreso gradualmente l’ingresso dei volontari in 
istituto, seppur in maniera contingentata. I colloqui si svolgono attualmente sia 
in presenza che da remoto, nel numero previsto dall’ordinamento.
Al 15 gennaio 2021 l’Ipm ospitava 14 ragazzi, di cui 2 minorenni. Un anno prima 
erano 24, di cui 4 minorenni. Una diminuzione delle presenze di quasi il 60% in 
questo anno di pandemia.
Purtroppo al momento l’istituto non ci ha fornito ulteriori informazioni su come 
è stata affrontata la crisi sanitaria né su come sta affrontando oggi il ritorno 
verso la normalità. Speriamo di poter presto raccontare tutto questo sul sito di 
Antigone dedicato alla giustizia minorile “Ragazzi Dentro”.

Pontremoli

L’Ipm di Pontremoli è l’unico istituto penale per minorenni esclusivamente 
femminile d’Italia, luogo di destinazione di tutte le minori arrestate nel Centro-
nord.
Dall’inizio dell’emergenza sanitaria, l’istituto non ha avuto alcun caso di contagio, 
né tra gli operatori né tra le ragazze detenute. Alcune camere sono state 
destinate allo svolgimento dei periodi di isolamento precauzionale da effettuare 
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al momento dell’ingresso, attualmente della durata di dieci giorni. Nonostante 
le piccole dimensioni dell’istituto, il ridotto numero di presenze soprattutto nei 
primi mesi di lockdown ha evitato grandi problemi organizzativi nelle allocazioni 
degli spazi a tale funzione.
Sin dal mese di marzo 2020, le attività scolastiche si sono svolte in didattica 
a distanza grazie all’utilizzo di un computer e ad alcuni tablet già in possesso 
dell’istituto. A giugno una ragazza ha sostenuto, sempre in dad, gli esami di 
scuola media.
L’anno scolastico 2020/2021 è poi ricominciato regolarmente in presenza 
con il corso di scuola media e di alfabetizzazione primaria. Entrambe le classi 
sono sezioni distaccate di un istituto scolastico con sede a Carrara, nel quale 
solitamente le ragazze si recano a fine corso per sostenere gli esami. La didattica 
a distanza continua invece per una ragazza iscritta ad un istituto professionale di 
Venezia che le ha fornito un dispositivo in comodato d’uso per seguire le lezioni.
Dal mese di maggio 2020 sono riprese gradualmente le attività. Con l’inizio 
dell’estate è riuscito a ripartire un corso di cucito e sartoria. La domenica mattina 
si svolge un laboratorio musicale e doveva cominciare a inizio febbraio un 
laboratorio d’arte nei fine settimana. L’attività teatrale ha continuato anche nei 
mesi scorsi con la realizzazione di uno spettacolo pubblico ad ottobre e ripartirà 
a breve per la nuova annualità. La direzione sta tentando di contattare la Uisp 
per dare vita a qualche attività sportiva, attualmente non prevista nonostante 
l’istituto sia dotato di una palestra attrezzata.
Con l’inizio della pandemia è sensibilmente diminuito l’ingresso dei volontari. 
Attualmente una volontaria entra in istituto una volta a settimana per effettuare 
trattamenti estetici alle ragazze detenute.
Non è attivo nessun progetto di formazione professionale né percorsi lavorativi. 
L’anno scorso una ragazza curava la manutenzione del verde come lavoro di 
pubblica utilità grazie a una convenzione con il Comune di Pontremoli.
Per quanto riguarda i colloqui, nel primo periodo di lockdown l’istituto si è dovuto 
arrangiare facendo effettuare le videochiamate negli uffici e con i computer degli 
educatori. È stata in seguito allestita una sala apposita con un mega schermo 
dove le ragazze due volte a settimana possono effettuare un colloquio da remoto 
con i propri cari della durata massima di 90 minuti e sottoposte a controllo visivo 
degli operatori di polizia penitenziaria come previsto per le visite in istituto. Solo 
nel periodo estivo erano ripresi i colloqui in presenza, nuovamente bloccati da 

ottobre.
La possibilità di fare chiamate via Skype era già prevista in istituto per le ragazze 
che non avevano modo di effettuare colloqui con la famiglia, in particolare con i 
figli minori. Già nel 2015, con autorizzazione del Dipartimento, a Pontremoli era 
stata data l’opportunità ad una ragazza di fare videochiamate con i due figli in 
Bulgaria. Tale modalità di colloquio è stata potenziata nel corso del 2020 durante 
l’emergenza sanitaria e presumibilmente diverrà la regola al termine di essa.
Dall’emanazione del D.lgs. 2 ottobre 2018 n.121 sono state effettuate alcune 
visite prolungate della durata di circa quattro ore. Nonostante la legge preveda 
però che tali incontri si svolgano in ambienti appositi, la mancanza di spazi in 
istituto ha obbligato a effettuare gli incontri nella sala colloqui o nell’area verde, 
garantendo comunque la possibilità di consumare il pranzo insieme.
Erano 8 le ragazze presenti in istituto al 15 gennaio 2021, di cui 5 minorenni, 
mentre erano 12, di cui 6 minorenni, un anno prima.

Potenza

Nell’Ipm di Potenza dall’inizio dell’emergenza sanitaria nessuno fra i ragazzi e 
gli operatori è risultato positivo al Covid-19. Non vi sono state ad oggi situazioni 
di particolare criticità nella gestione del virus, soprattutto grazie alla positiva 
collaborazione con la Asl di Potenza. In virtù di accordi più o meno formali, è 
sempre stata garantita all’istituto la possibilità di effettuare tamponi ai nuovi 
ingressi e ai ragazzi in ritorno dai permessi premio. La Asl ha inoltre assicurato 
la propria disponibilità a effettuare un tampone ogni 15 giorni a un ragazzo 
autorizzato a uscire dall’istituto per motivi di studio, in modo da garantire il 
regolare proseguimento delle attività scolastiche senza esporre a rischio il resto 
dei ragazzi e del personale.
Approfittando della residuale attivazione del servizio di prima accoglienza, gli 
spazi dell’istituto normalmente occupati dal Centro di Prima Accoglienza (Cpa) 
sono stati destinati allo svolgimento dei periodi di quarantena fiduciaria. Nei 
giorni di isolamento, vengono garantiti i rapporti con la psicologa e gli educatori, 
oltre che la fruizione di ore all’aria aperta.
Date le ridotte dimensioni dell’istituto, l’utilizzo delle stanze del Cpa ha ovviato 
ad eventuali problemi di spazio. A ciò ha contribuito anche la significativa 
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diminuzione delle presenze registrata negli ultimi mesi. Al 15 gennaio 2021, i 
ragazzi detenuti nell’Ipm di Potenza erano 7, di cui 2 minorenni e 5 maggiorenni, 
a fronte di una capienza di circa 15 posti.
Sempre assicurando il presidio giornaliero delle 12 ore (8.00-20.00), nei mesi 
di lockdown generale gli educatori hanno diminuito gli ingressi in istituto 
alternando la fruizione di periodi di ferie a giorni di smart working. A turno un 
giorno alla settimana, gli educatori hanno lavorato da remoto approfittandone 
per aggiornare le conoscenze in relazione ad esempio alla normativa relativa ai 
minori stranieri e a percorsi di giustizia riparativa.
Per quanto riguarda la scuola, dal mese di marzo 2020 fino alla conclusione 
dell’anno scolastico le attività si sono svolte in didattica a distanza in modalità 
asincrona. Nel frattempo, sono iniziati in istituto i lavori di potenziamento della 
infrastruttura di rete. Due aule attrezzate con postazioni pc non disponevano 
inizialmente di connessione, ma in previsione di un eventuale proseguimento 
delle attività da remoto sono stata collegate alla rete internet del Ministero della 
Giustizia.
Gli educatori si sono organizzati per assicurare un continuo supporto scolastico. 
Particolare attenzione è stata dedicata al percorso di un ragazzo che frequentava 
all’esterno il quinto anno dell’istituto alberghiero, riuscito a fine anno a svolgere 
gli esami in presenza e a conseguire il diploma di maturità. Lo stesso ragazzo, 
dopo un iniziale periodo di volontariato, è stato assunto part-time presso una 
cooperativa di apicoltura e ha regolarmente ricevuto, nei mesi di sospensione 
delle attività, l’assegno di cassa integrazione. Grazie all’opportunità lavorativa e 
all’offerta di vitto e alloggio gratuito presso una casa di accoglienza nel comune di 
Potenza, a luglio il ragazzo ha lasciato l’istituto accedendo alla misura alternativa 
dell’affidamento in prova ai servizi sociali.
La ripartenza del nuovo anno scolastico era prevista regolarmente in presenza 
ma ad ottobre 2020 un’ordinanza regionale ha disposto nuovamente la 
sospensione di tutti i corsi di scuola secondaria. Nonostante le modifiche 
tecnologiche apportate in precedenza, nei mesi di novembre e dicembre l’istituto 
non è riuscito ad attivare la didattica a distanza per problematiche di natura 
organizzativa nonché per le difficoltà legate a un accesso internet consentito 
soltanto tramite account del Ministero della Giustizia. Nel secondo periodo di 
sospensione dei corsi scolastici, l’istituto si è pertanto dotato di un router wifi e 
di due tablet e due pc forniti in comodato d’uso dal Cpia.

In seguito a numerose interlocuzioni, si è riusciti infine ad ottenere l’esenzione 
dal blocco delle attività per i corsi erogati nell’Ipm. Dal mese di gennaio 2021, 
l’anno scolastico è così riuscito a riprendere regolarmente in presenza. Un 
ragazzo autorizzato a frequentare all’esterno un corso serale presso un istituto 
alberghiero svolge attualmente didattica digitale integrata, alternando periodi in 
presenza a periodo da remoto.
È partita dall’inizio del nuovo anno una sperimentazione che coinvolge l’Ipm, il 
Cpia e l’istituto per geometri di Potenza per consentire a un ragazzo di seguire 
un percorso scolastico in didattica a distanza, non rientrando nei requisiti 
per poter frequentare un corso all’esterno. Il Cpia ha fornito all’istituto una 
postazione apposita per il ragazzo, dotata di programmi specifici per il disegno 
tecnico. Ancora prima dello scoppio della pandemia, l’Ipm si era attivato per 
trovare percorsi di studio erogati da remoto per ragazzi non autorizzati a recarsi 
all’esterno. L’improvviso incremento negli ultimi mesi di corsi online ha reso più 
facile l’accesso a tali opportunità di studio che l’istituto continuerà ad offrire 
anche a conclusione dall’emergenza sanitaria.
I corsi di formazione professionale sono da qualche anno erogati dall’Agenzia 
Regionale Lavoro e Apprendimento Basilicata in attuazione del progetto “Vale 
la pena lavorare” finanziato dal Fondo Sociale Europeo. Il progetto prevede 
corsi di formazione professionale e tirocini formativi retribuiti della durata di 300 
ore, da svolgere sia all’interno che all’esterno dell’istituto presso aziende del 
territorio. I percorsi professionalizzanti sono andati avanti fino a febbraio 2020, 
ma nonostante diverse rassicurazioni di un prossimo riavvio le attività non sono 
ancora riprese.
Per ovviare alla mancanza di formazione professionale, l’istituto ha dato avvio a 
un laboratorio produttivo alimentare prevedendo da giugno 2020 l’attivazione di 
un corso in panificazione e pasticceria. Tali attività, sono affiancate da un corso di 
grafica e marketing, entrambi finalizzati all’apertura del laboratorio, all’ideazione 
del logo e del packaging dei prodotti.
Dalla chiusura della scorsa primavera non sono ancora ripresi gli ingressi in 
istituto dei volontari. Si spera nella ripresa delle collaborazioni con il Coni, Unitalsi 
e i gruppi vincenziani nel corso del 2021. Da giugno 2020 fino alla fine dell’anno 
si è tenuto un laboratorio di arte sociale integrata che comprendeva attività di 
teatro, musica, discipline multimediali e artigianato artistico.
Sono attualmente attive due collaborazioni con mediatori culturali di lingua 
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araba e cinese, entrambe finanziate dal Fondo Sociale Europeo.
La maggior parte dei ragazzi detenuti presso l’Ipm di Potenza non è di origine 
lucana, ma proviene da regioni del centro e sud Italia o è di nazionalità straniera. 
Per tale motivo il ricorso ai video colloqui è stato accolto con gran favore, 
consentendo ai ragazzi di aumentare significativamente i rapporti con i propri 
familiari. La possibilità di usufruire di colloqui in presenza è di nuovo formalmente 
garantita ma, a causa del divieto di spostamento fra regioni, i colloqui non 
vengono attualmente effettuati.
Grazie ad una collaborazione con il volontariato vincenziano, è attiva da qualche 
anno una progettualità che prevede l’utilizzo di un’abitazione in prossimità 
dell’istituto per ospitare le famiglie in visita ai ragazzi e per effettuare periodi 
di permessi premio insieme ai propri cari quando non è possibile autorizzare il 
rientro nel contesto di appartenenza.

Roma

Nell’Ipm di Roma Casal del Marmo alcuni membri del personale civile sono risultati 
positivi al Covid-19. Nessun caso di positività era emerso durante la cosiddetta 
prima ondata di diffusione del virus, mentre a partire dal mese di novembre si 
sono verificati i primi contagi rimasti comunque assai ridotti nei numeri.
L’istituto non ha riscontrato particolari difficoltà nell’effettuare cicli di tamponi sia 
ai ragazzi che al personale né nel reperire dispositivi di protezione individuale, 
anche grazie a donazioni di mascherine provenienti dall’esterno. Non vi 
sono state significative complicazioni neanche in merito all’individuazione di 
ambienti per lo svolgimento dei periodi di isolamento fiduciario, destinando a 
tale funzione i piani terra delle due palazzine detentive. La disponibilità di tali 
spazi è principalmente derivata dal ridotto numero di ragazzi presenti in istituto 
negli ultimi mesi. A fronte di una capienza regolamentare di circa 80 posti, sin 
dall’inizio dell’emergenza sanitaria le presenze si sono sempre aggirate intorno 
alla trentina. Al 15 gennaio 2021 i ragazzi detenuti presso l’Ipm di Casal del Marmo 
erano 25, di cui 11 minorenni e 14 maggiorenni. Fra loro, quattro sono le ragazze 
detenute.
A inizio anno, l’istituto ha condotto una ricognizione per la campagna vaccinale 
del personale e delle persone autorizzate ad accedere in maniera regolare, sia 

operatori esterni che volontari. Se per questi ultimi è stato solo fornito il numero 
di persone a titolo di indagine, per il personale interno è stato richiesto di indicare 
la disponibilità o meno ad effettuare il vaccino anti Covid.
Con l’inizio del lockdown di marzo e aprile 2020, sono state interrotte tutte le 
attività comprese quelle scolastiche. In mancanza di una connessione internet 
all’interno delle palazzine detentive, non si è riusciti a proseguire con le lezioni da 
remoto. Sia il Cpia che l’istituto alberghiero titolare del corso di studio superiore 
sembra non abbiano dimostrato un grande spirito di collaborazione, non 
supportando il proseguimento dei percorsi scolastici dei ragazzi in Ipm neanche 
tramite strumenti di didattica a distanza asincrona. Dopo un periodo di totale 
assenza, sono poi ripresi i contatti con entrambi i centri di istruzione. È stato 
così possibile riprendere le attività scolastiche, grazie soprattutto al particolare 
sforzo di una funzionaria giuridico-pedagogica facente da tramite con l’esterno 
per la consegna di compiti e dispense.
Nel mese di giugno 2020, i ragazzi iscritti all’ultimo anno di scuola media sono 
riusciti a conseguire regolarmente la licenza. Una ragazza ha sostenuto gli 
esami di maturità, preparati con l’aiuto di una suora volontaria autorizzata a 
tal fine ad accedere in istituto anche nei mesi di chiusura. L’ingresso degli altri 
operatori volontari è ripreso invece nei mesi estivi, seppur sempre in maniera 
contingentata.
Il nuovo anno scolastico è ripartito regolarmente in presenza con i corsi di 
alfabetizzazione e di scuola media erogati dal Cpia e il biennio superiore 
dell’istituto alberghiero. La ragazza diplomatasi nel 2020 è attualmente iscritta 
alla facoltà di psicologia che frequenta online negli uffici del personale.
In istituto non sono erogati corsi professionalizzanti. A causa della breve 
permanenza media dei ragazzi, i corsi risultano difficili da attivare, richiedendo 
un numero di ore e un numero di partecipanti elevati. Sono previsti dei laboratori 
di pizzeria, falegnameria, lavorazione di metalli e serigrafia che non rilasciano 
però alcun tipo di attestato.
Dopo il periodo di lockdown sono subito riprese le attività sportive. Per i ragazzi 
sono attivi corsi di rugby e fitness ed è di imminente avvio anche un corso per 
vice-allenatore di calcio. Le ragazze possono invece partecipare a delle lezioni 
di zumba.
L’Ipm di Casal del Marmo è uno dei pochi istituti ad avere al proprio interno 
una sezione femminile. Da normativa dipartimentale, i ragazzi e le ragazze non 
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possono svolgere attività in comune se non in occasione di eventi particolari, 
come manifestazioni culturali o religiose. Ogni qualvolta l’istituto preveda 
la compresenza di maschi e femmine è necessario richiedere una specifica 
autorizzazione agli uffici superiori. Lo scorso anno un’unica eccezione è stata 
fatta per consentire ad una ragazza di frequentare un corso di formazione online 
insieme a due ragazzi, seguiti da un tutor in aula.
Una rigorosa separazione è applicata anche fra i ragazzi minorenni e 
maggiorenni. Mentre per i corsi scolastici e laboratoriali l’istituto è riuscito ad 
ottenere la possibilità di svolgerli in comune, per gli altri tipi di attività è sempre 
necessaria un’autorizzazione che il più delle volte non viene concessa. È il caso 
per esempio delle attività sportive. Considerata la ridotta presenza di minorenni, 
la netta separazione dal resto dei ragazzi impedisce ad esempio ai più giovani la 
possibilità di organizzare una partita di pallone.
Data la significativa presenza di ragazzi di origine straniera, l’istituto ha sempre 
attivo un progetto di mediazione sociale e culturale che al momento prevede 
la presenza fissa di un mediatore di lingua araba e di una mediatrice di lingua 
rumena. Vengono chiamati al bisogno mediatori di altre culture, come in questo 
periodo che vede la presenza anche di un mediatore di lingua urdu per un 
ragazzo pakistano.
Oltre al cappellano, è garantito l’ingresso su chiamata di ministri di culto di altre 
fedi religiose. Già nei colloqui di primo ingresso, i ragazzi sono informati della 
possibilità di richiederne l’accesso in base al proprio credo. Sono negli anni entrati 
in istituto ministri di culto dei testimoni di Geova, della chiesa evangelista, delle 
religioni musulmana ed ebraica.
Sono in fase di ultimazione i lavori iniziati l’anno scorso per ampliare il sistema 
di videosorveglianza e portare la connessione internet all’interno delle due 
palazzine detentive e della palazzina delle attività. L’istituto ha ricevuto inoltre 
in dotazione alcuni tablet utilizzati al momento principalmente per effettuare le 
due videochiamate settimanali previste in sostituzione dei colloqui in presenza.

Torino

All’interno dell’Ipm “Ferrante Aporti” di Torino si sono registrati alcuni casi di 
positività al Covid-19 fra gli agenti di polizia penitenziaria e gli operatori sanitari. 

Grazie all’applicazione dei protocolli sanitari condivisi dalla Regione Piemonte, a 
questi casi non è seguito alcun contagio all’interno della popolazione detenuta.
L’istituto ha dovuto affrontare diverse difficoltà organizzative nell’allocazione 
di spazi dedicati allo svolgimento del periodo di quarantena precauzionale. 
Inizialmente, la durata di quattordici giorni di isolamento prevista all’arrivo in 
istituto comportava grandi ostacoli nella dislocazione dei ragazzi. Da novembre 
la formalizzazione di un nuovo protocollo sanitario ha consentito di ridurre tale 
periodo effettuando un tampone al momento dell’arrivo in istituto e un altro dopo 
cinque giorni, facilitando di gran lunga la gestione dei nuovi ingressi. Lo stesso 
protocollo ha previsto un periodo di isolamento della durata minima di 48 ore e 
l’obbligo di tampone anche per quanto riguarda la dimissione dei ragazzi nei casi 
di trasferimento in altri istituti o in comunità.
Per evitare di far svolgere i periodi di quarantena lontano da tutti, la direzione 
ha deciso di non adibire un’intera sezione all’isolamento ma di destinare a 
questa funzione tutte le stanze da due posti letto presenti nelle quattro sezioni 
detentive che compongono l’istituto.
La complessa gestione delle entrate e delle uscite avrebbe quindi richiesto 
e continuerebbe a richiedere grandi sforzi organizzativi da parte di tutto il 
personale. A facilitare in parte tale compito è intervenuta la magistratura, 
limitando gli ingressi in istituto soprattutto in fase cautelare. Altrettanto non si 
può dire, almeno per quanto riguarda Torino, per i ragazzi in esecuzione penale.
Fin dall’inizio del lockdown, grande attenzione sarebbe stata prestata a una 
chiara ed efficace comunicazione all’interno e all’esterno dell’istituto. Sin dal 
momento, particolarmente delicato, in cui – insieme alla Garante dei diritti 
delle persone private della libertà del Comune di Torino – è stata data notizia 
della sospensione dei colloqui, la direzione e tutti gli operatori hanno prestato 
particolare cura nella continua informazione dei ragazzi e delle loro famiglie. 
Tale approccio è stato perseguito per tutti i mesi successivi soprattutto quando 
l’adozione di nuove misure implicava cambiamenti nella possibilità di ricevere 
visite dall’esterno.
Grazie alla fornitura piuttosto celere di dispositivi tecnologici da parte del 
Dipartimento, si è riusciti sin da subito a svolgere colloqui tramite videochiamate, 
incontrando un grande favore dei ragazzi e in particolar modo di chi in precedenza 
non riceveva visite. Benché il colloquio in presenza abbia sicuramente un valore 
diverso, il video-colloquio ha permesso non solo di vedere i propri cari ma anche 
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la propria casa, altri luoghi e altre persone.
La tecnologia ha profondamento cambiato il lavoro di tipo educativo. Da una 
parte ha facilitato i contatti tra il personale dell’istituto con le altre figure del 
territorio di origine dei ragazzi. Soprattutto per chi proviene da fuori Torino, si 
incontravano infatti grandi difficoltà nei contatti con gli assistenti sociali o con 
altri servizi specialistici dei territori. Dall’altra ha ridotto il rapporto diretto tra 
educatori e giovani detenuti, tipico dell’Ipm, soprattutto nei mesi del lockdown, 
durante i quali il personale ha lavorato anche in smartworking.
Per quanto riguarda le attività scolastiche, nei mesi di marzo e aprile 2020 si 
sono riusciti a portare avanti i corsi tramite la consegna dei compiti e delle lezioni 
da parte degli insegnanti agli educatori che facevano da tramite con gli studenti 
all’interno dell’istituto. Grazie a tale sistema, sei ragazzi sono riusciti a conseguire 
la licenza media e due l’attestato di lingua italiana livello A2.
L’anno scolastico 2020/2021 è ripartito in presenza. Anche quando a novembre 
scorso è stato emanato il Dpcm che nuovamente riduceva le attività scolastiche, 
gli insegnanti hanno continuato ad entrare in istituto in considerazione della 
nota del Ministero dell’Istruzione che prevede la possibilità di svolgere didattica 
in presenza per i corsi elargiti dai Cpia. La scuola continua così regolarmente, 
osservando tutte le precauzioni necessarie sia relative al numero di studenti 
che all’adozione dei dispositivi di sicurezza.
Fra lockdown, periodo estivo e zona rossa, dal febbraio 2020 non sono mai 
ripresi gli ingressi del gruppo di volontari. Per le stesse ragioni è stato anche 
temporaneamente sospeso il progetto che prevede la realizzazione di un teatro 
all’interno dell’istituto tramite il coinvolgimento di diverse associazione del 
territorio.
Nel tentativo di far svolgere ai ragazzi attività che non prevedessero l’ingresso 
di operatori esterni, l’istituto ha organizzato nei mesi di lockdown un progetto 
di cineforum grazie al sostegno della Compagnia di San Paolo e ha ricevuto 
per mezzo della Garante di Torino alcune playstations. L’attività sportiva è 
gradualmente ricominciata nei mesi estivi con la squadra di calcio dell’istituto. A 
settembre è ripreso il progetto “Adotta uno scrittore” realizzato in collaborazione 
con il salone del libro di Torino.
Trattandosi di un istituto con una permanenza media piuttosto breve, raramente 
oltre i 60/80 giorni, non sono previsti percorsi lavorativi. Per queste ragioni, 
si cercherebbe di dar vita a brevi laboratori di avvicinamento alla formazione 

professionale di circa 150 ore. Sono poi previsti due corsi di formazione 
professionale di maggiore durata, uno per operatore nel settore delle pulizie 
di 400 ore solitamente attivato nel periodo estivo in alternanza con la scuola e 
uno per operatore di cucina di 500 ore contemporaneo al periodo scolastico. Per 
quest’ultimo, si è in alcuni periodi ricorsi alla didattica a distanza, adottata anche 
per sostenere i relativi esami. A conclusione dei corsi, nel 2020 si sono diplomati 
quattro ragazzi nel settore delle pulizie e altri quattro come operatori di cucina.
A metà del gennaio 2021 i ragazzi reclusi in istituto erano 27 (13 minorenni e 14 
maggiorenni), mentre erano 40 un anno prima (18 minorenni e 22 maggiorenni).

Treviso

L’Ipm di Treviso non ha riscontrato grandi problematiche collegate alla diffusione 
del virus, né per quanto riguarda eventuali casi di contagio né in relazione 
all’organizzazione e gestione dei nuovi ingressi. Non si sono verificate finora 
particolari situazioni di difficoltà nell’allocazione degli spazi destinati allo 
svolgimento del periodo di isolamento precauzionale, essendo sempre trascorsi 
alcuni giorni fra un ingresso e l’altro. Si è riusciti inoltre a mantenere il numero delle 
presenze al di sotto della capienza regolamentare, grazie anche all’applicazione 
delle misure straordinarie adottate dal governo per evitare gravi situazioni di 
sovraffollamento. Al 15 gennaio 2021, i ragazzi ospitati dall’istituto di Treviso 
erano 11, di cui 6 minorenni e 5 maggiorenni.
Le attività scolastiche sono state sospese per tutta la durata del lockdown della 
primavera 2020. Dal 6 maggio si è riusciti ad attivare la didattica a distanza, 
proseguita poi per tutto il periodo estivo fino alla conclusione dell’anno 
scolastico. Per garantire lo svolgimento delle attività da remoto, l’istituto si è 
dovuto arrangiare utilizzando dei dispositivi di cui era possesso, incontrando 
però numerose difficoltà tecniche.
Il nuovo anno scolastico è iniziato e continua a svolgersi con le lezioni in presenza 
alle quali partecipano solo due studenti per volta. Sono attualmente attive classi 
di alfabetizzazione L2 livello A1 e A2, corsi di scuola media, un corso di informatica 
base e alcuni percorsi scolastici serali di indirizzo turistico e meccanico. L’istituto 
può contare su un ampio organico di insegnanti, anche per le materie specifiche 
di indirizzo come nel caso della lingua inglese per gli studenti dell’istituto turistico. 
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Per evitare le problematiche incontrate nei mesi passati, il Cpia sta fornendo 
all’istituto alcuni dispositivi da utilizzare qualora vi fosse nuovamente bisogno di 
tornare in didattica a distanza o integrata.
Durante l’estate sono gradualmente riprese le attività sportive e ricreative, come 
il laboratorio di cucina e il laboratorio artistico, entrambi realizzati una volta a 
settimana e con la partecipazione di massimo due ragazzi e un operatore.
Nel corso del 2020 si sono svolti corsi di fotografia, video, serigrafia e di grafica 
in attuazione del progetto “(Re)inclusione” finanziato dalla Chiesa Valdese e 
realizzato tramite il coinvolgimento di numerose realtà del territorio. Recentemente, 
a conclusione del progetto della Fondazione Treccani “aPIEDElibro”, i ragazzi 
hanno ricevuto due kindle. Al termine del percorso progettuale realizzato con 
la Cooperativa sociale Itaca, diversi libri sono stati caricati sui dispositivi in base 
ai titoli richiesti dai ragazzi. Nel 2021 continuerà il progetto di giustizia riparativa 
per portare a termine le ore non fruite l’anno scorso a causa della sospensione 
delle attività.
Per quanto riguarda le modalità di svolgimento dei colloqui, come nel resto d’Italia 
la possibilità di svolgere visite in presenza segue l’andamento dell’emergenza 
sanitaria nella regione. A inizio gennaio 2021, essendo il Veneto in zona arancione, 
soltanto i parenti di un ragazzo residenti nel comune di Treviso potevano recarsi 
in istituto a fargli visita. Per tutti gli altri continuavano i colloqui da remoto tramite 
videochiamata.
La richiesta di effettuare videochiamate era stata avanzata dall’istituto ancora 
prima dell’emergenza sanitaria, soprattutto per i ragazzi con i parenti all’estero. 
Tale novità è stata quindi accolta con grande favore da parte di tutto l’Ipm.

La tortura in 
carcere in Italia 
La panoramica sui processi

Di Claudio Paterniti Martello
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Il 15 gennaio 2021, per la prima volta, un tribunale italiano ha condannato un 
funzionario pubblico accusato di tortura. Era un agente di polizia penitenziaria 
che nel 2017 aveva torturato un uomo detenuto nel carcere di Ferrara. Fino a 
luglio 2017 questa condanna non sarebbe stata possibile, il reato di tortura non 
esisteva. Per anni abbiamo combattuto affinché venisse introdotto nel nostro 
codice penale. Alla fine ce l’abbiamo fatta, è arrivata una legge non conforme 
all’articolo 1 della convenzione ONU ma, come la realtà dei tribunali, dimostra, del 
tutto applicabile. E applicata, da qualche settimana in qua. Non si gioisce mai 
per una condanna, e infatti non abbiamo gioito. Ma la decisione del Tribunale di 
Ferrara ha una portata storica, perché afferma che nessuno, neanche se ha una 
divisa e si trova in carcere, è superiore di fronte alla legge.

Anzi, ancora meno chi quella divisa la macchia, venendo meno alla sua funzione 
di garante della legge. La tortura c’è da sempre. Ma in passato fatti del genere 
non sono stati perseguiti adeguatamente. Adesso le cose sono cambiate. Poche 
settimane dopo, il 17 febbraio 2021, è stata la volta del Tribunale di Siena: 10 agenti 
di polizia penitenziaria che lavoravano nel carcere di San Gimignano sono stati 
condannati per tortura e lesioni aggravate. Altri episodi che richiedono verifiche 
rigorose in sede processuale sono allo studio di varie Procure. Speriamo che si 
arrivi alla verità, e che ci si arrivi il più presto possibile. 

Crediamo che gli agenti di Polizia penitenziaria debbano sentirsi protetti da 
decisioni del genere. Il rapporto di fiducia tra i cittadini e i custodi della legalità non 
può e non deve essere intaccato da quei pochi – e sono pochi – che commettono 
crimini.  

Riportiamo qui di seguito l’elenco dei procedimenti penali attualmente aperti che 
hanno per oggetto presunti episodi di tortura avvenuti nelle carceri italiane.

1. Ferrara

Il 15 gennaio 2021 per la prima volta un agente di polizia penitenziaria viene 
condannato a tre anni di reclusione per tortura inflitta a una persona detenuta. 
I fatti risalgono al 2017. Secondo la ricostruzione, 3 agenti di polizia penitenziaria 

entrarono nella cella di una persona detenuta per una perquisizione. Uno ne 
uscì, e si mise di guardia in corridoio. Gli altri due restarono all’interno. Uno 
dei due fece inginocchiare il detenuto, lo ammanettò o lo pestò. Il detenuto 
reagì con una testata, che pagò con un ulteriore pestaggio. Poi gli agenti si 
allontanarono, lasciandolo in cella ammanettato. L’agente condannato aveva 
optato per il rito abbreviato. Gli altri due hanno optato per il rito ordinario, di cui 
si è in attesa. Il processo avrà tra gli imputati anche un’infermiera, accusata di 
falso e favoreggiamento. 

2. San Gimignano

Il 17 febbraio 2021 10 agenti di polizia penitenziaria del carcere di San Gimignano 
vengono condannati per tortura e lesioni aggravate in concorso. Le pene vanno 
dai 2 anni e 3 mesi ai 2 anni e 8 mesi. Per la seconda volta in poche settimane 
viene applicata la legge contro la tortura. L’episodio oggetto delle indagini e del 
processo risale all’ottobre 2018, quando secondo la ricostruzione un detenuto 
tunisino ha subito pestaggi brutali. La Procura del Tribunale di Siena, nell’ottobre 
del 2019, aveva contestato il reato di tortura a 15 agenti. 10 sono stati condannati 
a febbraio, 5 sono stati rinviati a giudizio a novembre del 2020. Per loro si aspetta 
il rito ordinario. In quest’ultimo procedimento Antigone si è costituita parte civile. 
Durante l’udienza con cui è stato disposto il rinvio a giudizio è stato giudicato, 
con rito abbreviato, anche un medico del carcere, che è stato condannato a 4 
mesi di reclusione per rifiuto di atti d’ufficio, per non aver visitato e refertato la 
vittima. 

3. Torino

I fatti risalgono al 2017 e consisterebbero in decine di episodi di violenza brutale 
di cui avrebbero fatto le spese dei detenuti della casa circondariale di Torino 
“Lorusso e Cutugno”. Gli episodi sono stati denunciati dalla Garante comunale 
delle persone private della libertà e dal Garante Nazionale. Nelle indagini sono 
coinvolti 25 agenti, indagati per tortura. A diverso titolo sono coinvolti anche il 
comandante di reparto, il direttore del carcere e un leader sindacale, indagati per 
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altri reati. A seguito dell’esposto presentato dal Garante nazionale, Antigone ne 
ha presentato uno suo. A condurre l’inchiesta è il Nic, il gruppo investigativo 
della Polizia Penitenziaria. A fine luglio 2020 l’Amministrazione penitenziaria 
ha assunto provvedimenti disciplinari nei confronti di tutti gli agenti coinvolti. 
Direttore e comandante invece sono stati trasferiti in altro istituto. ll 25 agosto 
2020 Antigone ha avanzato richiesta per ottenere copia degli atti di indagine. È 
stata autorizzata. Dagli atti e dall’avviso di conclusione delle indagini preliminari 
risulta indagato il Direttore del carcere, per il reato di favoreggiamento personale 
e di omessa denuncia. Si è attualmente in attesa della fissazione dell’udienza 
preliminare.

4. Palermo

A gennaio 2020 Antigone viene a conoscenza di un presunto episodio di 
maltrattamenti subiti da una persona detenuta. Questa persona, davanti alla 
Corte di Assise di Appello di Palermo, ha reso dichiarazioni spontanee con cui ha 
denunciato violenze che avrebbe subito all’arrivo in carcere. La Corte, riscontrati i 
segni in volto e ascoltato il racconto, ha trasmesso  gli atti alla Procura. A seguire 
Antigone ha presentato un esposto contro gli agenti per tortura e contro i medici 
per non avere accertato le lesioni. Le indagini sono attualmente in corso. 

5. Milano

A marzo 2020, nel corso dell’emergenza pandemica, Antigone viene contattata 
da molti familiari di persone detenute presso il Carcere di Opera, a Milano. Ci 
segnalano violenze, abusi e maltrattamenti nei confronti dei propri familiari, che 
sarebbero stati così puniti per la rivolta che avevano portato avanti in precedenza 
nel primo reparto. A seguire Antigone ha presentato un esposto per tortura. 

6. Melfi

A marzo 2020 Antigone viene contattata dai familiari di diverse persone detenute 

presso il carcere di Melfi. Denunciano gravi violenze, abusi e maltrattamenti 
subiti dai propri familiari nella notte tra il 16 ed il 17 marzo 2020, verso le ore 3.30. 
Come a Milano, si tratterebbe di una punizione per la protesta scoppiata il 9 
marzo 2020. Le testimonianze parlano di detenuti denudati, picchiati, insultati e 
messi in isolamento. Molte delle vittime sarebbero poi state trasferite. Durante 
le traduzioni non sarebbe stato consentito loro di andare in bagno. E sarebbero 
state fatte firmare loro delle dichiarazioni in cui attestavano di essere cadute 
accidentalmente. Ad aprile 2020 Antigone ha presentato un esposto per 
violenze, abusi e torture. 

7. Santa Maria Capua Vetere 

Nel mese di aprile 2020 Antigone viene contattata da familiari di varie persone 
detenute presso il reparto “Nilo” della casa circondariale di Santa Maria Capua 
Vetere. La causa sono i presunti abusi, violenze e torture che alcuni detenuti 
avrebbero subito nel pomeriggio del 6 aprile 2020, anche qui come ritorsione 
per la protesta del giorno precedente, la quale aveva fatto seguito alla notizia 
secondo cui vi era nell’istituto una persona positiva al coronavirus. I medici 
avrebbero visitato solo alcune delle persone detenute poste in isolamento, non 
refertandone peraltro le lesioni. A fine aprile 2020 Antigone ha presentato un 
esposto per tortura, percosse, omissione di referto, falso e favoreggiamento. A 
giugno 2020 la Procura fa notificare dai carabinieri avvisi di garanzia a 44 agenti 
di polizia penitenziaria indagati per tortura, abuso di potere e violenza privata. 
Agli atti dell’inchiesta ci sarebbero video che mostrano i pestaggi, detenuti 
inginocchiati e picchiati con i manganelli.  

8. Pavia

A marzo 2020 Antigone viene contattata dai familiari di alcune persone detenute 
nel carcere di Pavia che avrebbero subito violenze, abusi, e trasferimenti arbitrari 
dopo le proteste di alcuni giorni prima. La polizia le avrebbe colpite, insultate, 
private degli indumenti e lasciate senza cibo. Ai detenuti trasferiti non sarebbe 
stato permesso di portare alcun effetto personale né di avvisare i familiari. A 
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fine aprile Antigone ha presentato un esposto per violenze, abusi e tortura. Le 
indagini sono attualmente in corso. Diverse persone sarebbero state già sentite 
dalle autorità inquirenti.

9. Monza

I fatti risalgono ad agosto 2019 e riguardano la violenta aggressione fisica 
denunciata da un detenuto, che sarebbe avvenuta nel corridoio della sezione in 
cui si trovava. A fine settembre 2019 Antigone presenta un esposto, che si affianca 
alla denuncia presentata dalla vittima. Il magistrato, nel corso del procedimento, 
acquisisce le videoregistrazioni relative a quanto accaduto. Nel febbraio del 
2020 viene avviato il procedimento per tortura contro alcuni agenti. A ottobre 
2020 Antigone deposita un sollecito per la chiusura delle indagini preliminari. Il 
5 ottobre 2020 la Procura della Repubblica avanza richiesta di archiviazione per 
l’ipotesi di tortura a carico di alcuni agenti e per l’ipotesi di rifiuto di atto d’ufficio 
a carico di un medico penitenziario, che non avrebbe visitato il detenuto dopo le 
violenze e dopo l’allocazione in una cella di isolamento. A novembre Antigone si 
oppone alla richiesta di archiviazione. L’udienza preliminare innanzi al Tribunale 
di Monza a carico di 5 agenti di polizia penitenziaria per i reati di lesioni aggravate, 
falso, calunnia, violenza privata, abuso d’ufficio e omessa denuncia a danno della 
vittima è stata fissata per il 20 aprile 2021. 

Salute mentale 
e Rems/1: 
a che punto 
siamo? 
Difendere la riforma, 
guardando oltre

Di Michele Miravalle 1)
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Con le ispezioni della Commissione parlamentare d’inchiesta per l’Efficacia e 
l’Efficienza del Servizio Sanitario nazionale del 2012, il percorso di “superamento” 
degli Ospedali psichiatrici giudiziari ha subito un’accelerazione che ha portato 
– non senza tentennamenti – all’uscita delle ultime due persone internate 
dall’Ospedale psichiatrico giudiziario di Barcellona Pozzo di Gotto nei primi giorni 
di maggio del 2017, chiudendo così una storia secolare.
Sono infatti trascorsi più 140 anni da quando ad Aversa, nella casa penale 
per invalidi ospitata nel convento cinquecentesco di San Francesco da Paola, 
nasceva la prima “sezione per maniaci”, che poteva ospitare fino a diciannove 
persone. Vi erano rinchiusi i “delinquenti impazziti, che rappresentano scene 
di terrore e che portano scompiglio”, così li descrive Filippo Saporito, psichiatra 
e storico direttore del manicomio di Aversa. Erano pazzi e criminali allo stesso 
tempo, troppo pazzi per stare in un carcere, troppo criminali per un manicomio 
civile. Erano (e sono?) la rappresentazione dello stigma (anzi del doppio stigma, 
quello del deviante e quello del malato di mente) che spaventava (e spaventa?) 
la società perbene.
In termini generali dunque, ci troviamo oggi in una fase di “stabilità” normativa.
Salvo alcune lacune e punti oscuri che non mancheremo di sottolineare nelle 
prossime righe, all’orizzonte non si vedono infatti stravolgimenti del quadro 
legislativo: il tema della cura/controllo dei pazienti psichiatrici autori di reato non 
sembra tra le priorità dell’agenda legislativa, essendo stata raggiunta una sorta 
di “pacificazione” tra istanze contrapposte, che ha nella l. 81/2014 la sua sintesi 
più significativa.
L’attenzione deve conseguentemente rivolgersi non già alla produzione bensì 
all’esecuzione delle norme e alla loro implementazione. Si tratta di una fase che 
ha come protagonisti sia l’attività interpretativa dei giudici e sia le pratiche degli 
operatori.
Questo sì, è terreno di conflitto e scontro tra visioni inconciliabili. Riconducibili, 
ancora una volta, a quelle di cura e riabilitazione socio-sanitaria da un lato e 
quelle di neutralizzazione e difesa sociale dall’altro. Uno scontro che si dipana 
anche sul piano semantico, con gli operatori della salute mentale che utilizzano 
il vocabolario proprio della scienza medica e gli operatori del diritto che devono 
riferirsi a categorie giuridiche ancora attuali quali la pericolosità sociale e la non 
imputabilità per vizio di mente.
Proprio in queste opposte visioni, si organizza la quotidianità professionale degli 

operatori: spesso conflittuale, a volte reciprocamente indifferente, raramente 
cooperativa. Ma su questo avremo modo di soffermarci ancora.

Come spesso accade, la “chiusura” definitiva degli Opg e l’entrata in vigore della 
l. 81/2014 – oggi caposaldo dell’intero impianto normativo – ha reso sfuocate 
le attenzioni della politica, dei media e dell’opinione pubblica. Proprio tale 
attenzione aveva avuto un ruolo fondamentale – anzi, decisivo – nel processo 
di riforma. Forse, senza la forza di quelle immagini shock girate dalla già citata 
Commissione d’inchiesta parlamentare, commentate dall’allora Presidente della 
Repubblica Giorgio Napolitano come «estremo orrore che umilia l’Italia rispetto 
al resto d’Europa, (…) indegno di un Paese che voglia definirsi civile», mandate 
in onda in prima serata sulla tv pubblica il 20 marzo 2011, il processo riformatore 
non avrebbe avuto lo stesso esito e la medesima scansione temporale.

Proviamo a sistematizzare in dieci punti i “nodi cruciali”. Tracciamo un decalogo, 
pensato con spirito critico ma costruttivo, tenendo lo sguardo aperto all’orizzonte.

1. De-istituzionalizzazione o neo-istituzionalizzazione

Occorre anzitutto discutere se il superamento degli Ospedali psichiatrici giudiziari 
può essere descritto come un (raro) processo di de-istituzionalizzazione nel 
campo dell’esecuzione penale oppure se, al contrario, siamo di fronte ad una 
“truffa delle etichette”, che ha sostituito gli Opg con istituzioni totali come le 
Residenze per l’Esecuzione delle misure di sicurezza (Rems) diverse nel nome, 
ma del tutto assimilabili sul piano ontologico.
Se ci trovassimo di fronte ad un caso di de-istituzionalizzazione, sarebbe una 
vera novità nel panorama degli strumenti controllo sociale e penale della società 
contemporanea.
Il “bisogno” di istituzioni totali capaci di “contenere” o rispondere ai bisogni 
sociali è infatti crescente. Si pensi al tema del governo delle migrazioni e alla 
nascita delle “nuove” istituzioni totali che, utilizzando gli strumenti del diritto 
amministrativo, segregano i migranti irregolari in attesa di espulsione dal Paese. 
Oppure alla questione del governo dell’invecchiamento demografico, dove le 
residenze per anziani hanno progressivamente sostituito il ruolo della famiglia 
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nell’accudimento degli anziani.
Insomma sono forse i folli-rei l’unica ‘categoria’ nei cui confronti si è fatta una 
scelta in controtendenza?
Solo apparentemente si tratta di una discussione teorica che poco interessa 
ai “pratici”, cioè ai diversi operatori della giustizia e della salute mentale che si 
trovano quotidianamente a operare con i pazienti psichiatrici autori di reato.
Dai punti fermi della l. 81/2014 sul piano dell’organizzazione delle Rems, già 
contenuti nel Decreto Ministeriale del Ministro della Salute 1° ottobre 2012 – a 
cui facciamo risalire l’inizio della dismissione degli Opg, si evince, da parte del 
decisore una volontà di attenuare gli aspetti custodiali delle misure di sicurezza 
e ti tracciare una discontinuità tra vecchi Opg e nuove Rems. Si prevede infatti:

1. l’esclusiva gestione sanitaria delle Rems, affidate esclusivamente alla sanità 
pubblica regionale, senza alcun potere decisionale o organizzativo del 
Ministero della Giustizia;

2. le ridotte dimensioni per evitare l’ “effetto-manicomio”: la capienza massima 
di ogni Rems non deve superiore ai 20 posti. Una dimensione assimilabile 
a quella delle comunità terapeutiche, ma superiore a quella dei Servizi 
psichiatrici di Diagnosi e Cura (SPDC) ospedalieri;

3. la capillare diffusione sul territorio, per implementare il principio della 
“territorialità” della sanzione penale e favorire i contatti con il territorio esterno;

4. l’assimilazione agli standard ospedalieri per quanto riguarda le attrezzature 
necessarie allo svolgimento delle attività sanitarie e quelle necessarie a 
garantire la sicurezza del paziente e della struttura, nonché le dotazioni 
minime di personale sanitario e infermieristico per il funzionamento della 
struttura;

5. l’obbligo, per le Regioni, di adottare un piano di formazione del personale delle 
strutture sanitarie residenziali volto ad acquisire e a mantenere competenze 
cliniche, medico legali e giuridiche (con particolare attenzione ai rapporti con 
la Magistratura di sorveglianza), specifiche per la gestione dei soggetti affetti 
da disturbo mentale autori di reato.

6. che la sola attività perimetrale di sicurezza e di vigilanza esterna non costituisce 
competenza del Servizio sanitario nazionale né dell’Amministrazione 
penitenziaria, bensì affidata alle Regioni e le Province autonome, attraverso 
specifici accordi con le Prefetture, che tengano conto dell’aspetto logistico 
delle strutture, al fine di garantire adeguati standard di sicurezza. Al tema 
sicurezza si ricollega anche l’assenza di personale di polizia penitenziaria 
all’interno della struttura, presente invece nei “vecchi” Opg.

Ognuna di queste previsioni rafforza l’idea che quello dell’istituzione delle Rems 
sia stato – almeno sulla carta – un percorso di de-istituzionalizzazione. Ciò 
non significa, che, sul piano micro della singola Rems, si possano riprodurre in 
taluni casi quelle dinamiche tipiche dell’istituzione totale, che portano ad una 
violenta compressione delle principali sfere di vita dell’uomo, lo spazio, il tempo, 
le relazioni.
Proprio tra i dati quantitativi presentati nel report ritroviamo un altro argomento 
forte che segna un “cambio di passo” rispetto alla dinamica manicomiale dell’Opg: 
i numeri delle persone presenti.
Al 30 novembre 2020 nelle 31 REMS vi erano 551 persone ricoverate. Si tratta del 
dato più basso della storia delle misure di sicurezza detentive dal Dopoguerra 
ad oggi. 2)

Ospiti in REMS al 30/11/2020

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui
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Il numero era quasi tre volte superiore ai tempi delle ispezioni parlamentari e 
aveva raggiunto il suo picco massimo nel 1961 quando si contavano 2.182 persone 
internate in Opg. A partire dal 2012 il numero è in costante calo e si è stabilizzato 
nell’ultimo triennio, attestandosi sulla capienza massima dei posti disponibili in 
Rems (circa seicento).
Statisticamente la popolazione internata è marginale rispetto alla popolazione 
detenuta e non sembrano esserci significative correlazioni dirette tra l’andamento 
delle persone presenti in carcere e quello dei ricoverati in Opg/Rems. Il rapporto 
percentuale è storicamente stato intorno al 3% e oggi è sceso all’1% (la popolazione 
detenuta è infatti, a fine 2020, composta da 53 mila persone).
Se il dato sulla popolazione detenuta è stato caratterizzato da fortissime 
oscillazioni, anche dovute all’impatto di politiche criminali carcero-centriche, 
quello delle misure di sicurezza detentive è un dato storicamente caratterizzato 
da una maggiore stabilità.
Nell’ultimo decennio, il trend delle presenze appare dunque in discesa e non si 
esclude che possa ulteriormente scendere, soprattutto attraverso più attente 
“selezioni” all’ingresso, se è vero, come segnalato da numerosi operatori, che 
esiste un cospicuo numero di c.d. cripto-imputabili (v. infra) che non dovrebbero 
stare in Rems.
Visti questi numeri, la sfida, operativa e politica, dovrebbe essere oggi quella di 
una tendenziale abolizione del ‘bisogno’ di Rems. Da questo punto di vista, quello 
dei folli-rei, insieme a quello dei minori autori di reato, potrebbero diventare i primi 

Percentuale pazienti uomini e donne presenti in Rems

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui

due campi dell’esecuzione penale su cui sperimentare l’assenza di istituzioni 
totali contenitive.Questi numeri dimostrano però una dinamica ben nota agli 
studiosi di istituzioni totali: l’effettivo utilizzo dell’internamento dipende dalla 
concreta disponibilità di posti. Più strutture esistono e più verranno riempite, 
dando vita ad un circolo vizioso di crescente “bisogno” di istituzioni totali.
Solo un approccio attento ai bisogni e alle condizioni della persona nella sua 
individualità ha portato a constatare che quasi due terzi della popolazione 
internata in Opg era in realtà “dimissibile” e che veniva invece tenuta internata 
per semplice “inerzia” o inattività delle istituzioni preposte.
Questi numeri dimostrano dunque che non vi è alcun bisogno di più Rems nè di 
aumentare le categorie giuridiche di persone che possono farvi accesso, ma vi è 
piuttosto la necessità di riaffermare la progressività del trattamento terapeutico, 
lavorando affinché la Rems sia una soluzione transitoria e temporanea. Come 
avremo modo di analizzare, solo accelerando le dimissioni dalle Rems e trovando 
soluzioni alternative si riducono le liste d’attesa.

2. L’anomalia di Castiglione delle Stiviere

Il fatto che il 27,4% (151 persone, di cui 133 uomini e 18 donne) della popolazione 
sottoposta a misura di sicurezza detentiva in Rems sia concentrata in un solo 
luogo, il sistema polimodulare di Rems di Castiglione delle Stiviere in Lombardia, 
è certamente un’anomalia. Per i critici, una stortura del sistema.
Non è questa la sede per un’attenta disamina sui punti critici e di forza del c.d. 
“modello Castiglione”, né sulle ragioni politiche, amministrative e sanitarie che 
hanno portato Castiglione delle Stiviere ad essere, nel bene e nel male, un 
“modello”.
L’“anomalia” di Castiglione ha radici antiche, è stato infatti il primo tra gli Ospedali 
psichiatrici giudiziari ad essere “sanitarizzato” e dunque totalmente gestito dalla 
sanità regionale lombarda, vedendo impiegati nei suoi padiglioni professionalità 
esclusivamente socio-sanitarie.
Il passaggio da Opg a Rems non ha prodotto in quel luogo sostanziali 
trasformazioni, se non di denominazione. Eppure la stessa Regione Lombardia, 
chiamata dal Governo fin dal 2012 a redigere piani di riforma degli Opg, aveva 
previsto di soddisfare il requisito della “territorialità” delle misure di sicurezza, 
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affiancando a Castiglione delle Stiviere (nei progetti originali, erano qui previsti 
240 posti, pari alla capienza “storica” di quel luogo), altre tre strutture (nelle 
province di Como, Brescia e Milano) per un totale di ulteriori 40 posti.
Quel piano originario fu poi ridimensionato e oggi Castiglione delle Stiviere è 
l’unico luogo in Lombardia dove eseguire la misura di sicurezza del ricovero in 
Rems.
In un momento storico in cui, causa pandemia, si sta riaprendo la riflessione su 
quali siano i modelli che meglio interpretano il diritto alla salute costituzionalmente 
garantito, occorre aprire una riflessione franca, ragionata e non ideologica se 
questa anomalia debba continuare o se si debbano promuovere modelli diversi.
Perché più di un quarto di pazienti sottoposti a ricovero in Rems debbono 
concentrarsi in un solo luogo? C’è un concreto rischio di eludere le finalità della 
riforma, riproponendo un modello residenziale che, almeno nei numeri, è di chiaro 
stampo manicomiale.
Non vi sono evidenze di carattere socio-demografico che giustifichino il fatto 
che in Lombardia vi sia il triplo dei ricoverati rispetto anche alle altre regioni più 
popolose d’Italia (43 in Campania, 46 in Sicilia, 60 nel Lazio).

3. Quale modello di Rems: omologazione o differenziazione

Superate le difficoltà iniziali legate all’apertura delle Rems e all’adattamento ad 
un generale nuovo approccio alle misure di sicurezza per pazienti psichiatrici, è 
oggi necessario domandarsi se esista e quale sia il modello di Rems che funziona 
meglio di altri.
Ancora una volta, si assiste ad una differenza di visione tra operatori della salute 
mentale e della giustizia.
I primi sono molto affezionati all’autonomia e alla valorizzazione dei particolarismi 
locali e dunque rivendicano la libertà di organizzare la quotidianità in Rems 
secondo parametri esclusivamente “sanitari” e seguendo le regole e le prassi 
proprie del servizio.
Gli operatori della giustizia si trovano invece spesso “smarriti” di fronte a modalità 
di funzionamento così diverse ed alla mancanza di una cornice di regole uguali 
per tutte le strutture. Riflettendo una visione “penitenziarista” della misura di 
sicurezza, lamentano la mancanza di un regolamento/ordinamento valido per 

tutto il territorio nazionale.
Entrambe le visioni trovano una loro logica. Ciò che non va dimenticato, è il 
particolare status della persona ricoverata in Rems: si tratta di persone private 
della libertà in virtù dell’applicazione di una misura di sicurezza e dunque 
particolarmente vulnerabili.
Perciò sarebbe opportuno individuare un nucleo di “regole minime” comuni, in 
particolare riguardo a quei diritti maggiormente in tensione durante la privazione 
della libertà. Che, in un elenco non esaustivo, potremmo individuare in: rapporti 
con l’esterno e la famiglia (comunicazioni, telefonate, incontri), accesso e utilizzo 
degli strumenti tecnologici, affettività, libertà religiosa, provvedimenti disciplinari 
(Quali? Chi li decide? Con quali procedure e quali effetti?), accesso e rifiuto delle 
terapie farmacologiche e gestione di eventuali Trattamenti sanitari obbligatori. 
A questi diritti di natura pubblicistica, si affiancano le questioni privatistiche 
legate allo status della persona, nella quasi totalità dei casi si tratta di persone 
compromesse nella loro capacità di agire, con amministratori di sostegno, curatori 
o tutori.
Un altro tema che riguarda più l’aspetto organizzativo è quello della sicurezza. La 
legge prevede la presenza esclusiva di personale socio-sanitario-assistenziali, 
ma è crescente il numero di Rems che impiega personale di vigilanza (non 
armato) all’interno degli spazi del ricovero, ai fini del mantenimento dell’ordine 
e della prevenzione di aggressioni al personale e ad altri ospiti. Si tratta di una 
questione delicata, poiché i confini tra intervento sanitario e di ordine pubblico 
sono piuttosto labili.
È dunque auspicabile l’esistenza di un luogo istituzionale che, anche 
coinvolgendo soggetti esterni all’amministrazione sanitaria e della giustizia (ad 
esempio i Garanti delle persone private della libertà), sia formalmente chiamato a 
monitorare l’applicazione della normativa e a condividere problematiche e buone 
pratiche tra le varie Rems.

4. Il codice penale, dogma immodificabile. La pericolosità 
sociale ha ancora un senso?

La novità più rilevante della l. 81/2014 sul piano giuridico riguarda la modifica alla 
concezione di pericolosità̀ sociale, un istituto controverso ma ancora presenta 
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nel nostro codice penale, nonostante si tratti di un giudizio prognostico che lo 
stesso grado di certezza del lancio di una moneta o di un tiro a dadi.
Il legislatore ha ridisegnato il presupposto soggettivo di applicazione delle misure 
di sicurezze, stabilendo che l’accertamento della pericolosità sociale debba 
basarsi sulle «qualità̀ soggettive della persona», ma senza tenere conto «delle 
condizioni di cui all’art. 133 secondo comma, numero 4», cioè̀ «delle condizioni 
di vita individuale, familiare e sociale del reo». La stessa legge ha poi previsto 
che «non costituisce elemento idoneo a supportare il giudizio di pericolosità̀ 
sociale la sola mancanza di programmi terapeutici individuali».
Cosa può esserci di così rivoluzionario in queste due affermazioni?
Anzitutto, restringere il campo di valutazione alle sole qualità̀ soggettive della 
persona significa, da una parte, deludere le aspettative di parte della dottrina 
giuridica che avrebbe voluto veder sostituito l’aleatorio termine pericolosità 
sociale, con un più pragmatico bisogno di cure, che avrebbe rafforzato il carattere 
sanitario-riabilitativo delle misure di sicurezza e ridotto la valutazione ai soli 
aspetti medici, tralasciando quelli giuridici-criminologici.
Per una modifica così radicale, che muterebbe i connotati dal c.d. sistema del 
doppio binario, su cui si basa l’intero sistema sanzionatorio italiano, sarebbe 
auspicabile una riforma completa del codice penale. Ma oggi sembrano mancare 
i presupposti e la volontà politica.
Dall’altra, affermare che non si debba più tener conto del contesto ambientale di 
vita del folle-reo, significa (e questo sì che è, a suo modo, rivoluzionario) togliere al 
giudice la possibilità di valutare quei fattori sociali e famigliari che erano spesso 
decisivi nel giudizio di pericolosità.
In pratica, si cancella per legge la nozione di pericolosità sociale situazionale, che 
tendeva a valorizzare (e giudicare) in base al contesto in cui il folle reo viveva (ha 
una famiglia in grado di accoglierlo? È seguito dai servizi psichiatrici territoriali? 
Vive in contesti in grado di scongiurare il rischio recidiva?). Tutte domande che 
occupavano le riflessioni del giudice e che, a partire dall’entrata in vigore della 
legge sono passate in secondo piano.
La ratio della norma è certamente apprezzabile: riaffermare un principio 
tipicamente garantista; l’eventuale limitazione della libertà personale del 
soggetto infatti non può dipendere dalla valutazione di elementi incontrollabili e 
indipendenti dal soggetto stesso, ma frutto dei contesti di marginalità in cui egli 
si è trovato a vivere.

Tuttavia, c’è chi sottolinea i rischi di decontestualizzare la pericolosità sociale, 
trasformando il folle-reo in «un soggetto da laboratorio sottratto all’influenza dei 
fattori esterni» (Pelissero, 2014, pag. 218). Si tornerebbe addirittura ad una nozione 
biologica di pericolosità sociale, ancorata esclusivamente alle caratteristiche 
personali, psicologiche e psichiatriche dell’autore. Il giudice sarebbe appiattito 
sulle decisioni dello psichiatra e si lascerebbe sedurre «dal fascino della scienza» 
(Pelissero, 2014, pag. 917).
Ad oltre cinque anni dall’entrata in vigore della legge, possiamo affermare che 
la “nuova” nozione di pericolosità sociale ha favorito il dialogo costruttivo tra 
servizi della salute mentale e magistratura e ha messo al centro l’importanza di 
avere, fin dal giudizio di cognizione, un’idea su quale progetto costruire intorno 
al paziente. Le buone pratiche vanno proprio in questo senso, anticipare le 
attenzioni dei servizi sanitari già nella fase del giudizio, senza attendere che la 
“presa in carico” inizi dopo la sentenza.

Non è questa la sede per riproporre una discussione puntuale sull’attualità del 
sistema del doppio binario, ma è da sottolineare come, allo stato, la modifica 
del codice penale non sia all’ordine del giorno dell’agenda politica. Le proposte, 
anche del recente passato (vedi, ad esempio i lavori della Commissione Grosso) 
non mancano.
Il codice penale non è un dogma e ripensare ad una radicale riforma del sistema 
sanzionatorio non può essere degradato ad esercizio di stile dell’accademia, 
andrebbero valutate con grande attenzione le proposte di un definitivo 
superamento del “sistema del doppio binario”, sancendo una definitiva cesura, 
culturale e giuridica, che porta a considerare la persona con diagnosi psichiatrica 
un “diverso”, un “altro” rispetto alla società degli imputabili.
Il patrimonio di esperienza accumulato dagli operatori in questi anni di percorso 
di superamento degli Opg può diventare prezioso anche in quest’ottica.

5. Le liste d’attesa: come non sovraffollare le Rems

L’’intricata questione delle “liste d’attesa”, cioè di quelle persone che pur 
destinatarie di un ordine di ricovero in Rems non vi accedono, per mancanza 
di posti disponibili. Oggi è forse questo il terreno di maggiore attrito tra cultura 
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giuridica e cultura sanitaria, che qui ci limitiamo a sintetizzare e che recentemente 
l’intervento della Corte Costituzionale, investita della questione dal Tribunale 
di Tivoli (qui il testo completo dell’ordinanza). Anche la Corte Europea dei Diritti 
dell’Uomo ha affrontato il caso di un giovane italiano rimasto in carcere per 
quasi un anno dalla scadenza del titolo cautelare perché, pur dovendo essere 
condotto in una Rems, non ve ne era alcuna disponibile. E “in attesa di posto in 
Rems” era Valerio Guerrieri, morto suicida nel febbraio 2017 nella sua cella del 
carcere di Regina Coeli a Roma.
L’idea che un ordine legittimamente posto dall’autorità non venga eseguito, o 
meglio non possa essere eseguito per mancanza di posti, è una novità assoluta 
nel campo dell’esecuzione penale. Nel contesto italiano, nessun istituto 
penitenziario si rifiuterebbe di ospitare una persona destinataria di un ordine 
di carcerazione perché è stata raggiunta la capienza massima. Nel microcosmo 
Rems queste “impossibilità” rappresentate dalla direzione sanitaria all’autorità 
giudiziaria sono invece prassi quotidiana, motivo per il quale nessuna Rems ospita 
un numero superiore di persone rispetto ai posti disponibili. Il personale sanitario 
conosce infatti il pericolo potenziale costituito da una Rems sovraffollata e la 
conseguente impossibilità di svolgere alcuna funzione riabilitativa, limitandosi al 
mero contenimento.
Questa indisponibilità di posti disponibili ha però creato, fin dai primi mesi di 
apertura delle Rems, delle “liste d’attesa” di persone “in attesa” di fare ingresso 
in Rems.
Sul tema è tuttavia difficile avere una posizione minimamente oggettiva, basata 
su dati realistici e verificati. Le “liste d’attesa” sono infatti gestite a livello regionale, 
senza criteri di priorità condivisi e senza una banale condivisione dei numeri. Per 
questo motivo, al 30 novembre 2020, il sistema Smop segnala 175 persone “in 
lista d’attesa” (di cui il 31% in attesa in istituto penitenziario), numeri in crescita 
rispetto alla stessa data del 2019, quando le persone in lista d’attesa erano 92. 
Tali numeri sono tuttavia fortemente sottostimati, altre autorevoli fonti, come 
la Relazione annuale al Parlamento dell’Autorità garante delle persone private 
della libertà, segnala un numero ben maggiore, oltre le 700 persone.
Senza una raccolta dati centralizzata e credibile, ogni presa di posizione sulla 
questione delle liste d’attesa non potrà che essere ideologica e frutto della 
percezione individuale. Al netto di questa osservazione, l’allungarsi delle liste 
d’attesa pone due questioni: sull’accuratezza con cui vengono ordinati i ricoveri 

in Rems e su dove collocare le persone “in attesa”.

Occorre infatti notare come le persone in lista d’attesa non sono “mostri in 
libertà” che creano gravi problemi di ordine pubblico, anzi sono persone che “in 
attesa” della Rems incominciano percorsi terapeutici-riabilitativi in altre strutture 
e in altri forme (prevalentemente percorsi in comunità), durante i quali spesso 
raggiungono un loro equilibrio. A dimostrarlo, c’è il numero di misure di sicurezza 
che vengono “trasformate” dal giudice durante la permanenza in lista d’attesa. 
Tale trasformazione segnala che una soluzione diversa dalla Rems sarebbe 
stata possibile fin dal principio, evitando di allungare le “lista d’attesa”. Torna 
dunque, ancora una volta, la già richiamata necessità che, fin dal momento della 
commissione del reato, si avvii un dialogo costruttivo tra autorità giudiziaria e 
servizi sanitari per “anticipare” il più possibile la presa in carico del paziente, 
evitando che l’ordine di ricovero in Rems sia dettato da un’eccessiva “ansia 
custodialistica” legata al pericolo della commissione di un nuovo reato.

I casi più problematici riguardano le persone che “attendono” l’ingresso in Rems 
da detenuti in carcere. La legittimità della base giuridica della loro carcerazione 
è incerta e, in più, creano tensioni all’interno degli istituti penitenziari di difficile 
gestione. La soluzione più netta, ma anche più rispettosa dei diritti fondamentali 
della persona, sarebbe quella di prevedere un divieto formale di carcerazione 
per tutte le persone in attesa di Rems. Il dibattito tanto aperto quanto urgente.

6. Definitivi e provvisori: il tradimento della legge 81/2014.

Tra le questioni più problematiche, vi è quello relativo alle posizioni giuridiche 
dei ricoverati. La suddivisione che qui interessa è tra ricoveri provvisori (art. 
206 c.p.) e definitivi (art. 222 c.p.). Nel primo gruppo rientrano coloro che sono 
ancora sottoposti a procedimento penale, i definitivi sono coloro che sono già 
stati prosciolti perché non imputabili, ma sottoposti a misura di sicurezza perché 
socialmente pericolosi.
Una differenza rilevante è che la competenza a decidere sulle misure provvisorie 
è dei giudici di cognizione (nella quasi totalità dei casi, i giudici per le indagini 
preliminari), sulle misure definitive (revoche, proroghe, trasformazione delle 
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misure) decide la magistratura di sorveglianza.
I numeri ci dicono che i due gruppi sono quantitativamente ormai omogenei e 
che la tendenza degli ultimi anni è quella di un lieve ma costante incremento 
delle misure provvisorie e di una stabilità di quelle definitive. Se, con una certa 
approssimazione giuridica, paragoniamo le misure di sicurezza provvisoria 
alle condanne non definitive e alle misure cautelari in carcere, scopriamo una 
rilevante differenza: le persone in Rems in attesa di una sentenza definitiva 
sono sensibilmente di più di quelle in carcere (quasi il 50% in Rems, intorno al 
30% in carcere). Possono essere molte le spiegazioni del dato, su tutte il fatto 
che quando viene decisa una misura provvisoria ci troviamo tendenzialmente 
in epoca più vicina alla commissione del reato ed è dunque possibile che la 
situazione psicopatologica della persona sia ancora in fase acuta. Va considerato 
che la persona in misura provvisoria verosimilmente è meno conosciuta dai servizi 
psichiatrici territoriali – salvo che non abbia una pregressa presa in carico per 
altri motivi diversi dalla commissione del reato. Sono questi alcuni dei fattori che 
rendono più difficile l’individuazione di un Programma terapeutico individuali e di 
soluzioni “alternative” alla Rems. Il giudice, in attesa di definire il processo, sarà 
dunque più propenso a optare per una misura più custodiale come il ricovero in 
Rems.
Occorrerebbe un’analisi caso per caso, ma, torniamo a ribadire, che è necessario 
un contatto il più immediato possibile tra magistratura e servizi sanitari per 
trovare, fin dalle primissime fasi del processo, la collocazione più opportuna, 
ribadendo che l’uso della Rems deve costituire l’eccezionalità ed essere extrema 
ratio tra le varie opzioni a disposizione del giudice.

7. I cripto-imputabili

Gli operatori della salute mentale che lavorano nelle Rems, segnalano una 
crescente presenza dei c.d. “cripto-imputabili”, cioè di persone che non 
presenterebbero gravi patologie psichiatriche, ma problematiche diverse e non 
strettamente sanitarie (dipendenza da sostanze, marginalità sociale, biografie 
criminali) che vengono comunque ricoverate in Rems, eludendone la funziona 
terapeutico-riabiliativa.
Si tratta di un effetto collaterale della bulimia diagnostica che ha segnato gli 

ultimi decenni di sviluppo della psichiatrica, raggiungendo il suo apice nell’ultima 
versione del manuale diagnostico internazionalmente riconosciuto (DSM V), ove 
sono indicate un numero di patologie e disturbi psichiatrici mai così grande.
La questione dei cripto-imputabili chiama direttamente in causa il ruolo dei periti 
e dei consulenti tecnici, che, in sede processuale, devono pronunciarsi sulla 
capacità di intendere e volere della persona: al loro sapere esperto si “affida” 
infatti il giudice per decidere se la persona presenti un “vizio di mente” o meno.
Per minimizzare la questione dei cripto-imputabili, molto sentita dagli operatori 
delle Rems, occorre arrivare ad un bilanciamento tra diritti procedurali e questioni 
operative: è auspicabile che i periti, tramite il giudice, entrino in contatto fin 
dall’affidamento della questione peritale con gli operatori della salute mentale 
affinché prospettino soluzioni trattamentali condivise, che non vengano “calate 
dall’alto” dei servizi di salute mentale solo al momento della sentenza?

8. Il “fine” della misura di sicurezza per pazienti psichiatrici. 
Durata del ricovero e percorsi di uscita.

Ci sono due dati presentati in questo report su cui focalizzare l’attenzione: 
l’aumento della durata del ricovero in Rems e le “destinazioni” dei pazienti una 
volta usciti dalla Rems.
Entrambi i dati, pur con rilevanti differenze territoriali, fotografano una tendenza 
nazionale che dovrebbe preoccupare operatori e policy makers.
Al 30 novembre 2020 la durata media del ricovero in Rems è di 236 giorni, tre 
anni fa, nel 2017 era di 206 giorni. Una crescita costante. Tra i capisaldi della 
legge 81/2014 vi era la necessaria transitorietà della Rems, questi dati iniziano 
a metterla in discussione. In prospettiva, tornerà a riproporsi la questione degli 
“ergastoli-bianchi”, oggi vietati dalla l. 81/2014, che causavano continue proroghe 
della misura di sicurezza detentiva.
Le Rems, nelle intenzioni del legislatore e delle buone pratiche, devono invece 
diventare “tappe” di un percorso progressivo (la c.d. progressività terapeutica). 
L’aumento della durata dei ricoveri fotografa un rischio di trasformazione delle 
Rems in cronicari, dove la durata del ricovero non dipende affatto dalle condizioni 
di salute il ricovero si allunga per il solo fatto che non si riescono a trovare 
soluzioni altre, con la conseguenza di allungare le liste d’attesa e “negare” il 
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posto in Rems a persone ancora nella fase acuta della loro patologia.
Legato al tema della durata dei ricoveri, vi è la questione del “dopo-Rems”. Cosa 
succede quando termina la fase acuta del ricovero e il paziente è pronto a lasciare 
la struttura. I dati ci dicono che il “ritorno in libertà” è un’ipotesi sostanzialmente 
mai presa in considerazione dai giudici: dei 172 pazienti dimessi dalle Rems nel 
corso del 2020 (fino al 30 novembre) solo uno è andato agli arresti domiciliari, 
mentre per il 72% dei pazienti dimessi (154) vi è la trasformazione della misura 
in libertà vigilata o l’applicazione della licenza finale di esperimento. Proprio a 
questo tema dedichiamo il prossimo paragrafo.

9. La libertà vigilata (quasi sempre in comunità terapeutica 
riabilitativa) è l’architrave del sistema delle misure di 
sicurezza

Tra le misure sicurezza destinate ai pazienti psichiatrici autori di reato vi è la 
libertà vigilata, che può essere decisa ab origine dal giudice oppure arrivare in 
seguito ad una trasformazione del ricovero in Rems (caso piuttosto frequente 
come abbiamo visto).
La libertà vigilata si caratterizza per la sua estrema flessibilità, si tratta infatti 
di imporre alla persona non imputabile, ma socialmente pericolosa un percorso 
terapeutico-riabilitativo che può andare dalla “semplice” presa in carico del 
centro di salute mentale fino (ed è l’ipotesi più frequente) alla permanenza in 
strutture residenziali pubbliche o accreditate. Tali strutture, che sinteticamente 
chiamiamo comunità – pur consapevoli delle diverse denominazioni date dalle 
legislazioni regionali in materia e dalle caratteristiche differenti richieste per 
l’accreditamento – costituiscono luoghi essenziali nei percorsi di cura/controllo 
dei pazienti psichiatrici autori di reato.
Anzi, l’enfasi posta sulle Rems a partire dal 2012 in poi, ha condotto le comunità in 
un “cono d’ombra”, producendo un mosaico di modelli piuttosto variegato. Anche 
l’attenzione dei ricercatori e della società civile organizzata si è concentrata 
quasi esclusivamente sulle Rems, spesso dimenticando che il ruolo centrale 
dell’arcipelago delle misure di sicurezza psichiatriche, è costituito oggi dalle 
comunità.
Ciò è vero anzitutto sul piano quantitativo. Il numero di persone in misura 

sicurezza non detentiva è enormemente superiore alle persone in misura di 
sicurezza detentiva: a livello nazionale per ogni persona internata in Rems ve 
ne sono 7 in libertà vigilata.
È bene fornire qualche specificazione ulteriore a questo dato, che aiuti a 
comprendere perché definiamo la libertà vigilata l’architrave dell’intero sistema 
delle misure di sicurezza.
I dati statistici forniti dal Ministero della Giustizia non permettono di distinguere 
tra “tipologie” di libertà vigilata e dunque dobbiamo forzatamente analizzare i 
dati totali, senza poter distinguere quanti sono le persone in libertà vigilata in 
ragione di un vizio totale o parziale di mente, da quelli che sono stati dichiarati 
socialmente pericolosi per ragioni diverse dalla patologia psichiatrica, ad esempio 
perché “delinquenti abituali, professionali o per tendenza” (categorie giuridiche 
ancora considerate dal nostro codice penale).
I dati ufficiali non distinguono neanche il “contenuto” della libertà vigilata e 
dunque non è possibile risalire, nemmeno genericamente, a quale sia il grado di 
restrizione della libertà imposto dal giudice. Non sappiamo dunque a quanti dei 
soggetti in libertà vigilata viene fatto obbligo di stare in una struttura residenziale 
e quanti invece rimangono al proprio domicilio o a quello dei famigliari.
Fatte queste due necessarie premesse, proviamo a “far parlare” i dati.

Persone in libertà vigilata

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui
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I dati complessivi nazionali delle persone in libertà vigilata dimostrano che si 
tratta di una misura in costante aumento negli ultimi dieci anni, con un vistoso 
aumento nel triennio corrispondente al superamento degli Opg (2013-2015). In 
questo lasso di tempo si è infatti assistito ad un deciso aumento delle persone 
in libertà vigilata (+ 758), che contribuisce a far aumentare, nel decennio 2010-
2020, il totale delle persone in libertà vigilata di 1.283 soggetti, percentualmente 
significa un aumento di oltre il 20%. Anche le statistiche sembrerebbero dunque 
confermare che tra gli “effetti collaterali” della riforma, vi è una l’effetto espansivo 
delle misure di sicurezza personali non detentive.

Questo costante aumento che rileviamo tra i soggetti in libertà vigilata, non 
ha evidenti correllazioni con il numero di persone in carcere. Ad ulteriore 
dimostrazione che, “carcere” e “misure di sicurezza” rimangono microcosmi 
relativamente indipendenti.

Questi dati dimostrano che non è affatto esercizio di stile occuparsi di individuare 
modelli sostenibili di comunità e rispettosi dei diritti delle persone ospitate. 
Anzi, la “specializzazione” di alcune comunità nell’accoglienza in prevalenza di 
persone provenienti dal circuito penale ha posto nuovi interrogativi circa il ruolo 
del privato sociale, gli obiettivi dei percorsi comunitari, la loro durata, i profili 
professionali degli operatori…

Rapporto persone in libertà vigilata e in carcere

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui

Sul piano giuridico sarebbe opportuno domandarsi la categoria “libertà vigilata” 
non sia troppo ampia e non sia opportuno distinguere tra libertà vigilata svolta 
in comunità o in strutture residenziale e altre svolte al domicilio o in situazioni 
non residenziali. Il rischio è che, soprattutto in determinati contesti, il percorso 
comunitario sia del tutto assimilabile alla misura di sicurezza detentiva e 
dovrebbe dunque essere sottoposto agli stessi limiti di durata.

10. I rei-folli: le questioni aperte della salute mentale nel 
contesto penitenziario

Tradizionalmente la macro-categoria di persone con patologia psichica autori di 
reato si divide in due gruppi, i “folli-rei” e i “rei-folli”.
I folli-rei sono coloro che sono giudicati capaci di intendere di volere, per i quali la 
patologia psichica si aggrava o insorge successivamente all’ingresso in carcere, 
tanto da renderne incompatibile la condizione di salute con lo stato detentivo. 
Fino al superamento degli Opg, tali “gruppi” erano distinti sul piano normativo, 
ma indistinti sul piano delle risposte di cura/controllo. Per entrambi, si aprivano 
le porte dell’Opg. A partire dalle l. 9/2012 e, poi, l. 81/2014 anche le risposte 
sanzionatorie e trattamentali cambiano: per i “rei-folli” devono invece essere 
trovati gli strumenti di cura esclusivamente all’interno del sistema penitenziario, 
essendo negata loro, per legge, qualsiasi “alternativa” (la detenzione domiciliare, 
il ricovero in un luogo di cura, un affidamento “terapeutico”).
È dunque quel carcere, psicopatogeno e “fabbrica di handicap”, che deve trovare 
al proprio interno luoghi e strumenti adatti a curare e controllare, allo stesso 
tempo, il reo-folle. Lo ha fatto, o almeno ci ha provato, con scarso successo, 
istituendo, le Articolazioni per la tutela della salute mentale, sezioni a prevalente 
gestione sanitaria, con un compito impossibile: curare in un luogo di espiazione di 
pena. Un ossimoro, che ha prodotto sistematiche violazioni dei diritti individuali 
e gravi problemi gestionali.
Tale distinzione tra “folli-rei”e “rei-folli” è stata adottata per esigenze molto 
concrete (e di scarsa prospettiva): il legislatore aveva l’urgenza di chiudere gli 
Opg dopo troppi rinvii.
Per farlo doveva togliere all’istituzione penitenziaria la possibilità di avere 
un’istituzione di scarico verso cui indirizzare tutti i casi problematici e di difficile 
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gestione.
Si tratta di un meccanismo che gli studiosi delle istituzioni totali conoscono 
bene. Il carcere avrebbe continuato ad affollare le Rems, come prima faceva 
degli Opg, usando l’etichetta di malattia mentale, come “scusa” per delegare ad 
altri la gestione di quell’individuo. L’unico modo di rompere questo meccanismo, 
era distinguere la risposta sanzionatoria.
Nel farlo, però, il legislatore ha omesso di prevedere strumenti terapeutici 
adeguati, utilizzando la varietà di soluzioni, accessibili alla persona affetta da 
patologia psichica non autrice di reato.
Così i “rei folli” non possono essere curati in carcere (ma al più, contenuti, 
compensati, neutralizzati) ma neppure essere curati “fuori” dal carcere.

A provare, almeno sul piano formale e normativo, a districare la matassa, ci ha 
pensato Consulta con la sentenza 99/2019. Investita della questione dalla Corte 
di Cassazione (Cassazione Penale, Sez. I, Ordinanza n. 13382, 22 marzo 2018) 
sulla compatibilità costituzionale della differenza tra grave patologia fisica e 
psichica, impedendo ai malati psichici di usufruire delle possibilità date ai malati 
fisici e, principalmente, del rinvio della pena ex art. 147 CP e della detenzione 
domiciliare ex art. 47, terzo comma, 1-ter (la c.d detenzione domiciliare “in deroga” 
o “umanitaria”).
Dopo la decisione della Suprema Corte, se durante la carcerazione si manifesta 
una grave malattia di tipo psichiatrico, il giudice potrà disporre che il detenuto 
venga curato fuori dal carcere e quindi potrà concedergli, anche quando la 
pena residua è superiore a quattro anni, la misura alternativa della detenzione 
domiciliare “umanitaria”, o “in deroga”, così come già accade per le gravi malattie 
di tipo fisico. In particolare, il giudice dovrà valutare se la malattia psichica 
sopravvenuta sia compatibile con la permanenza in carcere del detenuto oppure 
richieda il suo trasferimento in luoghi esterni (abitazione o luoghi pubblici di cura, 
assistenza o accoglienza) con modalità che garantiscano la salute, ma anche la 
sicurezza. Questa valutazione dovrà quindi tener conto di vari elementi: il quadro 
clinico del detenuto, la sua pericolosità, le sue condizioni sociali e familiari, le 
strutture e i servizi di cura offerti dal carcere, le esigenze di tutela degli altri 
detenuti e di tutto il personale che opera nell’istituto penitenziario, la necessità 
di salvaguardare la sicurezza collettiva.
D’ora innanzi dunque c’è la possibilità di costruire percorsi personalizzati, se 

operatori della giustizia e della salute sapranno collaborare in modo costruttivo, 
ponendosi come obiettivo del loro intervento quello di cura. C’è un giudice a 
Berlino.

È questo uno dei sempre più numerosi casi in cui la Corte deve “supplire” 
alle inerzie e ai tentennamenti del legislatore. Il tanto lungo quanto atteso 
processo di riforma dell’Ordinamento penitenziario, iniziato con il governo Renzi 
e la costituzione degli Stati generali dell’Esecuzione penale, proseguito con il 
governo Gentiloni, era arrivato in fase di approvazione proprio a ridosso delle 
elezioni politiche del 4 marzo 2018.
E così, il testo della riforma aveva subito conseguenze dirette dal risultato elettorale. 
Infatti tra la prima e la seconda lettura (effettuata dal rinnovato Parlamento) 
erano molte le modifiche e le censure, conseguenza della “sopravvenuta volontà 
politica”, così come esplicitamente dichiarato nella relazione illustrativa della 
riforma. Il cambio di governo e di maggioranza parlamentare hanno dunque 
prodotto un testo normativo più attento alle istanze securitarie che al finalismo 
rieducativo della pena, in particolare nella parte complessivamente volta alla 
facilitazione dell’accesso alle misure alternative e alla eliminazione di automatismi 
preclusivi (lettere b, c, d, e del comma 85 dell’art. 1 della legge 23 giugno 2017, n. 
103).
Di tutte le modifiche, quella che rimane invece davvero difficile comprendere 
riguarda la mancata attuazione della delega relativa alla “necessità di potenziare 
l’assistenza psichiatrica negli istituti di pena” di cui all’art. 1 dello stesso articolo. 
Tali norme, secondo la ratio della legge delega originaria, avrebbero dovuto 
essere coordinate con le novità previste da altri punti della stessa delega 
(in particolare ex art. 1 comma 16 lett. c) e d) che prevedeva la “revisione della 
disciplina delle misure di sicurezza personali”), per addivenire ad un intervento 
integrale in tema di salute mentale ed esecuzione penale, che interessasse 
certamente l’Ordinamento penitenziario, ma anche il codice penale e il codice di 
procedura penale.
Con precisione chirurgica invece, sono stati espunti tutti i riferimenti alla tutela 
della salute mentale nel contesto penitenziario contenuti nella proposta 
elaborata dalla Commissione Pelissero e nelle relazioni conclusive dei Tavoli 10 e 
11 degli Stati generali dell’Esecuzione penale. Come se la questione psichiatrica 
sia oggetto di contesa politica.
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Dunque l’armonizzazione dell’ordinamento penitenziario rispetto alle novità in 
tema di misure di sicurezza rimane ancora un processo inconcluso. Eppure dagli 
operatori penitenziari e sanitari proviene un deciso – e non sempre giustificato – 
allarme legato all’aumento dei casi di disagio psichico in carcere, spesso trattato 
attraverso un uso massiccio di terapie farmacologiche. L’aumento dei tassi di 
autolesionismo e di suicidi ne è uno dei tragici corollari. Certamente l’intervento 
normativo non avrebbe risolto il problema, ma avrebbe influito sulla diffusione 
di pratiche virtuose. E invece nulla, l’occasione è stata sprecata. Proposte come 
l’introduzione di una specifica tipologia di affidamento in prova per i soggetti 
con disagio psichico (simile a quella prevista per le persone tossicodipendenti); 
la definizione di un chiaro perimetro normativo che regoli le sezioni penitenziarie 
specializzate nel trattamento del disagio psichico, chiarendo, ad esempio, la 
competenza circa le modalità di accesso e i rapporti con i servizi di salute mentale 
esterni; il riordino delle misure di sicurezza non detentive, specificando meglio 
il contenuto terapeutico della libertà vigilata, resteranno, per ora, lettera morta.
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Con l’ordinanza nr. 110 dell’11 maggio 2020 il GIP del tribunale di Tivoli solleva 
la questione di legittimità costituzionale degli artt. 206 e 222 c.p. e dell’art. 3 
ter del D.L. n. 211/2011, per le parti in cui escludono la competenza del Ministro 
della Giustizia dall’esecuzione delle misure di sicurezza detentive del ricovero in 
REMS.

L’ordinanza entra in una materia, quella della salute mentale e più nello specifico 
della salute mentale per gli autori di reato, sulla quale l’Italia è stata protagonista 
di un’importante riforma che ha visto chiudere definitivamente gli ospedali 
psichiatrici giudiziari (opg) nel 2015, assegnando al Ministero della Salute la 
competenza esclusiva sulla materia.

Va precisato che questa “rivoluzione gentile”1) arriva ad esito di un processo 
riformistico molto più ampio che a partire dal secolo scorso, con la legge Basaglia 
e la chiusura dei manicomi civili, ha rivoluzionato l’intero modo di concepire la 
malattia mentale. Ciò che si è profondamente modificato, a partire da psichiatri 
e pensatori come Basaglia, è stato prima di tutto il pensiero riguardo alla follia. 
Tra i suoi effetti più concreti ciò ha concesso la possibilità, per le persone con 
sofferenza mentale, di sperimentare una vita al di fuori delle Istituzioni “se, com’è 
vero, la legge 180 segna, normativamente e simbolicamente, il passaggio dal 
paradigma manicomiale-custodiale al paradigma terapeutico”. 2)

Il cambiamento di cui parliamo non è però solo sanitario o normativo ma anche 
culturale e ci sposta concettualmente dall’idea di malattia a quella di salute 
mentale, mostrando prospettive altrimenti nascoste e aprendo a nuove 
possibilità di integrazione e di vita per la persona con problemi di salute mentale.
“L’enfasi su salute mentale piuttosto che su psichiatria, malattia, anormalità 
ha aperto la possibilità per tutte le persone di poter vivere una condizione 
di sofferenza, di disagio, di disturbo, senza mai perdere la continuità con la 
propria vita, le proprie relazioni, le proprie aspettative”. 3) Da ciò deriva dunque 
la possibilità di pensare a un diritto per tutti a provare a stare bene quindi ad 
essere curati e vivere anzitutto in quanto soggetti, donne e uomini.

L’ordinanza di Tivoli pone una questione di altissima rilevanza poiché suggerisce 
un cambio di rotta rispetto alla direzione sopra descritta e propone, in nome 
di una presunta illegittimità costituzionale del D.L. n. 211/2011, il ritorno a una 

gestione da parte della Giustizia dei cosiddetti “folli-rei”.

Ma quali sono i temi portati a rinforzo di questa tesi all’interno dell’Ordinanza 
e come sono conciliabili con la visione terapeutica e umanizzante che 
contraddistingue gli sforzi della psichiatria italiana? E quali sono invece delle 
possibili alternative?

Il caso

Guardando più da vicino il caso singolo citato nell’ordinanza si scopre che le 
vicende su cui viene costruita la questione di legittimità riguardano un individuo 
al quale viene contestata la violazione degli art. 336 c.p. (violenza o minaccia a 
pubblico ufficiale), art. 81 c.p. (reato continuato) e art. 658 c.p. (procurato allarme). 
Viene evidenziato inoltre lo stato psicopatologico dell’individuo, egli è infatti 
definito come scompensato dal punto di vista comportamentale e affetto da 
psicosi schizo-affettiva con personalità con tratti antisociali.

Ciò che lascia perplessi è che sia proprio un caso come questo ad essere utilizzato 
come volano per proporre il ritorno a una gestione unicamente custodialistica 
dei pazienti autori di reato. Traspaiono infatti lungo tutta la vicenda elementi e 
spunti che rinforzano il sistema in uso, ossia quello che vede il “pazzo criminale” 
in primo luogo come soggetto bisognoso di cura.

In quest’ottica un primo elemento da evidenziare è il quadro in cui i reati commessi 
si manifestano. Nello specifico la violenza o minaccia a pubblico ufficiale di 
cui all’art 336 c.p., viene così descritta: “…più azioni esecutive del medesimo 
disegno criminoso, in più occasioni, presso gli uffici del Comune di […] e sulla 
pubblica via” in cui il paziente “minacciava di un male ingiusto […] Sindaco del 
predetto Comune nell’esercizio delle sue funzioni, per costringerlo a compiere 
un atto dell’ufficio ed in particolare per indurlo a garantirgli la consegna di 
buoni alimentari”. Pur riconoscendo la necessità di protezione per la società da 
qualsiasi reato, e non sminuendo l’entità di questo, nella prospettiva di cura e di 
riabilitazione intravediamo in questo episodio un ruolo determinante del contesto 
sociale. Ci viene restituita l’immagine di una persona con importanti esigenze 
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di sostentamento primario che inevitabilmente incidono per la comprensione 
globale della sua storia e dei suoi agiti. Vanno considerate infatti anche le sue 
condizioni di vita interrogandosi sulla natura dei suoi bisogni e sul suo accesso 
ai beni di prima necessità, proprio richiamando il diritto all’uguaglianza sancito 
dall’art. 3 Cost.

Continuando la lettura con questa lente, in un altro passaggio risulta difficile 
non discostarsi dall’Ordinanza rilevando la consecutio con cui il Giudice afferma 
che “il soggetto non aveva coscienza di malattia, aveva sempre rifiutato le 
cure e non collaborato con i servizi preposti e, pertanto presentava un rischio 
psicopatologico rilevante in termini di pericolosità sociale e necessitava di cure 
ad elevata intensità terapeutica.” 4)  La difficoltà che troviamo sta nel riconoscere 
il collegamento tra la mancata compliance del paziente e il suo poor insight 
con la rilevanza della pericolosità sociale, qui presentata come conseguenza 
immediata.
Ma la mancanza di consapevolezza di malattia e la non adesione alle cure di 
un paziente non possono connotarne automaticamente la pericolosità sociale, 
tanto più se consideriamo che queste cure dovrebbero, secondo la definizione 
che propone Fornari sulla pericolosità sociale psichiatrica, essere realizzate “in 
regime di coazione”. Inoltre, sempre Fornari ricorda che per realizzare il diritto 
alla salute costituzionalmente garantito a tutti i cittadini sarebbe auspicabile e 
“necessario sostituire la nozione di pericolosità sociale psichiatrica con quella di 
necessità di cure e di assistenza specialistica”. 5)

Se invece guardassimo alla scarsa capacità del paziente di vedere dentro sé 
stesso come legittimante di un’imposizione delle cure, inevitabilmente la sua 
possibilità di prendervi parte in modo consapevole ne sarebbe limitata. Come 
ribadisce il Comitato Nazionale di Bioetica, vi è un “orizzonte bioetico del 
superamento della contenzione, nell’ambito di un nuovo paradigma della cura 
fondato sul riconoscimento della persona come tale (prima ancora che come 
malato e malata), portatrice di diritti. Il rispetto dell’autonomia e della dignità 
della persona è anche il presupposto per un intervento terapeutico efficace”. 6)

Analogamente notiamo la facilità con cui il soggetto viene inserito nella categoria 
delle persone “totalmente inferme di mente”. Ciò fa riflettere nella misura in 
cui, attraverso questa definizione, appare lesa la possibilità di una dignità per 

l’individuo. Un ulteriore quesito da porsi a questo proposito è se i suoi agiti siano 
totalmente correlabili al disturbo psichico o se non si possa individuare un ruolo 
anche nella sua situazione sociale e in che misura la presenza di una struttura 
sociale più solida influirebbe sul suo comportamento e sulla sua vita.

Infine accogliendo il fatto che ogni presa in carico, tanto più se complessa, porta 
con sé parti più e meno riuscite, crediamo che queste ultime non possano fare 
da trampolino per un ribaltamento di anni di evoluzione normativa, sociologica, 
filosofica, giuridica e culturale che ha portato in una direzione umanizzante della 
persona con sofferenza psichica.
L’ipotesi di una gestione coercitiva viene presentata come l’unica risposta 
possibile nel caso di non adesione ai percorsi di cura proposti. Focalizzandosi 
limitatamente alla visione di ciò che alla persona è stato offerto e alla sua 
scelta di non aderire ci si pone in una posizione paternalistica rispetto all’altro 
allontanandosi ulteriormente dalla possibilità reale di incontro, di costruzione 
di un percorso autentico di cura. Troncando in questo modo la possibilità di 
autodeterminazione del soggetto fragile si costringe la cura e la relazione al 
rapporto con un’idea di sicurezza che allontana, esclude, isola e in definitiva 
impedisce crescita e sviluppo.

Quale alternativa, quali strumenti

Nell’Ordinanza la competenza esclusivamente sanitaria delle Rems viene 
definita disfunzionale e incostituzionale in quanto non garantirebbe la presa in 
carico di tutti i soggetti bisognosi e aumenterebbe i “rischi per l’incolumità dei 
cittadini e degli stessi infermi di mente, esposti a lunghi periodi nei quali è di fatto 
impossibile applicare misure di sicurezza a tutela anche della loro salute”.

Tuttavia tenendo un fisso riferimento sulla necessità di cura anziché sulla 
coercizione, si possono trovare alternative sia dal punto di vista ideologico 
che pratico. Va sempre ricordato che per il paziente “la vita può divenire 
un’insopportabile sofferenza per fattori biologici, psicologici e sociali, relazionali 
e per il peso dei determinanti sociali di salute. Ciò non fa venire meno il senso 
dell’autodeterminazione e della responsabilità. […] Tuttavia, se è necessaria una 
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cura questa non può che fondarsi su consenso e responsabilità.” 7)

In linea con questo modello che assegna al protagonismo del paziente un ruolo 
primario, in alcune realtà d’Italia si sta già da tempo sperimentando il sistema del 
budget di salute.
Esso consiste nell’individuazione di un vero e proprio budget che diventa 
“strumento di definizione quantitativa e qualitativa delle risorse economiche, 
professionali e umane necessarie per innescare un processo volto a restituire 
centralità alla persona, attraverso un progetto individuale globale“. 8)

A livello pratico tramite la destinazione interna alle aziende sanitarie di un 
importo economico viene definito un progetto personalizzato per il paziente che 
prevede un utilizzo su ambiti quali la formazione al lavoro, la socializzazione, la 
cultura, lo sport, il tempo libero.
Così vengono destinate risorse alla costruzione di azioni e interventi estremamente 
mirati per valorizzare la persona nel suo contesto di vita, riprendendo ambiti di 
funzionamento altrimenti fermi. Assegnando un ruolo al paziente ma anche alla 
sua stessa rete si avvia una reale presa in carico territoriale. Non viene dunque 
speso di più ma semplicemente in modo diverso, attraverso un sistema che non 
punta ad eliminare la residenzialità ma a rafforzare l’efficacia delle prese in carico.

Questo strumento operativo realizza appieno l’ideale che sottende alle importanti 
riforme italiane in tema di salute mentale e permette al contempo un notevole 
risparmio economico. Il mezzo budget di salute ha infatti il pregio di richiedere 
un minor investimento in termini quantitativi ma permette anche di impiegare 
le risorse in modo più preciso, ottimizzando. E’ superfluo dire che ciò consente 
anche un notevolissimo risparmio rispetto all’ipotesi di costruzione di nuovi posti 
letto e, se implementato ulteriormente, consentirebbe anche maggiori dimissioni 
dalle ReMS e quindi ricambi, aumentando la disponibilità di accoglienza per i casi 
più complessi.

1)  Così è definita da Franco Corleone la L 81/2014

2)  Trattamento Sanitario Obbligatorio, contenzione, salute mentale Il ruolo dei garanti delle persone private o limitate 
nella libertà per la trasparenza delle pratiche sanitarie. Intervento alla Conferenza Salute mentale, Roma, 14 e 15 giugno 
2019. Di Grazia Zuffa

3)  http://www.sossanita.org/archives/8776, Cos’è la salute mentale? di Peppe Dell’Acqua, Silvia D’Autilia

4, 5)  pericolosità sociale psichiatrica, Ugo Fornari, ATTUALITÀ IN TEMA DI PERICOLOSITÀ SOCIALE PSICHIATRICA

6)  CNB La contenzione: problemi bioetici, 23 aprile 2015, http://bioetica.governo.it/it/documenti/pareri-e-risposte/la-
contenzione-problemi-bioetici/

7)  L’elaborazione del reato è un processo doloroso e lungo, ma inevitabile. Pietro Pellegrini https://www.
societadellaragione.it/campagne/imputabilita/se-e-necessaria-una-cura-questa-non-puo-che-fondarsi-su-consenso-e-
responsabilita/

8)  Osservatorio nazionale sulla condizione delle persone con disabilità
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Introduzione

Il penitenziario è un vero e proprio contesto culturale a sé, caratterizzato da un 
insieme di idee e pratiche che vengono messe in atto quotidianamente dagli 
attori sociali coinvolti. In questo contributo verrà presa in considerazione una 
pratica che incide in modo particolare nella quotidianità detentiva, oltre che sulla 
salute delle persone detenute, ovvero la distribuzione di psicofarmaci.
Dopo aver fornito alcuni spunti sui significati e le pratiche connesse ai 
farmaci psicoattivi in carcere, si analizzerà la situazione specifica dell’Emilia-
Romagna dove in tutti gli istituti, in virtù di un indirizzo di policy condiviso dalle 
Ausl di riferimento, da anni viene messo in atto un piano di riduzione delle 
somministrazioni.
Si tenterà di far emergere quali siano gli aspetti critici di questa strategia, che 
interagisce con una dimensione di ambivalenza consolidata. Infatti, l’assunzione 
di benzodiazepine e affini risponde a istanze di contenimento dell’ansia e 
gestione dell’insonnia assai diffuse socialmente e inconfutabilmente acuite dallo 
stato di detenzione. Al di là della circostanza per la quale si contano nell’ordine 
dei milioni le confezioni di ansiolitici e benzodiazepine annualmente consumate 
in Italia 1), si pone un tema specifico di legittimità clinica che afferisce al campo 
delle conseguenze psicologiche dei processi di prigionizzazione (G. Sykes, 1958). 
Sul versante clinico-terapeutico le ambivalenze si registrano con riferimento 
agli effetti di stabilizzazione delle tossicomanie e di vera e propria costituzione 
carceraria di dipendenze da farmaci. Un medico da noi intervistato in proposito 
qualche anno fa (A. Sbraccia, 2018) riferiva di una stringente “responsabilità 
epidemiologica” rispetto alla popolazione di riferimento, ovvero della problematica 
“restituzione alla società, a fine pena, di centinaia di soggetti in difficoltà nella 
gestione di forme di dipendenza problematiche”, in parte rilevante indotte dalla 
permanenza in carcere.
Su un terreno più direttamente sociologico, l’uso massiccio di ansiolitici può 
essere riferito all’obiettivo di “accorciare le giornate dormendo il più possibile”. 
Tale espressione, derivata da alcune interviste a detenuti, rimanda a una tecnica 
di fuga da una temporalità monotona e stressante, tematica assai ricorrente 
nelle descrizioni del vissuto carcerario. Una tecnica clinicamente indifendibile, 
ma sicuramente riconoscibile e riconosciuta nelle cornici cognitive della cultura 
del penitenziario, intesa come terreno condiviso da detenuti e operatori (A. 

Sbraccia, F. Vianello, 2016).
Altrettanto riconosciuti sono i livelli di interferenza gestionale sulle prassi di 
somministrazione degli psicofarmaci, con particolare riferimento all’istanza 
poliziale (di sicurezza) di contenimento chimico della conflittualità interna. 
Anche in questo campo le ambivalenze non mancano: da un lato, è infatti 
del tutto evidente che il governo di una sezione “sedata” possa risultare più 
agevole; dall’altro è ricorrente la casistica di conflitti e atti di autolesionismo 
che si verificano (anche) a seguito di assunzioni improprie di questi medicinali 
(magari accumulati o ingeriti con alcolici autoprodotti in cella e altre sostanze 
psicoattive). In questo senso sarebbe grave errore dimenticare che una parte 
significativa della popolazione detenuta manifesta un bisogno di alterazione, 
talvolta radicato in vissuti di tossicodipendenza conclamata. Non da ultime 
vanno quindi considerate le tensioni che possono essere alimentate da una 
strategia di riduzione complessiva della somministrazione.
Data la complessità del fenomeno indagato e lo spazio a disposizione, il presente 
lavoro non ha pretese di esaustività, offre piuttosto una anticipazione sintetica 
di informazioni raccolte nelle visite dell’Osservatorio di Antigone sulle condizioni 
di detenzione e attraverso interviste mirate a operatori che si occupano di sanità 
penitenziaria negli istituti emiliano-romagnoli 2), messe a confronto con alcuni 
spunti interpretativi offerti dalla letteratura sui prison studies.

Corpi al centro

Le tecnologie del potere messe in atto dal dispositivo carcerario, insieme alle 
idee e alle pratiche tipiche della cultura penitenziaria, hanno la facoltà di agire 
sull’individuo trasformando i suoi modi di esistere, di percepire sé stesso e di 
interagire con la realtà. L’esistenza della persona detenuta viene ricodificata 
attraverso processi negoziativi tra le istanze istituzionali, declinate in forme 
di controllo totalizzanti che indeboliscono fino a negare l’autodeterminazione 
individuale, e quelle portate avanti dalla persona reclusa, che continua a 
produrre significati, se non altro esercitando pratiche oppositive e di resistenza 
(T. Ugelvik, 2014).
Nei contesti carcerari, il corpo riveste un ruolo cruciale nella definizione del 
rapporto tra individuo e istituzione (D. Gonin, 1994): la costrizione in spazi ristretti, 
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l’onnipresenza della sorveglianza, l’impossibilità di muoversi autonomamente, 
le condizioni insalubri delle strutture, la qualità del cibo, l’espropriazione della 
sessualità, solo per fare degli esempi, sono tutti elementi che concorrono alla 
rimodulazione del proprio essere-nel-mondo, attraverso l’incorporazione delle 
logiche penitenziarie.

Allo stesso tempo il corpo diventa spesso l’unico strumento a disposizione 
delle persone detenute per rivendicare la propria volontà, manifestare il 
proprio malessere e il proprio dissenso, attraverso traduzioni somatiche del 
disagio (I. Quaranta, 2006) che assumono configurazioni multiformi: malattie, 
autolesionismo, scioperi della fame, abuso o rifiuto di terapie farmacologiche.
Il corpo, la salute, la malattia, sono notoriamente terreni di scontro e scenari 
di negoziazione, nei quali lo sbilanciamento delle forze, per quanto riguarda il 
contesto carcerario, risulta evidente anche quando dalla parte istituzionale (sia 
amministrativa che sanitaria) ci sia predisposizione all’ascolto e al confronto 
aperto (D. Ronco, 2018).
Il disequilibrio che si riscontra nei rapporti di potere all’interno dell’istituzione 
appare ancora più lampante quando si osserva la composizione della popolazione 
penitenziaria: in prevalenza negli istituti italiani sono presenti persone che 
provengono da contesti di forte marginalità e sono dunque più vulnerabili da un 
punto di vista bio-psico-sociale (L. Decembrotto, 2020). La detenzione costituisce 
l’esito dei processi selettivi che caratterizzano il funzionamento dell’apparato 
giuridico e penale, e che contribuiscono a produrre e riprodurre un ordine sociale 
fondato sull’ingiustizia e sulla disuguaglianza. Il carcere accentua gli stati di 
malessere e degrada ulteriormente lo status di chi vi transita, infliggendo sui corpi 
l’ennesima manifestazione di una violenza di tipo strutturale (cfr R. Matthews, 
2009; D. Fassin, 2018).

Malessere importato, malessere indotto

In carcere confluiscono persone fragili dal punto di vista della salute mentale. 
Si riscontra un’alta percentuale di persone affette da disturbi psichici, spesso 
associati a tossicodipendenza, che negli ultimi decenni ha visto un aumento di 
quadri diagnostici caratterizzati da politossicità (cfr M. Wheatley, 2008).

L’ipotesi che in seguito alla chiusura prima dei manicomi e poi degli Opg il 
carcere li abbia in qualche modo sostituiti, diventando contenitore di “detenuti 
psichiatrici” non è da considerarsi errata, tuttavia risulta parziale, perché 
deresponsabilizza l’istituzione, tralasciando l’impatto dell’esperienza detentiva 
nella salute mentale, e non solo, delle persone recluse (M. Miravalle, 2015). Se 
si parla di sofferenza in carcere, non si può trascurare il ruolo di primo piano 
rappresentato dall’istituzione sia su un livello pratico, gestionale, materiale, sia 
su un piano più astratto, ideologico e politico, che riguarda i presupposti della 
sua nascita e della sua strutturazione. Per questo motivo la forte incidenza di 
disturbi mentali, di malessere psicologico, e di consumo di sostanze in carcere, 
non è unicamente riconducibile alla larga diffusione di individui portatori di 
disturbi già insorti o diagnosticati prima della carcerazione.
Tra coloro che all’interno degli istituti penitenziari fanno uso di medicinali 
psicoattivi non si annoverano solamente persone con comprovate patologie 
mentali, che per la loro gestione richiedono somministrazioni farmacologiche, o 
dipendenze da sostanze, alle quali prescrivere terapie a scalare o di mantenimento 
per curare la malattia o gestire i sintomi dell’astinenza. Sicuramente stati di 
malessere emersi precedentemente, all’interno del carcere possono peggiorare, 
tuttavia l’insorgere di disturbi più o meno gravi e la loro gestione attraverso i 
farmaci riguarda anche soggetti che in libertà non avevano problemi di questo 
genere, e li hanno sviluppati nel corso della detenzione (cfr G. Mosconi, 1995; J. 
Sim, 2002).
Medicalizzare un malessere che non ha radici nel sistema nervoso dell’individuo, 
ma in una precisa configurazione e gestione del sistema, significa ridurre al 
piano biologico complesse dinamiche di oppressione che oltrepassano le mura 
del penitenziario, ma al loro interno si manifestano con maggiore violenza (L. 
Sterchele, 2020). Nell’evidenza delle carenze strutturali e “trattamentali” che 
connotano molti istituti penitenziari italiani, è lecito chiedersi quali alternative 
valide esistano per contenere una sofferenza così estesa e radicata nelle vite 
degli individui privati della libertà. De-medicalizzare il disagio individuale e sociale 
in carcere, riducendo o eliminando le somministrazioni psicofarmacologiche e 
sperimentando, nei limiti intrinseci agli istituti, diverse forme di supporto, può 
sembrare un’ulteriore pratica afflittiva (cfr A. Saponaro, 2018), nella misura in cui 
le condizioni di vita (dentro e fuori dal carcere) che hanno favorito lo sviluppo 
di stati di sofferenza rimangono immutate. La promozione della salute e di stili 
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di vita sani riescono ad arginare solo in parte la tendenza a cercare sollievo 
nell’assunzione di sostanze stupefacenti lecite o illecite, quando l’ambiente 
circostante è degradante e gli strumenti di riscatto sono ridotti ai minimi termini.

Somministrazione differenziata

In Italia i dati sugli psicofarmaci in carcere rilevano percentuali di consumo molto 
elevate, si tratta della categoria di medicinali più utilizzata (Ronco, 2018). Tuttavia, 
il contesto italiano è sempre stato caratterizzato dalla presenza a macchia 
di leopardo di operatori sanitari in posizioni di controtendenza. Lo scenario 
evidenzia quindi la concomitanza di medici piuttosto restii a prescrivere terapie 
psicofarmacologiche, che rimangono in una posizione di rigidità deontologica 
secondo la quale accontentare le numerose e frequenti richieste di sostanze 
psicoattive sarebbe anti-professionale, e medici che, comprendendo quanto la 
quotidianità in carcere possa essere intollerabile e considerando la mancanza di 
figure professionali con le quali intraprendere percorsi psicoterapeutici, sono più 
inclini ad assecondare le richieste dei pazienti. Tale distinzione è diffusamente 
tradotta nel gergo penitenziario nell’opposizione metaforica tra medici “di manica 
stretta” e “di manica larga”: queste definizioni di sintesi veicolano informazioni 
precise sulle strategie di somministrazione, che contribuiscono a delineare le 
aspettative dei detenuti interessati e ad orientare i rapporti che intrattengono 
col personale sanitario negli istituti. Non vi sono dubbi, ad esempio, sul fatto che 
“radio carcere” abbia già diffuso la notizia di un orientamento tendenzialmente 
restrittivo per quanto attiene ai penitenziari emiliano-romagnoli. Anche in merito 
al trattamento delle tossicodipendenze si nota lo stesso tipo di divergenza negli 
atteggiamenti e nelle pratiche di cura adottate (cfr A. Bertolazzi, M.L. Zanier, 
2018; A. Sbraccia, 2018), ad esempio per alcuni il carcere è il luogo perfetto per 
prescrivere una terapia metadonica a scalare, altri puntano al mantenimento 
di un certo dosaggio per tutto il periodo di detenzione, consci del fatto che 
in un ambiente privo di stimoli e carente nell’offerta di supporto individuale, il 
processo di disintossicazione forzata non sarebbe proficuo e parrebbe rientrare 
in un’ottica punitiva, più che essere una pratica di cura rivolta al benessere del 
paziente.
Le divergenze tra le pratiche di cura spesso si riflettono nella più o meno marcata 

conflittualità con l’amministrazione penitenziaria (cfr D. Ronco, 2018; L. Sterchele, 
2020). Essa solitamente non scoraggia l’utilizzo del cosiddetto “manganello 
farmacologico”, che appare come strumento efficace al mantenimento dell’ordine 
nelle sezioni, sebbene talvolta costituisca di per sé un motivo del verificarsi di 
eventi critici.
Nonostante questo, il flusso di farmaci non si costituisce secondo un processo 
unidirezionale, ma è il prodotto di continue negoziazioni tra gli attori sociali 
coinvolti: medici penitenziari, persone detenute e operatori dell’amministrazione 
penitenziaria, che nella gestione della sanità continuano a svolgere un ruolo non 
di poco conto, rivestendo la posizione di intermediari (interessati) tra le istanze 
portate avanti dai detenuti e quelle del comparto sanitario.

Una specificità emiliano-romagnola?

Nell’ultimo decennio in Emilia-Romagna la posizione “a manica stretta”, dapprima 
piuttosto marginale e controcorrente, ha assunto un peso sempre maggiore, 
diventando un indirizzo di policy tendenzialmente condiviso tra gli operatori 
sanitari che si occupano dei pazienti detenuti. Negli anni successivi alla 
riforma della sanità penitenziaria del 2008 (S. Gainotti, C. Petrini, 2018), le Ausl 
emiliano romagnole hanno infatti pianificato un programma di riduzione delle 
somministrazioni di psicofarmaci nelle carceri.
Dai dati raccolti emerge come in Emilia-Romagna l’orientamento che guida 
la gestione degli psicofarmaci sia condiviso praticamente dalla totalità dei 
professionisti. Questa compattezza del comparto sanitario risulta funzionale 
ad un’erogazione omogenea del servizio in tutta la regione, garantendo 
pratiche di cura continuative e coerenti nel caso di trasferimenti da un istituto 
ad un altro, facilitate dall’impiego della cartella clinica informatizzata in tutti 
e dieci i penitenziari regionali. Secondo il parere dei medici intervistati esiste 
un’omogeneità di fondo che nella pratica quotidiana si configura come un 
processo in continuo divenire, dato l’alto turnover del personale che deve man 
mano venire “addestrato” alle logiche del penitenziario e agli indirizzi clinico-
terapeutici che con queste logiche devono convivere:

Ci vuole una gran pazienza, e la pazienza ci vuole anche nell’addestrare noi stessi, per 
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formare un gruppo coeso, in cui abbiano tutti gli stessi interessi e mantengano tutti la stessa 
posizione, questo è fondamentale. Perché se solo uno di noi cede una volta, si lascia andare, 
perché è stanco, perché non ha voglia di discutere, o perché è notte e ha sonno, e cede 
alle richieste immotivate, tutto quello che abbiamo fatto viene annullato. […] Chi cede lo fa 
per stanchezza, non si tratta di un voler andare contro corrente. Noi come staff ci riuniamo 
regolarmente, e parliamo sempre di tutti i problemi che abbiamo. Tutte le volte che abbiamo 
un paziente che non accetta lo scalaggio ne parliamo e cerchiamo di trovare la strada per 
poterlo indurre ad ascoltarci. Coinvolgiamo anche altri professionisti, lo psichiatra, lo psicologo, 
il direttore, coinvolgiamo tutti, finché non proviamo a convincerlo. Non tutti, eh, per carità, ci 
sono anche quelli che sono irremovibili, però l’irremovibile non fa testo, c’è sempre l’eccezione. 
(Responsabile Medicina Penitenziaria 1, gennaio 2021)

Un’altra delle grosse differenze tra prima della riforma e dopo è che adesso l’equipe interna fa 
squadra, quindi ci sono le riunioni, ci sono i briefing giornalieri, le riunioni settimanali, c’è una 
grossa appartenenza e condivisione tra i sanitari. Prima invece era più “ognuno lavora per sé”, 
non c’erano le riunioni per decidere come muoversi, come fare, come programmare. C’è ancora 
in qualche istituto qualche medico vecchio che si porta dietro questi vecchi retaggi, però in 
genere adesso si cerca di fare molta equipe come fanno i sanitari sul territorio (Responsabile 
Medicina Penitenziaria 2, gennaio 2021)

Era comunque chiaro a tutti che era fondamentale intervenire su questo abuso di farmaci, 
su queste prescrizioni non sempre neanche corrette. Sapevamo di andare incontro a delle 
difficoltà, ma siamo stati sorpresi, ce lo diciamo tuttora, dal fatto che le difficoltà siano state 
molto inferiori rispetto ai benefici per i detenuti… ma anche difficoltà per noi più di tanto non 
ce ne sono state, ce ne aspettavamo molte di più (Referente Equipe Dipendenze Patologiche, 
gennaio 2021)

Nei brani appena citati emerge una dialettica tra tenuta e cedimento. Se 
le prassi organizzative (condivisione degli indirizzi e coerenza applicativa) 
sembrano efficaci e correlate a un ridimensionamento delle aspettative di 
difficoltà, il cedimento appare come un pericolo costante. In altre parole, le 
pressioni ambientali, che eccedono la dimensione clinica, devono essere 
tenute sotto controllo, con un dispendio di energie probabilmente dipendente 
dagli stili gestionali specifici di ciascun istituto. Il piano di riduzione, negli anni, 
ha comunque prodotto dei risultati che vengono considerati soddisfacenti 
dagli operatori sanitari, anche nei termini di una riduzione di comportamenti 
autolesivi. Tali effetti positivi dovrebbero consolidarsi attraverso un programma 
di monitoraggio integrato e spendibile in chiave comparativa (scientifica). Un 

progetto conoscitivo ormai definito nei contenuti e nei metodi di rilevazione, ma 
di fatto non ancora implementato per via dell’emergenza pandemica in corso. La 
strategia di “manica stretta” ha comunque già preso forma in un processo lungo 
e non privo di difficoltà, date dalle resistenze opposte da parte dei pazienti, 
nonché dal personale di sorveglianza e dall’amministrazione penitenziaria, che 
temevano azioni di rivolta e un generale peggioramento della governabilità delle 
sezioni:

Abbiamo pianificato una riduzione graduale, gli abbiamo detto: “preparatevi che in questo 
mese ve li scaliamo, perché dal mese prossimo non ci sono più”. E quindi c’è stato anche con 
loro un continuo ricordare, tutti i giorni: “Guarda che tra x giorni non c’è più” […] Da parte dei 
detenuti è stato accettato senza grosse conflittualità, abbiamo fatto più fatica all’inizio ad 
applicare questa cosa perché c’erano resistenze da parte degli agenti che temevano chissà 
quali grosse rivoluzioni, rivolte, su queste cose. (Responsabile Medicina Penitenziaria 2, 
gennaio 2021)

Difficoltà più consistenti sono state riscontrate nella riduzione e successiva 
eliminazione di terapie psicofarmacologiche “anomale”, che risultano molto 
appetibili anche fuori dal carcere nella sostituzione delle droghe illegali, e che 
in alcuni penitenziari italiani continuano ad essere somministrate: si fa spesso 
riferimento al Rivotril, un antiepilettico, e all’Akineton, un farmaco utilizzato per 
la gestione del Parkinson.
Non si è trattato dell’eliminazione totale delle sostanze psicoattive dai 
prontuari farmaceutici interni, piuttosto di una rimodulazione delle stesse, nella 
prescrizione di dosaggi più razionali, nella ricerca di alternative ai farmaci off-
label, e in più accurate valutazioni cliniche. Si è passati da una situazione di uso 
e abuso indiscriminato ad una gestione più ragionata e controllata del flusso di 
medicinali, che non nega a prescindere la valenza del farmaco, ma ne monitora 
l’assunzione e la limita nel tempo. Tutto questo seguendo un’ottica “pedagogica” 
di trasformazione radicale dell’approccio a questo tipo di farmaci che agiscono 
sul sistema nervoso centrale.
Lo “scalaggio”, come tutte le pratiche terapeutiche messe in atto dopo la riforma 
del 2008, è stato accompagnato dal tentativo di una presa in carico globale 
dell’utente, possibilmente lontana dalla “medicina d’urgenza” del pre-riforma, 
volta alla responsabilizzazione dell’individuo e attenta alla relazione terapeutica 
e umana tra medico e paziente, nonché alla chiarezza nella trasmissione delle 
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informazioni relative al processo in atto. Si è provveduto all’implementazione 
di incontri di sostegno, sia individuali che di gruppo, con la consapevolezza, da 
parte dei sanitari, delle criticità insite a processi di disintossicazione condotti in 
ambienti carcerari privi di stimoli e valide alternative:

Ogni istituto ha delle strategie proprie. Io ci ho riflettuto su questo, visto che il lavoro, che 
sarebbe la cosa più facile, non sempre è possibile per tutti, noi abbiamo provato a inserire 
i pazienti in gruppi di studio, di informazione, di educazione, e ne abbiamo messi in opera 
moltissimi in questi ultimi anni: cineforum, parlare di malattie, di salute, di igiene, di argomenti 
vari[…] È l’unica cosa che noi possiamo dare in cambio ai detenuti: chiamarli, impegnarli, 
spiegare loro delle cose, è l’unica strada che noi abbiamo da percorrere. (Responsabile 
Medicina Penitenziaria 1, gennaio 2021)

La lealtà, la chiarezza, premiano molto con loro, perché se sei chiaro, leale e rispettoso, 
loro capiscono. Infondo sono persone adulte con capacità cognitive. Considera che in un 
ambiente in cui sono sminuiti nella loro individualità, trovarsi di fronte a un sanitario che un 
po’ li responsabilizza, ragiona con lui in un modo paritetico come adulto, in qualche modo te li 
tiri dietro, perché a quel punto diventano pazienti come gli altri, nella relazione. (Responsabile 
Medicina Penitenziaria 2, gennaio 2021)

Abbiamo messo in campo, in quel periodo, qualche attività in più, qualche colloquio in più, 
nel senso che abbiamo fornito loro l’appoggio che serviva non solo a capire, ottenendo delle 
informazioni chiare, cosa accadeva, spiegando loro che a lungo termine quella modifica 
avrebbe portato un beneficio. Ma facendo anche qualche colloquio in più, non solo di verifica 
sullo stato di salute, ma anche di supporto, qualcosa che li aiutasse a capire meglio e quindi ad 
accettare e collaborare al meglio a questa novità. (Referente Equipe Dipendenze Patologiche, 
gennaio 2021)

Nei brani di intervista appena riportati, la messa in atto di pratiche dialogiche 
nel delicatissimo passaggio della riduzione delle somministrazioni e della 
razionalizzazione di dosaggi e consumi rimanda implicitamente alla dimensione 
del patto terapeutico tra sanitario e paziente. Una dimensione in apparenza 
scontata, in quanto tali meccanismi di alleanza sono propri di qualsivoglia modello 
accreditato di riduzione del danno da assunzione di sostanze che producono 
dipendenza o di costituzione di un futuro di astinenza da simili consumi. I toni, 
percepibili anche nelle trascrizioni, indicano invece che di scontato ci sia ben 
poco, in un ambiente istituzionale nel quale le pratiche in questione devono 
fronteggiare assetti relazionali controproducenti in quanto deresponsabilizzanti 

e infantilizzanti. La valorizzazione del rapporto terapeutico deve infatti 
confliggere non solo con talune strategie di mantenimento dell’ordine interno, 
ma anche con la sistematica riproduzione di individualità “sminuite”.

Osservazioni conclusive

Si trovano a farla [la riduzione del consumo di farmaci] in un momento di deprivazione di 
tante altre cose, come dicevi tu prima, quindi magari fuori non ci avrebbero neanche pensato, 
sarebbero andati avanti a fare come facevano prima con le droghe, i farmaci… Si cerca di 
lavorare, per esempio quando si arriva al fine pena, alla riduzione dei farmaci per insonnia o 
per la gestione delle ansie, più legate al contesto detentivo, e poi si cerca anche di fare un 
passaggio sui servizi territoriali. Per cui alle persone di cui ci rendiamo conto che aderiscono al 
quantitativo di farmaci che noi gli diamo perché non possono fare altrimenti, ma se potessero 
ne prenderebbero il triplo, cerchiamo di fare un passaggio ai servizi territoriali e di lavorare con 
il detenuto affinché si renda conto di quanto è importante, e aderisca a proseguire questo 
progetto con un programma terapeutico anche all’esterno del carcere. Sicurezze da questo 
punto di vista non ne abbiamo, ovviamente è una scelta personale, ma cerchiamo di fornire 
opportunità reali di contatto con servizi esterni ma anche di riflessione, finché si è in carcere, 
su questa problematica. (Referente Equipe Dipendenze Patologiche, gennaio 2021)

Da quest’ultimo frammento di intervista emergono due elementi cruciali: da un 
lato le criticità di un processo di riduzione eterodiretto e condotto in un contesto 
di deprivazione, dall’altro i problemi relativi al fine pena, e quindi al reinserimento 
in ambienti che a seconda dei casi possono predisporre o meno l’individuo 
all’utilizzo improprio di sostanze psicoattive e a comportamenti considerati 
problematici in quanto devianti, ma anche in virtù delle loro ricadute cliniche. 
Anche la possibilità di accedere ai servizi sanitari esterni per proseguire i percorsi 
terapeutici intrapresi all’interno del carcere è una strada che in alcuni casi non 
risulta praticabile, si pensi, ad esempio, ai cittadini stranieri privi di permesso di 
soggiorno, e quindi in difficoltà nelle procedure di accesso “regolare” ai servizi. 
Tuttavia, si cerca di incoraggiare la continuità clinico-assistenziale tra l’interno 
e l’esterno degli istituti penitenziari, fornendo i contatti necessari ai pazienti e 
aprendo canali di comunicazione con le strutture sanitarie presenti sul territorio, 
talvolta anche con gli ambulatori dedicati alla cura delle persone migranti in 
condizioni di irregolarità giuridica. Rimane un certo margine di indeterminatezza, 
perché non è scontato che un soggetto che secondo il parere medico dovrebbe 
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mantenere monitorato il proprio stato di salute, anche in relazione ad eventuali 
dipendenze patologiche, una volta fuori dal carcere sia in condizioni economiche, 
sociali e psicologiche per farlo. Comunque, appare senz’altro significativo che 
questo tentativo di costituzione o rinforzo dei ponti comunicativi tra servizi 
interni ed esterni al carcere origini da una pratica sperimentale clinicamente 
virtuosa, la stabilizzazione della quale passa per l’interiorizzazione di una linea 
di policy riduzionista per nulla scontata in ambito penitenziario. Infatti, nelle 
interviste realizzate è stata sottolineata a più riprese l’importanza di formare 
un gruppo coeso tra gli operatori sanitari, tanto a livello locale quanto regionale, 
e di mantenerlo tale anche a fronte dei frequenti turnover, che altrimenti 
rischierebbero di parcellizzare il servizio e rendere inefficace la pratica.
I medici intervistati hanno riferito come, in occasione del trasferimento nei rispettivi 
istituti di persone provenienti da carceri situate in altre regioni, si trovino spesso 
di fronte pazienti con dosaggi altissimi non solo di benzodiazepine, ma anche di 
quei medicinali che in Emilia-Romagna da tempo sono stati totalmente eliminati 
dalle scorte farmaceutiche interne, in quanto difficilmente gestibili e graditi nelle 
forme di assunzione da abuso. Questa osservazione non implica che al di fuori 
del contesto regionale preso qui in esame non vi siano pratiche significative 
di riduzione della somministrazione penitenziaria di psicofarmaci. Il problema si 
pone piuttosto in ottica sistemica, ovvero nella difficoltà di definire il problema 
dell’abuso istituzionale di questi farmaci come ampiamente diffuso nel mondo 
carcerario italiano e di costituire o rinforzare – di conseguenza – orientamenti 
terapeutici condivisi e socializzati.
Non bisogna dimenticare che nella storia dell’Osservatorio di Antigone sulle 
condizioni di detenzione sono state prodotte decine di relazioni che riportavano 
del clima opprimente e disperato percepito nelle sezioni “sedate”. Sulla scorta 
di quanto riportato in questo contributo, non siamo in condizione di concludere 
che il modello emiliano-romagnolo sia efficace ed estendibile. Piuttosto appare 
ambivalente e di realizzazione non semplice. Ciò che sicuramente valorizza è un 
livello di riflessività critica sulle prassi sanitarie interne ad opera del personale 
sanitario, con un potenziale di coinvolgimento significativo sui detenuti e gli 
altri componenti dello staff. L’estensione di questo approccio, al di là dei diversi 
possibili modelli e delle possibili ricadute operative, sarebbe di per sé ragione di 
avanzamento verso un carcere meno cupo.
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1)  https://www.aifa.gov.it/-/trend-consumo-psicofarmaci-in-italia-2015-2017

2)  Sono stati intervistati quattro medici, tre dei quali lavorano in istituti penitenziari emiliani, uno in un istituto della 
Romagna. A causa delle restrizioni imposte dall’emergenza sanitaria legata alla diffusione del Covid-19, i colloqui 
sono stati effettuati a distanza, secondo modalità che andassero incontro alle esigenze dei singoli interlocutori. Un 
colloquio con due operatrici sanitarie dello stesso istituto è stato svolto via Skype, un medico è stato intervistato 
telefonicamente, e il quarto operatore ha risposto alle domande via mail. Tutte le interviste sono state svolte nel mese 
di gennaio 2021.

Salute mentale 
in carcere, o 
“della solitudine”
Di Benedetta Centonze
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“Io, infatti, ero superiore a tutti loro, ero a mille miglia di distanza. Non erano che schiavi, 
mentre io ero uno spirito libero. Non ero io ad essere rinchiuso in gabbia, ma il mio corpo. E 
mentre la mia povera carne giaceva – senza provare sofferenza, del resto – nella piccola morte 
della camicia di forza, il mio dominio sul corpo era totale e potevo percorrere lo spazio infinito 
a mio piacimento.”

Il vagabondo delle stelle, Jack London

La storia di M.

Se la natura e le finalità dell’istituzione carceraria sono ancora al centro del 
dibattito pubblico, quello che accade lontano dai salotti e dalle opinioni – da più 
parti sferzate con poca conoscenza dei fatti – sembra indicare che la direzione 
più largamente intrapresa sia quella che considera il carcere in ottica punitiva. 
Per quanto esistano tentativi di aprire alla possibilità di rieducare e non solo di 
punire i detenuti, questi falliscono quasi sempre quando si tratta di proteggere 
persone con bisogni particolari e specifici, che sono i primi a subire il carcere in 
tutta la sua violenza. Come nel caso di M., un detenuto in espiazione presso 
un reparto di osservazione psichiatrica “Il Sestante” della Casa Circondariale di 
Torino. La vicenda ci viene narrata da un familiare che si rivolge al Difensore 
Civico di Antigone preoccupato della situazione particolarmente critica in cui 
versa il ragazzo.
Verso la fine di agosto, la famiglia di M. viene informata di un tentativo di suicidio 
del ragazzo. Alla debolezza si risponde con la forza, quindi sembrerebbe che M. 
venga trasferito in una cella liscia, denudato, senza materasso né coperta e con 
l’acqua chiusa. La cella liscia è una cella vuota, in cui i detenuti vengono lasciati 
senza niente che non siano le quattro mura lisce di una stanza. Quella delle celle 
lisce è una prassi, seppur formalmente vietata dal regolamento penitenziario e 
da fonti sovranazionali, oramai consolidata in alcuni istituti di pena. In questi casi, 
il contenimento ambientale di soggetti con gravi problematiche psichiatriche 
sembra essere la risposta più adeguata nel trattare tentativi di suicidio o atti di 
autolesionismo.
M., stando a quanto riferitoci, passa diversi giorni in questa cella, e quando 
chiudono l’acqua ci hanno riferito addirittura che si sarebbe trovato nelle 
condizioni di bere dallo scarico del W.C.

La situazione di M. peggiora, si agita, la cella liscia non aiuta di certo e la prassi 
che ci viene narrata è quella di frequenti iniezioni intramuscolari per cercare di 
sedare il detenuto.
M. subisce un trattamento sanitario obbligatorio che da quanto raccontato non 
risponde a nessuna perizia psichiatrica. Viene denunciata infatti l’assenza di 
test clinici adeguati che possano configurare una corrispondente terapia. M. 
trascorre nove mesi continuativi nella sezione dedicata a soggetti in acuzie del 
reparto di osservazione psichiatrica, in cui la permanenza massima prevista dalla 
legge è invece di trenta giorni.
Quella di M. è solo una delle tante storie che arrivano al nostro ufficio e che ci 
danno l’idea di quanta strada ancora c’è da fare per garantire diritti e protezione 
a chi vive all’interno delle carceri italiane. Infatti, come emerso dal nostro rapporto 
annuale, in 98 istituti visitati dall’Osservatorio della nostra associazione nel 
2019, una media del 27,6% dei detenuti risulta in terapia psichiatrica e il 41 % 
delle patologie sono disturbi psichici. Quella della salute mentale sicuramente 
costituisce una delle questioni di maggior rilevanza, anche in termini di 
complessità, che interessano il mondo carcerario, in molti casi universo parallelo 
e sconosciuto.

Uno sguardo sulla salute mentale in carcere

Nell’analisi della salute mentale all’interno degli istituti penitenziari, uno dei 
primi aspetti da valutare per comprendere la portata della questione è legato 
all’incidenza del suicidio e di atti autolesionistici compiuti da soggetti ristretti 
nelle carceri italiane.
Secondo i dati del Ministero della giustizia, nel 2019 si sono verificati in totale 
53 suicidi, con 8,7 suicidi ogni 10.000 detenuti mediamente presenti, 8,376 atti 
autolesionistici e 939 tentativi di suicidio. Secondo i dati raccolti dal Dossier 
“morire di carcere” di Ristretti Orizzonti, fino a dicembre 2020 si sono verificati 
55 suicidi all’interno delle carceri, numero destinato ad aumentare anche come 
conseguenza del crescente isolamento rispetto al mondo esterno dei soggetti 
ristretti a seguito della pandemia. Questi dati sono particolarmente preoccupanti 
soprattutto se paragonati alle stime riportate dall’Organizzazione Mondiale della 
Sanità, secondo cui nel 2016 in Italia nella popolazione libera si è registrato un 

antigone  |  Oltre il virus  |  XVII rapporto sulle condizioni di detenzione antigone  |  Oltre il virus  |  XVII rapporto sulle condizioni di detenzione

256 257

Indice



tasso di suicidi pari allo 0,82 ogni 10.000 abitanti. Ancora una volta il carcere è 
il luogo in cui si registra una maggiore incidenza del fenomeno suicidario. In tal 
senso, il momento dell’ingresso all’interno del sistema carcerario rappresenta un 
evento traumatico: la rottura dei rapporti con il mondo esterno, le debolezze e 
le problematiche individuali, la precarietà dei rapporti affettivi congiuntamente 
alla condizione propria della carcerazione sono tutti elementi che incidono sulla 
probabilità di commissione del suicidio e che rendono dunque i detenuti una 
delle categorie maggiormente a rischio.
Tuttavia, il momento dell’ingresso non costituisce l’unico momento di criticità: 
il carcere, infatti, nella sua essenza è terreno fertile per l’insorgere di patologie 
psicologiche e psichiatriche anche durante tutta la fase detentiva e nella fase 
prossima alla scarcerazione. Numerose sono le patologie che insorgono in 
queste due fasi e che sono state riscontrate da alcuni studiosi. Secondo Donald 
Clemmer, ad esempio, nel corso dell’espiazione della pena il soggetto detenuto 
assimila un insieme di norme che governano ogni aspetto di vita dello stesso, 
portandolo così a determinare un annichilimento della personalità e dei valori 
che aveva prima dell’ingresso in carcere. Viene denominata dagli addetti ai lavori 
“sindrome da prigionizzazione” e dimostra quanto l’ambiente carcerario possa 
essere nocivo per i soggetti più deboli che lo subiscono, sforniti di strumenti 
adeguati a reagire al contesto di privazione della libertà personale.
Altri disturbi psichici particolarmente frequenti tra la popolazione detenuta sono 
il disturbo dell’adattamento, i disturbi legati all’uso di sostanze stupefacenti, il 
disturbo del controllo degli impulsi e i disturbi della personalità.
Ultimo momento definito critico per il soggetto è rappresentato dalla fase prossima 
alla scarcerazione, durante il quale insorgono una serie di preoccupazioni e 
ansie legate al reinserimento all’interno della società libera, che per molti può 
rappresentare un momento di forte difficoltà.
Il tema legato alla tutela della salute mentale in carcere sicuramente rappresenta 
uno dei nodi più difficili da sciogliere, per la necessità da una parte di garantire cure 
adeguate che rendano il contesto detentivo quanto meno possibile peggiorativo 
del disagio psichico, dall’altra per la necessità di assicurare la sicurezza della 
società libera e all’interno degli istituti stessi.

Le articolazioni per la salute mentale

Il vigente ordinamento penitenziario, nello specifico il regolamento di esecuzione 
D.P.R 230/2000 agli artt.111 e 112, prevede la possibilità di assegnare detenuti affetti 
da patologie psichiatriche in sezioni speciali, oggi denominate “articolazioni per 
la salute mentale”, volte a garantire servizi di assistenza rafforzata per rendere il 
regime carcerario compatibile con i disturbi psichiatrici. Tali reparti sono destinati 
a condannati o internati che sviluppino una patologia psichiatrica durante la 
detenzione o a condannati affetti da vizio parziale di mente, e si prevede che 
la permanenza nelle suddette sezioni non debba essere superiore a trenta 
giorni. Lo scopo formale è quello di garantire a questi soggetti un’attività di tipo 
terapeutico e riabilitativo in maniera continuativa e individualizzata. Tuttavia, 
le criticità che si riscontrano all’interno di queste sezioni, in molti casi del tutto 
sprovviste di adeguati percorsi trattamentali e risocializzanti, finiscono per 
rendere nulle le intenzioni di cura che il legislatore si era posto come fine ultimo, 
diventando terreno fertile per il peggioramento delle patologie dei soggetti che 
ne vengono ristretti. Molto spesso infatti, l’approccio terapeutico nelle sezioni 
di osservazione si limita al contenimento del detenuto, spesso in acuzie, e 
alla somministrazione della terapia farmacologica, dando priorità alle ragioni di 
ordine e sicurezza, come dimostrato dalla presenza in alcuni di questi reparti 
delle cosiddette celle lisce.
Per comprendere più a fondo la questione relativa alle articolazioni per la salute 
mentale, prendiamo in esame proprio la Casa circondariale “Lorusso e Cutugno” 
di Torino, nello specifico il reparto “Sestante”. Lo stesso rappresenta il centro 
di riferimento regionale per la cura delle più gravi malattie mentali manifestate 
dai detenuti, ed è anche uno dei centri di riferimento dell’Amministrazione 
penitenziaria a livello nazionale.
Il reparto è suddiviso a sua volta in due sezioni: la Sezione VII, reparto osservazione, 
in cui vengono ristretti i soggetti in acuzie, sottoposti a videosorveglianza in 
maniera continuativa, e la Sezione VIII, reparto trattamento, per soggetti che 
vengono valutati idonei a intraprendere un percorso terapeutico. Come riportato 
dal rapporto del Garante nazionale dei diritti delle persone detenute e private 
della libertà personale, a seguito di una visita effettuata nel 2018, le criticità 
più evidenti vengono riscontrate soprattutto nella sezione VII: nonostante 
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nasca come luogo in cui debbano essere ristretti soggetti nella fase più acuta 
della malattia, dunque soggetti che avrebbero maggiore bisogno di cure, viene 
segnalata la totale mancanza di qualsiasi progetto terapeutico e l’esclusione 
di attività che consentano qualsiasi forma di socialità. I detenuti si trovano 
ristretti in celle singole per la quasi totalità della giornata. In questi casi, la tutela 
della salute mentale sembra in continuo conflitto tra modalità di isolamento e 
controllo e cura del disagio. A riprova di ciò, l’elemento di maggiore criticità che 
viene riscontrato è rappresentato dalla presenza di una cella liscia, la stanza 
150, che manca di qualsiasi elemento di arredo, televisore compreso, con 
servizio igienico alla turca a vista e senza lavabo. Un altro dato allarmante che 
viene riportato dal Garante è rappresentato dal registro degli accessi in cella 
liscia: nonostante infatti formalmente venga dichiarato che la permanenza nella 
stessa dura generalmente qualche ora, in realtà vengono registrati in alcuni casi 
la permanenza di soggetti per periodi superiori a venti giorni.
Le condizioni strutturali generali del reparto, inoltre, risultano anch’esse 
particolarmente scadenti: tutte le camere presentato necessità di interventi di 
ristrutturazione; viene denunciata sporcizia diffusa, tracce di muffa, materassi 
scaduti e servizi igienici a vista in tutte le celle. Le condizioni delle strutture 
sono state anche filmate dalle telecamere dell’Osservatorio di Antigone 
nel 2019, nel video disponibile al seguente link: https://www.youtube.com/
watch?v=kWZNf20uY-c
L’unico elemento di positività è rappresentato dall’assistenza psicologica e 
psichiatrica che viene garantita quotidianamente dalle 8:00 alle 20:00.
La sezione VIII, o reparto trattamento, presenta senza dubbio delle condizioni 
complessivamente migliori. Le camere sono in buone condizioni per quanto 
riguarda l’arredamento e la manutenzione e i bagni sono separati. Inoltre, 
all’interno della sezione vi è una sala biblioteca, una stanza per l’attività 
trattamentale e un ambulatorio per percorsi congiunti con psicologi, psichiatri 
ed educatori.
Partendo dalle storie che giungono all’ufficio del Difensore Civico e passando 
per l’analisi delle modalità con cui viene trattata la salute mentale in carcere, e 
poi avendo la possibilità di osservare da vicino lo stato in cui versano i reparti di 
osservazione psichiatrica, risultano evidenti le lacune che l’istituzione penitenziaria 
soffre rispetto al tema della salute mentale. Infatti, nell’amministrazione dei 
detenuti e della loro permanenza nelle sezioni, che siano esse ordinarie oppure 

specificamente psichiatriche, quello che si predilige sono le necessità di ordine e 
sicurezza, mediante l’utilizzo di metodi per lo più punitivi, quali sono le celle lisce. 
Questa tendenza riguarda anche i detenuti psichiatrici, senza che invece venga 
data priorità allo sviluppo di un sistema detentivo quanto più possibile accorto 
alle necessità specifiche di tali soggetti, e che punti a una loro riabilitazione e a 
un trattamento di cura delle problematiche di salute mentale.
Dall’analisi svolta emerge dunque che il carcere per la sua stessa natura, 
nonostante i tentativi affannosi del legislatore, non possa e non debba essere 
considerato come un luogo adatto alla cura dei malati psichiatrici.
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Dal Recovery Fund arriveranno all’Italia oltre 200 miliardi di euro. Una parte 
andranno alla Giustizia e al sistema penitenziario. È un’occasione da non sprecare 
con la solita ricetta, ossia con piani di edilizia penitenziaria. Non è costruendo 
carceri che si innova un sistema che invece ha bisogno di modernizzazione, 
creatività e investimenti nel campo delle risorse umane. Il Recovery Fund deve 
essere l’occasione di una vera ripartenza, che può essere possibile solo in una 
società coesa e capace di farsi carico di tutti i suoi componenti, con politiche 
organiche di inclusione rivolte anche alle fasce più deboli. Una vera ripartenza 
presuppone un sistema del welfare rafforzato, capace di sottrarre alle politiche 
penali un’ampia fascia di coloro che oggi affollano le carceri italiane, innanzitutto 
rispetto alla gestione delle tossicodipendenze. Il Recovery Fund deve costituire 
inoltre un’occasione per orientarsi verso una differenziazione del sistema 
sanzionatorio. Ogni detenuto costa circa 130 euro al giorno. In confronto, le 
misure alternative costano meno di un decimo e hanno un ben più significativo 
impatto nella lotta alla recidiva e negli obiettivi di recupero sociale dei condannati. 
Dall’altro lato bisogna investire nella ristrutturazione delle carceri esistenti, 
coinvolgendo nella pianificazione la migliore intelligenza giuridica, accademica, 
architettonica, sociale che insieme ad esperti penitenziari diano vita ad equipe 
multidisciplinari che lavorino per raggiungere l’obiettivo di rimodernizzare le 
carceri, nel rispetto di quanto previsto dalle norme interne e internazionali, in 
termini di spazi, diritti e opportunità. È questo il momento per cablare gli istituti, 
per potenziare le infrastrutture tecnologiche, per prevedere ipotesi aggiuntive 
di didattica a distanza, per assicurare la formazione professionale anche da 
remoto, per consentire ancor più incontri con il mondo del volontariato, per 
aumentare le possibilità di video-colloqui con familiari e persone care che si 
aggiungano ai colloqui visivi. La rimodernizzazione deve riguardare anche 
una diversa organizzazione e valorizzazione degli spazi di vita sociale interna 
ma anche delle stesse camere di pernottamento. Infine, bisogna investire sul 
capitale umano, senza il quale ogni obiettivo resta irraggiungibile. Usiamo i fondi 
del Recovery per un nuovo sistema penitenziario e non per nuovi penitenziari.
Ecco tre idee proposte da Antigone al fine di “non sprecare” la grande occasione 
del Recovery Plan.

1. Più risorse per le misure alternative e per la giustizia di 
comunità

Nel 2021 il budget per il Dipartimento Giustizia minorile e di comunità, che ha in 
carico le misure alternative, è stato di 283,8 milioni. Al DAP sono stati assegnati 
3,1 miliardi di euro. Usiamo il Recovery fund per invertire questo trend di spesa. 
Le misure alternative producono sicurezza: solo lo 0,5% di coloro che scontavano 
una misura alternativa ha commesso nuovi reati. Al contrario, il carcere aumenta 
il rischio di recidiva. Si usino i fondi per: case di accoglienza per detenuti in misura 
alternativa, progetti educativi e sociali che riducano i rischi della devianza, 
trattamenti socio-terapeutici esterni per chi ha problemi di dipendenza, case 
famiglia per detenute madri, accordi con le centrali della cooperazione sociale, 
dell’artigianato e del mondo dell’industria per facilitare inserimenti lavorativi di 
persone in esecuzione penale.

2. Più’ risorse per modernizzare e migliorare la vita interna

Si deve con decisione investire nelle dotazioni tecnologiche di ogni istituto. 
Vanno potenziate le infrastrutture, che oggi rendono difficoltosi i video-
collegamenti. Ogni carcere deve avere una potente wifi. Le aule delle scuole 
devono consentire collegamenti a distanza. Si doti ogni istituto di un’efficiente 
ed efficace rete telefonica. Si investa negli spazi comuni delle carceri, nelle 
aule, nelle attrezzature sportive, nelle biblioteche, nei teatri, nelle officine. Li si 
renda fruibili al massimo delle loro potenzialità. Si creino sale musicali dove poter 
suonare. Si investa in campi e palestre. Lo sport è terapeutico. Si investa anche 
nelle farmacie interne e nell’attrezzatura di primo soccorso medico. Si rinnovino 
le lavanderie con macchine nuove e si faccia lo stesso con le falegnamerie, 
laddove presenti. Nel 47,7% delle carceri vistate da Antigone nel 2020 c’erano 
celle senza doccia. Nel 9,1% degli istituti c’erano celle non riscaldate. In un carcere 
su tre i detenuti non avevano accesso a un campo sportivo o a una palestra. 
In un istituto su cinque non c’erano spazi per le lavorazioni. Le ristrutturazioni 
sono necessità non rinviabili. Si rifacciano le docce rovinate. Si dotino, in vista 
dell’estate, le celle o le sezioni di frigoriferi.
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3. Più’ risorse da investire nel capitale umano

Gli educatori presenti sono il 18% in meno di quelli previsti (733 invece di 896). Nelle 
carceri visitate da Antigone c’era 1 educatore ogni 94 detenuti. Il trattamento 
economico a loro riservato è nettamente inferiore rispetto a quello degli agenti. 
Solo nel 30% degli istituti visitati da Antigone erano presenti mediatori linguistici 
e culturali. I funzionari amministrativi sono il 21% in meno di quelli previsti. 
Infine, in circa il 13% degli istituti da noi visitati non c’era un direttore incaricato 
esclusivamente in quell’istituto. Ugualmente medici, infermieri, psicologi sono 
insufficienti, al pari degli assistenti sociali. Il Recovery Fund deve essere una 
grande occasione per far entrare le nuove generazioni nei lavori che hanno a 
che fare con il carcere, per adeguare le aspettative economiche del personale 
alla rilevanza dell’impegno professionale e per assicurare una piena e continua 
formazione a tutto lo staff penitenziario.

Una morte 
evitabile
Il processo, le motivazioni, 
il ruolo dei medici penitenziari 
nella sentenza sulla morte 
di Alfredo Liotta.

Di Simona Filippi
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Il 31 dicembre 2020, il Giudice del Tribunale di Siracusa, Dott.ssa Federica Piccione, 
ha depositato le motivazioni della sentenza che ricostruiscono la responsabilità 
penale di cinque medici penitenziari per il decesso di Alfredo Liotta.

È doveroso ribadire che trattasi di sentenza di primo grado e che pertanto la 
responsabilità penale dei condannati non può dirsi definitiva – anche se i fatti di 
reato sono prossimi alla prescrizione, e pertanto soltanto una rinuncia a questo 
meccanismo potrebbe portare alla definizione di un secondo grado di giudizio.
È altrettanto doveroso evidenziare che il processo si è celebrato per nove 
imputati, tutti medici penitenziari ad eccezione del perito medico nominato dalla 
Corte di Appello di Catania, e che quattro di loro sono stati assolti “per non aver 
commesso il fatto”.
Tengo particolarmente a dedicare lo scritto del rapporto annuale di Antigone a 
questo processo per più motivi: per i familiari di Alfredo, prima fra tutti la moglie 
Patrizia, e per il grande impegno tenuto dall’associazione in tutti questi anni fin 
dal mese di giugno 2013, quando è stato depositato l’esposto, concretizzatosi 
in molti aspetti, dal prezioso lavoro delle volontarie, il medico Susanna Zecca e 
la psicologa Lucia Giordano, sino alla costituzione di parte civile nel processo. 
Il Giudice, nelle motivazioni della sentenza, ribadisce la legittimazione alla 
costituzione di parte civile di Antigone anche evidenziando il “concreto operato” 
nei confronti dei prossimi congiunti i quali avevano deciso di presentare denuncia 
“proprio grazie all’intermediazione dell’Associazione che li aveva sostenuti 
durante la fase procedimentale delle indagini.”

La ragione clinica della morte di Alfredo Liotta

Il 26 luglio del 2012 alle 21.40 circa, il detenuto M.D.P., che svolgeva la mansione di 
piantone per Alfredo, si accorge che lo stesso aveva lo sguardo fisso nel vuoto, 
per questo avvisa il medico di turno il quale, alle ore 21.50, ne accerta il decesso.
La morte di Alfredo è stata determinata dallo stato di “cacchesia” ossia dal 
progressivo deterioramento di tutti gli organi, anche di quello cardiaco, “derivante 
dal fatto che il tessuto muscolare era stato sostituito da tessuto fibroso a causa 
della scarsa nutrizione.”
Questo elemento è stato accertato in maniera certa nel corso del dibattimento 

in quanto tutti i consulenti, sia dell’accusa che della difesa, hanno convenuto 
sul fatto che il progressivo decadimento delle condizioni fisiche del paziente, 
determinato dalla mancata nutrizione, sia stata la causa principale della morte 
di Alfredo.
Alfredo è morto perché nelle ultime settimane di vita non è più riuscito a nutrirsi 
prima del cibo e infine, durante gli ultimi giorni, anche dei liquidi.
Il piantone, sentito quale testimone nel processo, ha ricordato che Alfredo non 
si alzava neanche per andare a lavarsi e che era lui a pulirlo “con l’acqua, con la 
spugna”, ha ricordato che Alfredo “abbaiava” sempre per il dolore. (Testimonianza 
resa da M.D.P. in data 02.07.2019)
Anche la moglie ha ricordato le condizioni in cui ha trovato il marito in uno degli 
ultimi colloqui: “l’ho visto con la sedia a rotelle […] era pelle e ossa perché lui di 
fisico, me lo ricordo, era un settanta chili… […] Quindi bello e robusto era. Quindi, 
nel momento in cui me lo vedo venire e portare con la sedia a rotelle, poi con mio 
figlio abbiamo guardato nei pantaloni, che abbiamo ristretto i pantaloni, ho visto 
che le gambe ce le aveva quanto il mio braccio, dico era nascosto dal pantalone 
largo e poi aveva questo viso pallido, bianco, gli occhi gialli, le orecchie cadenti 
bianchissime, faceva un brutto odore.” (Testimonianza resa da Patrizia Savoca in 
data 25.06.2019)
La moglie ha incontrato l’ultima volta Alfredo il 18 luglio 2012, otto giorni prima 
della morte.
Il diario clinico attesta il quotidiano inesorabile decadimento, fisico e psichico, 
del detenuto, con riferimenti frequenti ad un suo presunto atteggiamento di 
strumentalizzazione:
2 luglio 2012: “viene portato in barella perché riferisce malessere generale e di 
non riuscire a mantenere posizione eretta”; sempre il 2 luglio 2012: “Si visita a 
letto perché a suo dire non riesce ad alzarsi”;
4 luglio 2012: “Si visita il detenuto in cella, su richiesta dell’infermiera, poiché 
apparentemente non in grado di recarsi in infermeria. Il detenuto si presenta 
sdraiato a letto, poco curato nell’aspetto e nella persona, maleodorante, riferisce 
di non alimentarsi in modo appropriato”;
9 luglio 2012: “Soggetto che non si alimenta da diversi giorni”; sempre il 9 luglio 
2012: “Riferisce di non riuscire ad alimentarsi, ma beve l’acqua, e di non mantenere 
la stazione eretta”; sempre il 9 luglio 2012: “Soggetto che non si alimenta da 
diversi giorni e non riesce a mantenere la stazione eretta”;
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13 luglio 2012: “Scarsamente collaborante e poco disponibile al colloquio. Eloquio 
stentato, tono flebile e a tratti contenuto sconnesso. Riferisce di non alimentarsi 
non avendo sensazione di fame […] riferisce di non sapere perché non si alimenta”;
18 luglio 2012: “Non collaborante. Il piantone riferisce che non si alimenta”;
19 luglio 2012: “Rifiuta di praticare soluzione fisiologica”;
20 luglio 2012: “Rifiuta controllo e di praticare flebo”;
21 luglio 2012: “Si visita in cella il detenuto che presenta alvo diarroico da ieri dopo 
aver praticato peretta evacuativa per stipsi ostinata. […] Il detenuto riferisce 
astenia marcata e parla con voce flebile. Non si alimenta e non riesce a mantenere 
la stazione eretta. Lo si invita a praticare flebo ma non appare disponibile”;
23 luglio 2012: “Lamenta bruciore anale. Alla visita l’ano è sporco di feci”;
25 luglio 2012: “Si visita in cella il detenuto che presenta abbondante rettorragia 
per la presenza di noduli emorroidari ma non accetta di sottoporsi a terapia 
medica. Il detenuto non si alimenta non assume liquidi a sufficienza e rifiuta 
qualsiasi terapia. […] Condizioni cliniche scadenti ad evoluzione progressiva”;
26 luglio 2012: “Il sottoscritto […] viene notiziato che il il detenuto Liotta Alfredo 
non rispondeva agli stimoli del piantone, con cui aveva parlato fino a pochi minuti 
fa. Recatomi urgentemente in sezione, trovo il detenuto in sezione, supino sul 
letto, senza segni vitali. All”ispezione non si notano segni efferenti di violenza. 
Decesso per presunte cause naturali.”

Sciopero della fame o anoressia?

Il dibattimento ha permesso di ricostruire in maniera chiara e dettagliata che 
Alfredo non aveva smesso di nutrirsi per uno sciopero della fame ma a causa 
della sindrome anoressica di cui era portatore oramai da diverso tempo, e che 
ha determinato la mancata nutrizione, l’ipotonia e l’ipotrofia muscolare sino a 
causarne l’incapacità di intendere e di volere nella manifestazione del rifiuto 
della terapia sia orale che parenterale.
Il medico legale che aveva effettuato l’autopsia sul cadavere e al quale era stato 
chiesto di ricostruire le cause della morte per individuare eventuali responsabilità, 
aveva invece stabilito che, a partire dal 19 luglio 2012, Alfredo aveva iniziato uno 
sciopero della fame “con rifiuto dell’assunzione di liquidi, sia per via orale che per 
fleboclisi, che di qualunque altra terapia” e che tale astensione aveva provocato 

un collasso cardiocircolatorio acuto. Per questo, concludeva il medico, non si 
poteva configurare alcuna responsabilità in capo al personale medico.
Era il 31 dicembre 2012.
Finalmente, il dibattimento ha permesso di ricostruire che, a partire dalla metà del 
mese di luglio 2012, Alfredo non era più consapevole e lucido rispetto all’esigenza 
di alimentarsi come fonte di sopravvivenza e che questo meccanismo non si è 
instaurato per una scelta consapevole di protesta tramite lo strumento dello 
sciopero della fame ma si è instaurato quale conseguenza della patologia 
anoressica e del significativo abbattimento della pressione arteriosa.
Il 18 luglio, Alfredo aveva una pressione pari a 100/60 e il 21 luglio i valori scendevano 
a 85/65. Aveva in atto una rettoragia.
I valori pressori così alterati unitamente alla mancata alimentazione e idratazione 
hanno reso Alfredo incapace di determinarsi in maniera consapevole. Il 
dibattimento ha permesso di ricostruire che Alfredo non voleva morire, anzi, 
poco prima di perdere del tutto la lucidità aveva anche accettato di farsi inserire 
una flebo di soluzione fisiologica.
Alfredo non ha mai detto: “Lasciatemi morire, voglio morire”; Alfredo diceva una 
cosa molto differente: di “non alimentarsi in modo appropriato” (8 luglio 2012), 
di “non riuscire ad alimentarsi” (9 luglio 2012), di “non alimentarsi non avendo 
sensazione di fame” (13 luglio 2012), di “non sapere perché non si alimenta” (16 
luglio 2012).
Anche la moglie ha ricordato che il marito a colloquio le diceva che “non riusciva 
a mangiare” e che in carcere non lo curavano: “no, qua non c’è assolutamente 
niente, aiutami tu, fai qualcosa fuori tu”, “mi chiedevano quanti figlio ho, come mi 
chiamo, dico io sto male, perché mi chiedono queste cose e non provvedono che 
io sto male”.
La moglie ha ricordato che chiedeva ad Alfredo se mangiava o se lo stavano 
curando e lui “mi ha detto di no, dice fai qualcosa tu fuori. Quindi, dico, dammi il 
tempo, resisti, l’abbiamo supplicato con i miei figli, lui piangeva, piangeva perché 
diceva che io non ho più forze, non ce la faccio più e poi ci sono stati attimi 
dove era lucido e poi non era lucido, perché stava tutto il tempo a lamentarsi e 
piangeva dei dolori che aveva addosso.”
Durante l’ultimo colloquio, Patrizia ha provato anche a fargli bere un po’ di latte 
di mandorla: “mi sono fatta dare un po’ di latte di mandorla da un detenuto e con 
mio figlio dico: vieni apri la bocca, ti imbocco io, dico, ti aiuto io. Lui aveva paura, 
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dico, non ce la faccio, non ce la faccio. Dico ingoia un pochino, ingoia, perché se 
tu non bevi lo sai come vai a finire. Dice: ma non sono io, mi diceva, non sono io 
che non voglio, non posso, mi diceva.”
Dunque, a pochi giorni dalla morte, il 16 luglio, in uno stato di depauperamento 
oramai protratto da troppo tempo, Alfredo riferisce al medico che lo visita di non 
sapere la ragione per cui non si nutriva.
Proprio a partire da questo momento, i medici avrebbero dovuto prendere atto 
che il paziente non era più consapevole delle sue azioni e avrebbero dovuto 
attivarsi per garantire il mantenimento delle funzioni vitali.
In questo momento infatti risulta dal diario clinico che Alfredo era entrato in una 
condizione psichica che gli impediva di auto-determinarsi consapevolmente in 
ordine al rifiuto delle cure.
Alfredo non si è astenuto dall’assunzione del cibo e poi anche dei liquidi in maniera 
cosciente e lucida ma in quanto affetto da una forma importante di anoressia, 
e l’astensione del cibo ha provocato l’insorgenza di uno stato di incoscienza 
assimilabile allo stato di infermità mentale, pertanto doveva prevalere l’istanza 
solidaristica di protezione della vita.
Viceversa, ovviamente quando il detenuto decide volontariamente di protrarre il 
digiuno, accettando anche il rischio di morire, il sopravvenuto stato di incoscienza 
non può giustificare l’intervento medico in quanto opera il limite fondamentale 
della libertà terapeutica del soggetto che implica anche la libertà di lasciarsi 
morire.

Le omissioni dei medici

La data del 16 luglio 2012 è stata dunque individuata dal Giudice come momento a 
partire dal quale i medici, a fronte della incapacità di autodeterminarsi del paziente, 
si sarebbero dovuti attivare per evitare che il progressivo deterioramento fisico 
già in atto degenerasse in maniera irreversibile.
Le diverse attività, anche le più elementari, che i medici non hanno invece posto in 
essere ma che avrebbero dovuto fare vengono ben evidenziate nella sentenza: 
i sanitari non hanno sottoposto Alfredo a esami di laboratorio per verificare 
il funzionamento degli organi vitali e per accertare quale fosse l’equilibrio 
idroelettrolitico dell’organismo, non hanno accertato quale era la funzionalità 

degli organi vitali, in quale stato essi si trovavano e le cause della progressiva 
ipotensione al fine di attivare le terapie così come non hanno accertato le cause 
psicologiche e psichiatriche del rifiuto del cibo.
I medici non hanno eseguito neanche un esame obiettivo né fatto diagnosi. I 
cinque medici si sono limitati a visitare Alfredo nella sua cella e a segnare 
giorno per giorno il degrado delle sue condizioni nonostante non soltanto il 
decadimento fisico fosse evidente e nonostante, elemento altrettanto rilevante, 
nel diario clinico vi fossero comunque importanti elementi clinici che avrebbero 
dovuto ulteriormente allarmarli: il 2 luglio 2012, viene chiesta visita psichiatrica in 
quanto il paziente “non si alimenta correttamente”; 9 luglio 2012, viene chiesto il 
trasferimento presso un CDT e lo psichiatra che lo visita evidenzia “tono dell’umore 
deflesso” e giunge alla conclusione clinica di “sindrome anoressica”; 10 luglio 
2012: viene nuovamente ribadita la necessità di un trasferimento presso un CDT 
dell’amministrazione; 13 luglio 2012, un medico che lo visita parla espressamente 
di “stato sub confusionale”.
A partire proprio dal 13 luglio, nessun medico dei cinque che lo visiteranno si 
attiva per mantenere stabile il quadro clinico anche in presenza dei presupposti 
per un intervento coattivo, anche se Alfredo oramai non si alimentava da giorni 
e aveva interrotto anche l’assunzione di liquidi: “ciò che si rimprovera ai sanitari, 
a partire dal 13.7.2012, è l’abbandono del Liotta sia sotto il profilo diagnostico […] 
sia sotto quello terapeutico, atteso che tutti i sanitari succedutisi sino al decesso 
non avevano fatto altro che registrare acriticamente lo stato di fatto, senza 
rispondere adeguatamente ai campanelli di allarme di un aggravamento della 
situazione in corso.”
Il dibattimento ha permesso di accertare che il tempestivo intervento dei sanitari 
avrebbe posto un argine alla degenerazione progressiva e avrebbe certamente 
ritardato l’evento morte consentendo il riequilibrio dei valori mediante l’assunzione 
di liquidi e nutrienti.

Considerazioni finali

Vale sicuramente la pena concludere questa ricostruzione tornando alla parte 
iniziale della sentenza, ove il Giudice inizia la ricostruzione delle responsabilità 
degli imputati dall’analisi della posizione di garanzia ricoperta dai medici 
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penitenziari (“1. Posizione di garanzia dei medici della struttura carceraria”) 
richiamando gli articoli 11 della Legge penitenziaria e 18 del Regolamento di 
esecuzione.
I fatti accertati in questa lunga vicenda giudiziaria dimostrano infatti la necessità 
di continuare a ribadire con forza la piena titolarità del diritto alla salute della 
persona privata della libertà.
Conosciamo bene il senso e le ragioni politiche e sociali della riforma con cui nel 
2008 sono state finalmente attribuite la cura della persona detenuta al Servizio 
sanitario nazionale ma la vicenda di Alfredo Liotta, nel suo atroce epilogo, attesta 
con forza la necessità di continuare a porre sempre lo sguardo alle modalità con 
cui le persone detenute vengono curate.

Queste le parole utilizzate dal consulente medico della Procura nel corso del 
dibattimento: “chiunque dei medici presta la propria prestazione sanitaria 
consapevole che riveste la figura di garanzia nei confronti del malato, qui nel 
carcere è ancora esasperata questa figura perché il detenuto non può liberamente 
fare qualsiasi cosa che vuole, cioè è limitato a quello che sono le possibilità offerte 
che si dà. Quindi ognuno prescrive la responsabilità eventualmente di non fare 
delle scelte conseguenti alle valutazioni cliniche che fa”.

Essere madri 
in carcere
Il rapporto tra genitorialità 
e detenzione

Di Paola Cisternas Navarro e 
Manuela Mascolo
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Ingresso in carcere e maternità

Spesso, nella fase iniziale della detenzione, tra le persone detenute si riscontrano 
disturbi psicologici che possono essere legati all’arresto, all’imprigionamento, 
al rimorso per il delitto commesso, alla previsione della condanna, o a disturbi 
preesistenti. Con l’ingresso in carcere la persona perde il ruolo sociale che 
aveva prima. La privazione degli affetti personali, di uno spazio proprio e della 
capacità di decidere autonomamente possono causare diversi scompensi, fisici 
e psicologici. Nelle carceri femminili vi è un’ulteriore variante. Rispetto ai padri 
detenuti, le detenute madri sembrano vivere con maggiore difficoltà il peso della 
detenzione, che è aggravato da un maggiore dolore per il distacco dai figli.
La detenzione comporta una completa dipendenza dall’istituzione; come 
conseguenza si manifestano spesso ansia da separazione, ansia reattiva da 
perdita e crisi di identità. All’inizio della carcerazione i disturbi d’ansia possono 
manifestarsi come crisi d’ansia generalizzata. Se poi il disadattamento persiste, 
possono sopraggiungere attacchi di panico e claustrofobia. Nel carcere femminile 
di Pozzuoli, dove Antigone ha uno sportello di informazione legale che la porta 
a incontrare settimanalmente delle donne detenute, ci è capitato spesso di 
riscontrare questi sintomi in donne che facevano per la prima volta ingresso in 
un istituto penitenziario. Molte tra le 181 persone attualmente detenute in quel 
carcere sono madri private della responsabilità genitoriale, in conseguenza di 
una pena accessoria o di una decisione emessa dal Tribunale dei Minori.
Alcuni casi sono ancora più tragici. Si pensi agli ingressi in carcere di donne in 
gravidanza, che a volte sono anche a rischio. Quali possibilità hanno queste 
persone di portare avanti la gravidanza in maniera sana? Quali conseguenze ha 
la detenzione per la diade?

La storia di A.L.

Abbiano deciso di raccontare la storia di A. L., una donna di 30 anni, di origini rumene, 
in quanto ci è sembrato che aprisse uno squarcio nel sistema dell’esecuzione 
penale. A. è entrata nel carcere femminile di Pozzuoli a marzo 2019, incinta di 
quasi 3 mesi. Non parlava bene italiano ed era molto spaventata. Il Gip di Santa 

Maria Capua Vetere aveva disposto per lei gli arresti domiciliari con braccialetto 
elettronico. Ma in seguito gli atti sono passati a Napoli, per una questione di 
competenza territoriale, e il pubblico ministero ha chiesto la custodia cautelare in 
carcere, poi disposta dal Gip. La ragazza si è avvicinata al nostro sportello spinta 
da altre ragazze, che le hanno consigliato di chiederci aiuto; era spaventata, si 
stringeva il grembo. Ci ha raccontato della sua gravidanza a rischio e della paura 
di perdere la potestà genitoriale dei suoi 7 figli, di cui 4 erano già in affido. Quando 
l’abbiamo conosciuta, A. presentava tutti i sintomi della cosiddetta “sindrome da 
ingresso in carcere”, che si manifesta sia con disturbi psichici che psicosomatici e 
compare tanto più frequentemente e pesantemente quanto più elevato è il grado 
di educazione, sensibilità e cultura del soggetto, costituendo uno dei momenti 
più drammatici dell’esistenza. Da un punto di vista sintomatologico la “sindrome 
da ingresso in carcere” presenta: disturbi dispeptici (inappetenza, senso di peso 
gastrico, ecc.), morboso disgusto per tutti i cibi con conseguente impossibilità 
di alimentarsi (Sindrome di Gull), nonché violenti e persistenti spasmi esofagei 
che non permettono la prosecuzione del cibo lungo il canale digerente. A. ci ha 
raccontato di provare sensazioni gravi di soffocamento, fame d’aria, tachicardia 
e vertigini; inoltre, da un punto di vista psicologico, presentava un forte stato 
d’ansia, agitazione psicomotoria, anedonia e disorientamento spazio-temporale. 
Dopo aver esplicitato i suoi problemi di salute all’amministrazione penitenziaria 
e dopo l’autorizzazione del Gip, è stata sottoposta a controlli all’ospedale La 
Schiana di Pozzuoli. Circa 10 giorni dopo la ginecologa del carcere ha accertato la 
morte del feto, alla quale ha fatto seguito l’immediato trasferimento in ospedale, 
per il raschiamento. Si è sospettato che il feto fosse morto già da qualche giorno. 
Dopo poche ore dall’operazione A. è tornata nel penitenziario femminile. Non vi è 
stato alcun riconoscimento del suo lutto, nessun supporto specialistico.

La normativa

Se diamo uno sguardo alle norme in tema di provvedimenti restrittivi della libertà 
relativi alla condizione della detenuta madre o della donna incinta, troviamo che 
gli articoli 146 e 147 del Codice Penale, modificati dalla legge 40/2001, prevedono 
per questi soggetti il rinvio (obbligatorio e facoltativo) dell’esecuzione della 
pena. Anche il Codice di Procedura Penale contiene delle norme in merito a 
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provvedimenti restrittivi della libertà nei confronti di donne incinte o di madri 
con figli piccoli. È prevista, fra le misure cautelari, solo come “estrema ratio”, la 
custodia in carcere, da applicarsi soltanto quando le esigenze cautelari, esistenti 
in concreto, non possono essere soddisfatte con nessuna delle altre misure. 
L’art. 275 c.p.p. dispone che essa possa essere applicata solo quando ogni altra 
misura risulti inadeguata.
Il legislatore ha però considerato l’eventualità che, anche qualora la custodia in 
carcere fosse l’unico rimedio utilizzabile, essa non possa essere disposta nei 
confronti di particolari soggetti. Ai sensi dell’art. 275, comma 4, c.p.p.: “Non può 
essere disposta la custodia cautelare in carcere, salvo che sussistano esigenze 
cautelari di eccezionale rilevanza, quando imputati siano donna incinta o madre 
di prole di età inferiore a tre anni con lei convivente, ovvero padre, qualora la 
madre sia deceduta o assolutamente impossibilitata a dare assistenza alla 
prole…”. Il legislatore, pertanto, si dimostra restio all’applicazione della custodia 
in carcere per esigenze cautelari nei confronti di donna incinta o madre di figli 
piccoli, poiché la tutela del rapporto madre-figlio ha il sopravvento e necessita di 
un’attenzione particolare e, quindi, di una disciplina altrettanto particolare.

Carcere e maternità sembrano dunque mondi inconciliabili. Eppure molti bambini 
vivono , direttamente o indirettamente, per un periodo della loro vita, l’esperienza 
del carcere, avendo un genitore detenuto, e in alcuni casi entrambi. Al 30/11/2020 
erano 31 le madri presenti nelle carceri italiane, con 34 figli al seguito. Rispetto 
ad A.L., ci si chiede quale futuro avrebbe atteso la madre con il suo bambino. Una 
doppia carcerazione? La perdita della potestà genitoriale?

La responsabilità genitoriale, tra presunzione di 
inadeguatezza del ristretto e funzione rieducativa della 
pena

Il problema del rapporto tra genitorialità e detenzione si pone in ogni istituto di 
pena. La questione è resa quanto mai attuale da una recente pronuncia della 
Corte di Cassazione 1), con la quale si fa dipendere lo stato di abbandono del figlio 
dalla condizione di reclusione di entrambi i genitori, con inevitabili ripercussioni 
sulla perdita definitiva della genitorialità e sull’adottabilità del minore. La 

prospettiva di tutela dei diritti delle persone detenute richiede di porsi in un 
rapporto dialettico sia con l’intrinseca complessità del sistema penale che con 
i sistemi regolativi delle relazioni umane. Ogni individuo, qualunque sia la sua 
situazione contingente, è titolare, in quanto persona, di diritti inalienabili. A ciò si 
aggiunga il fatto che il carcere, come previsto dalla Costituzione, dovrebbe avere 
sempre un ruolo rieducativo, mai meramente punitivo. Rispetto alla questione 
del rapporto tra genitorialità e privazione della libertà, non è di certo positiva 
la perdita di vigore del dibattito sulle pene alternative, quali la detenzione 
domiciliare, l’affidamento in prova ai servizi sociali e la semilibertà. Per quanto 
i dati mostrino da tempo come queste espletino in maniera più efficace quel 
reinserimento sociale di derivazione costituzionale, abbattendo i tassi di recidiva.
Una maggiore applicazione delle pene alternative, unita a una più ampia 
previsione normativa della loro applicabilità, consentirebbe di certo una più forte 
garanzia del mantenimento del legame genitore-figlio.

Storia di P.A.

Paradigmatica in tal senso è la storia di P. A., di origini nigeriane, madre di un 
bambino che rappresenta il suo unico legame col mondo esterno. P. non vede 
suo figlio da almeno 2 anni e quando (il 17 maggio 2019) si è vista notificare un 
provvedimento del Tribunale dei Minori, si è rivolta a noi per comprenderne il 
contenuto. Quello che stringeva tra le mani era un provvedimento di decadenza 
della responsabilità genitoriale, già divenuto inoppugnabile perché decorso il 
termine di appena 10 giorni entro il quale è possibile proporre reclamo. In seguito 
alla condanna di 6 anni di reclusione e alla sospensione della responsabilità 
genitoriale, infatti, T., il figlio, era stato affidato temporaneamente ad una coppia 
di coniugi, che, in seguito, ne ha ottenuto l’affido definitivo. Negli occhi di P. si 
legge l’incredulità di chi non riesce a rassegnarsi dinanzi ad un provvedimento 
che segna definitivamente la fine del rapporto con suo figlio. Le sue compagne 
le spiegheranno che è questo il destino delle madri in carcere. Forse rivedrà suo 
figlio quando avrà raggiunto la maggiore età. Tutte loro hanno deciso di prestare 
il consenso all’adozione dei propri figli, accontentandosi di contatti sporadici.
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La tutela del minore nell’ordinamento italiano

Nel nostro ordinamento la tutela del minore viene garantita attraverso un doppio 
meccanismo che opera sia in sede civile che penale. Ratio comune alle diverse 
normative è la cura prioritaria del sereno sviluppo del minore, alterato dalla 
condotta dei genitori che abusano dei propri doveri o li trascurano, o ancora che 
commettono reati strettamente connessi alla loro funzione genitoriale. Nel primo 
caso, i provvedimenti vengono adottati dal giudice tutelare su richiesta di parte 
(altro genitore, affidatario temporaneo, PM) o anche d’ufficio. In sede penale, 
invece, la perdita o sospensione della responsabilità genitoriale si configura 
come pena accessoria, applicabile nei casi previsti dalla legge, o talvolta in base 
ad una valutazione del giudice.
La reiterata violazione o trascuratezza degli obblighi che in sede civile sono posti 
a carico dei genitori consente al giudice tutelare di disporre la decadenza della 
responsabilità genitoriale, laddove l’attività di monitoraggio dei servizi sociali 
rilevi l’incapacità di provvedere alla prole. Tra gli elementi presi in considerazione 
a tal fine assume un ruolo centrale lo stato di abbandono morale e fisico in 
cui eventualmente verte il minore, e che la Corte di Cassazione fa discendere 
automaticamente dallo stato di detenzione dei genitori. È stato, infatti, precisato 
di recente che “la condizione di abbandono del minore può essere dimostrata 
anche dallo stato di detenzione al quale il genitore sia temporaneamente 
assoggettato, trattandosi di circostanza che, essendo imputabile alla condotta 
criminosa posta in essere dal genitore nella consapevolezza della possibile 
condanna e carcerazione, non integra gli estremi della causa di forza maggiore”. 
Si vede così accolto l’automatismo per cui il ristretto è di per sé incapace di 
attendere alle esigenze e alla cura dei propri figli. Per altro versante, in sede 
penale la perdita o sospensione della responsabilità genitoriale derivano 
dall’applicazione di una pena accessoria. In particolare, la perdita viene disposta 
quando il ruolo di genitore è elemento costitutivo del reato (reati di violenza 
sessuale su minore, maltrattamenti, abuso dei mezzi di correzione), o in caso 
di condanna all’ergastolo. La sospensione invece, viene disposta in presenza 
di abuso della responsabilità o in caso di condanna ad una pena di reclusione 
superiore a 5 anni e per tutto il periodo relativo all’espiazione della stessa, salvo 
che il Giudice, tramite l’utilizzo dei poteri discrezionali riconosciutigli, disponga 

altrimenti. In tale ultima ipotesi, si prescinde dalla natura del reato e da un giudizio 
effettivo circa la compromissione del ruolo genitoriale. La ratio della norma, 
infatti, è quella di tutelare il minore impedendo che una persona non presente 
nella quotidianità possa influire indebitamente sul suo sviluppo psicofisico.

Un principio di dubbia applicazione

Non può considerarsi, tuttavia, esclusivamente preordinato a tal fine un quadro 
normativo che recide ogni collegamento tra genitori e figli anche quando 
la preservazione del rapporto familiare non è compromessa dalla condotta 
criminosa. Occorre infatti evidenziare che ad essere privati della responsabilità 
genitoriale sono altresì gli autori di reati non connessi alla funzione genitoriale. 
Dai dati relativi alla detenzione femminile emerge che su 2.248 donne ristrette, 
la maggior parte ha commesso reati contro il patrimonio o relativi al traffico di 
stupefacenti.
Dall’assetto legislativo nonché dalla casistica giurisprudenziale, emerge una 
presunzione di inadeguatezza e inattitudine del detenuto a partecipare alla 
vita familiare e ad assumere decisioni nell’interesse dei propri figli. Essa appare 
frutto di un pregiudizio che vede il ristretto come un cattivo modello, non solo 
nel contesto sociale ma anche in quello familiare, privandolo del suo ruolo nel 
rapporto con la prole. Sul piano civilistico, in particolare, la privazione della 
responsabilità genitoriale deriva dalla fisiologica assenza del genitore recluso, 
che raramente riesce ad ottemperare ai suoi obblighi. L’esercizio dei suoi diritti-
doveri è confinato in sporadici colloqui e conversazioni telefoniche, tenuti per lo 
più in presenza di terzi e in un ambiente inadeguato per i rapporti familiari. Gli 
spazi destinati all’affettività sono in effetti inesistenti nella maggior parte degli 
istituti di pena italiani, e i luoghi in cui si svolge la vita detentiva costituiscono un 
trauma, in primis per il minore.
Tuttavia, non può prescindersi dalla considerazione che l’azione educativa di 
genitori consapevoli passi attraverso l’attenzione e la sollecitudine con la quale 
essi si occupano dei loro figli, e sotto tale aspetto la relazione madre figlio va 
preservata. A un approccio che propone la totale deresponsabilizzazione del 
detenuto, dovrebbe sostituirsene uno basato sull’assunzione di responsabilità 
e formazione all’interno del nucleo familiare. La dimensione affettiva connessa 
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alla maternità ha, in tal senso, una sua valenza culturale e dovrebbe essere 
considerata elemento di trattamento e punto di partenza nel processo di 
risocializzazione. Diversamente, la sua assenza produce la destrutturazione 
del contesto familiare. Pertanto, la possibilità di continuare ad esercitare la 
responsabilità genitoriale attraverso l’assunzione di decisioni relative alla vita e 
alla cura della prole, contribuisce a rendere effettivo il principio di rieducazione 
della pena. La negazione del rapporto familiare in virtù di un automatismo 
legislativo integra la violazione di un diritto costituzionalmente garantito 
indistintamente ad uomini liberi e ristretti, e risponde ad una logica meramente 
retributiva della pena. Siffatta violazione si verifica ogni qualvolta lo Stato non 
predispone gli strumenti che possano consentire al detenuto che ne sia grado 
di continuare ad essere genitore. Se, dunque, nel nostro ordinamento la tutela 
del minore assume un ruolo prioritario tanto quanto la funzione rieducativa della 
pena, occorre individuare strumenti alternativi per preservare il rapporto madre-
figlio.

Tutela dei diritti delle donne detenute

In tale prospettiva, le misure alternative alla detenzione introdotte appositamente 
per le madri in carcere ricevono ancora scarsa applicazione nella pratica, per i 
rigorosi requisiti che la normativa stessa pone. Le detenzione domiciliare speciale 
per detenute madri, in realtà, non è subordinata a limiti di pena (non superiore ai 4 
anni) e alla natura del reato (inaccessibile agli ostativi) della detenzione semplice. 
Essa è accessibile a prescindere dalla pena comminata, ma a condizione che, 
per le pene superiori ai 4 anni, ne sia stata scontata almeno 1/3, o 15 anni in caso 
di condanna all’ergastolo. Inoltre, per le detenute che hanno commesso reati 
ostativi, l’accesso al beneficio è subordinato ad una condotta collaborativa con 
la giustizia o un giudizio circa l’irrilevanza di una tale collaborazione. Ulteriori 
presupposti sono la possibilità di ripristinare delle condizioni di convivenza con i 
minori, nonché un giudizio relativo all’assenza del pericolo di commissione di altri 
reati.
Sebbene l’intervento del legislatore abbia rappresentato un passo in avanti 
nella tutela della maternità, nella pratica le condizioni poste dalla normativa non 
consentono un rilevante accesso al beneficio. Il giudizio di assenza del pericolo 

di commissione di altri reati, inoltre, rende difficile l’accesso alla misura per le 
detenute tossicodipendenti o appartenenti ad etnie nomadi, per le quali i tassi 
di recidiva sono alti.
Altra misura in favore delle detenute-madri è prevista dall’art. 21 bis della legge 
354/75, che consente alle condannate e internate di assistere all’esterno i 
propri figli minori di 10 anni. In presenza di condanna per reato ostativo, tuttavia, 
l’accesso al beneficio è subordinato all’espiazione di un 1/3 della pena, o di almeno 
5 anni. Rispetto a tale limite è intervenuta una pronuncia di illegittimità della 
Corte costituzionale 2), secondo la quale i requisiti legislativi previsti per l’accesso 
all’assistenza di cui all’art. 21 bis non possono coincidere con quelli per l’accesso 
al lavoro all’esterno. Il primo, infatti, è un beneficio prevalentemente finalizzato 
a favorire il rapporto tra madre e figli in tenera età, il secondo è preordinato al 
reinserimento sociale del condannato. L’equiparazione delle due misure si pone 
in contrasto con l’art. 31 della Costituzione, giacché condiziona in via assoluta e 
presuntiva il rapporto tra madre e figlio ad un indice legale del “ravvedimento” 
della condannata. Altro aspetto che merita considerazione è quello attinente 
i percorsi di accompagnamento alla genitorialità in carcere, allo stato attivi 
soltanto in pochi istituti, come quelli di Bollate, Opera, San Vittore, Torino.

Tale progetto si avvale del lavoro di psicologi che seguono il genitore detenuto, 
creando un ponte con il figlio e la famiglia, nonché con i servizi territoriali. Ciò al 
fine di sostenere la relazione genitoriale, anche attraverso il supporto durante 
le visite familiari. Alla stessa logica risponde l’intento di creare spazi destinati 
all’interazione tra genitori e figli diversi da quelli in cui si tengono i colloqui ordinari 
e che richiamino un ambiente più familiare. L’esigua attivazione di questi percorsi 
è data dalle scarse risorse impiegate dal sistema penitenziario nell’assunzione di 
personale civile qualificato, e dal fatto che l’intervento sia allo stato appannaggio 
esclusivo del terzo settore. È ancora troppo forte il disinteresse dell’istituzione 
rispetto all’affettività e alla genitorialità che, diversamente, dovrebbero essere 
prioritari nella tutela dei diritti dei detenuti e dei loro figli. L’indifferenza verso ciò 
che accade nelle carceri significa anche indifferenza ed ingiustizia della società 
verso la persona umana.
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Diversità e ambiente penitenziario

Prima di analizzare nello specifico le questioni relative alla presenza di mediatori 
linguistici e culturali all’interno delle strutture penitenziarie e alle criticità 
connesse all’inserimento di queste figure professionali nel contesto organizzativo 
carcerario, il contributo propone alcune brevi considerazioni sull’importanza della 
mediazione linguistico-culturale tenendo conto della super-diversità 1)

che caratterizza l’ambiente carcerario e della importanza dei registri comunicativi 
nella vita quotidiana dei detenuti.
La cesura rispetto al mondo libero che la detenzione comporta è particolarmente 
profonda nel caso dei detenuti stranieri. La mancanza di una rete relazionale 
esterna, prima fra tutte la lontananza della famiglia, e la condizione di povertà che 
spesso affligge la componente straniera aggravano il senso di isolamento che di 
per sé connota la privazione della libertà. A tutto ciò si aggiungono le difficoltà di 
relazione all’interno di un universo gerarchico e altamente formalizzato.

Erving Goffman ha magistralmente evidenziato la problematicità delle relazioni 
insita nelle logiche stesse di funzionamento delle istituzioni del controllo. 
In uno spazio chiuso convivono forzatamente due mondi sociali e culturali 
completamente differenti (lo staff e i detenuti). Questi due gruppi tendono a 
farsi una immagine l’uno dell’altro basata su stereotipi negativi e ostili, in un 
contesto in cui le limitazioni dei rapporti non permettono la possibilità di una 
reale conoscenza reciproca. 2)

Gli stereotipi di tipo antagonistico si rafforzano rispetto alla condizione di 
straniero. In una realtà come è oggi il carcere sempre più contraddistinta da 
elementi di super-diversità, le dinamiche relazionali coinvolgono soggetti posti 
in posizione asimmetrica dai meccanismi di potere tipici della istituzione e in più 
con un retroterra culturale differente che crea demarcazioni e rende complesse 
le opportunità di interazione. Inoltre, la diversità di cui sono portatori gli stranieri 
spesso è collegata all’aumento di tensioni e conflitti nella vita quotidiana 
carceraria, visto che, come ricordava Abdelmalek Sayad, l’immigrato in quanto 
‘diverso’ e ‘minoranza’ fa esperienza della cultura del sospetto. 3)

E il sospetto impregna anche i rapporti con gli altri reclusi favorendo ulteriormente 
l’isolamento dei detenuti stranieri. La mediazione culturale è quindi uno 

strumento necessario per garantire un flusso dialogico positivo e costruttivo fra 
tutti gli attori presenti nell’universo carcerario. È un indispensabile dispositivo di 
supporto per alleviare tensioni e ridurre i conflitti, visto che la sua metodologia 
si fonda sull’ascolto, l’accettazione della legittimità del punto di vista dell’altro, la 
negoziazione permanente.

Lingue e linguaggi del carcere

Un’altra significativa barriera che condiziona il percorso detentivo dei detenuti 
stranieri è la non conoscenza della lingua veicolare. L’aumento della componente 
straniera ha profondamente modificato il paesaggio linguistico del carcere, infatti 
in molte strutture sono presenti repertori linguistici nuovi che si affiancano a quelli 
più tradizionali che comprendono anche le forme dialettali dell’italiano. Inoltre, si 
registrano molti casi di plurilinguismo, i detenuti provenienti dal Maghreb spesso 
parlano l’arabo e il francese, altri la lingua nazionale e quella del paese o dei 
paesi in cui hanno soggiornato nel loro percorso migratorio. La comunicazione 
sia in forma orale che scritta è un bene relazionale fondamentale in un contesto 
chiuso e formalmente amministrato. Anche perché il carcere è un vero e proprio 
universo linguistico e il linguaggio è parte integrante del potere inglobante delle 
istituzioni del controllo. L’utilizzo di specifiche parole così come elementi della 
comunicazione non verbale comportano quelle che Goffman chiama forme di 
mortificazione del sé. I mondi reclusi anche attraverso il linguaggio spezzano cioè 
“quei fatti che, nella società civile, hanno il compito di testimoniare a colui che 
agisce e a coloro di fronte ai quali si svolge l’azione, che egli ha un potere sul suo 
mondo, che si tratta di persona che gode di autodeterminazione, autonomia e 
libertà d’azione adulte 4)”. Il linguaggio carcerario è profondamente infantilizzante 
e denigrante tant’è che su questi aspetti è intervenuta una circolare del 30 
marzo del 2017 del capo del Dipartimento della Amministrazione Penitenziaria 
Santi Consolo che ha recepito le indicazioni provenienti da uno dei tavoli degli 
Stati generali sull’esecuzione penale. Nella circolare si legge “Come è noto in ogni 
comunità il linguaggio svolge un ruolo fondamentale, soprattutto per il carcere.
Anche le Regole Penitenziarie Europee prevedono che la vita all’interno del 
carcere deve essere il più possibile simile a quella esterna e questa ‘assimilazione’ 
deve comprendere anche il lessico.
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I termini attualmente utilizzati nelle carceri riferiti ai detenuti sono spesso avulsi 
da quelli comunemente adottati dalla collettività ed è causa di una progressiva e 
deprecabile infantilizzazione, di un isolamento del detenuto dal mondo esterno 
che crea ulteriori difficoltà per il possibile reinserimento, oltre ad assumere in 
alcuni casi una connotazione negativa. […] Non si può non sottolineare che tali 
espressioni non sono rispettose delle persone detenute, determinando delle 
errate considerazioni, oltre ad essere utilizzate con accezione negativa 5)”. 
I provveditori regionali, i direttori degli istituti, i direttori generali, la direzione 
generale e il servizio informatico sono perciò invitati “ad intraprendere tutte le 
iniziative necessarie al fine di dismettere nelle strutture penitenziarie, da parte di 
tutto il personale, l’uso, sia verbale che scritto, della terminologia ‘infantilizzante’ 
e diminutiva, nonché le interlocuzioni orali, soprattutto quelle dirette al detenuto”.
Abbiamo voluto richiamare il problema della infantilizzazione del linguaggio 
per evidenziare l’importanza dei registri comunicativi in carcere visto che 
la quotidianità detentiva si fonda su flussi di comunicazione e sulla continua 
negoziazione di significati.
Molti sono gli esempi che ulteriormente si potrebbero riportare rispetto alla 
crucialità della comunicazione e ai vuoti comunicativi derivanti dal mancato 
accesso alla lingua veicolare, primo fra tutti la fruibilità limitata della carta dei 
diritti dei detenuti: a tal proposito sottolineiamo come a fronte dei 98 istituti 
visitati dall’Osservatorio durante il 2019, solo 39 disponevano del documento 
tradotto nelle lingue straniere più diffuse. 6)

Infine, scegliamo di fare un cenno alla forma di comunicazione che è forse la più 
importante nella scansione della vita del detenuto attraverso le riflessioni di Luigi 
Manconi sulla domandina: “La domandina è il genere letterario più diffuso dentro 
il carcere. È un genere letterario, a sua volta, selettivo e discriminatorio, perché 
divide tra coloro che la sanno compilare e coloro che se la devono far scrivere, 
tra coloro che la devono tradurre in lingua italiana e coloro che invece in lingua 
italiana la sanno scrivere. Già questo crea, all’interno delle carceri, un’intensa 
attività. Fa parte di una sorta di retorica carceraria ma corrisponde anche a un 
concreto elemento di coesione e di solidarietà il fatto che, all’interno degli Istituti 
penitenziari, ci sono quei detenuti che compilano le domandine per gli altri, così 
come compilano le istanze, le difese, e istruiscono, formano sui diritti del detenuto 
7)”. Queste annotazioni a nostro modo di vedere efficacemente sintetizzano il 

significato più profondo della presa di parola in carcere ovvero l’accesso ai diritti 
e la costruzione di relazioni di aiuto e di reciprocità, tutti elementi necessari per 
alleviare l’isolamento e promuovere la risocializzazione.

Il mediatore linguistico-culturale! Chi era costui?

Nonostante l’ormai consolidata sovrarappresentazione della componente 
straniera all’interno degli istituti di pena e l’importanza della mediazione linguistico-
culturale che abbiamo provato a evidenziare nelle righe precedenti, la risposta 
istituzionale in termini di implementazione di risorse in questo ambito si rivela del 
tutto carente. Partendo dalla generale disciplina degli elementi del trattamento 
previsti dall’Ordinamento Penitenziario, l’articolo 15 racchiude all’interno del 
piano trattamentale «istruzione, lavoro, religione, attività culturali, ricreative e 
sportive, agevolando opportuni contatti con il mondo esterno e i rapporti con la 
famiglia». Stante il confluire di questi fattori nel piano trattamentale, la figura del 
mediatore linguistico-culturale sembra configurarsi come una presenza cruciale 
per la concreta messa in pratica di tali presupposti rieducativi, sia da un punto di 
vista intramurario, facilitando i meccanismi di comprensione e comunicazione del 
detenuto straniero nelle dinamiche della quotidianità detentiva, sia da un punto 
di vista extramurario, assolvendo al compito di intermediario per il mantenimento 
e lo sviluppo della rete di relazioni sociali che interessano il rapporto tra il recluso, 
il territorio circostante e gli eventuali collegamenti nei paesi di origine. Entrando 
più nello specifico, è l’articolo 35 del D.P.R. 230/2000 a prevedere la presenza dei 
mediatori all’interno del penitenziario, il cui secondo comma recita testualmente: 
«deve essere, inoltre, favorito l’intervento di operatori di mediazione culturale, 
anche attraverso convenzioni con gli enti locali o con organizzazioni di 
volontariato». Infine, il più recente provvedimento in materia è riscontrabile nel 
rinnovato articolo 80 dell’ordinamento penitenziario, che, in seguito alla modifica 
introdotta dal D. Lgs. n. 123 del 2018 ha visto l’inserimento del mediatore culturale 
tra i professionisti esperti di cui l’amministrazione penitenziaria può avvalersi 
per le attività di osservazione e trattamento.

Per quanto tali disposizioni individuino nel lavoro del mediatore culturale una 
risorsa per la facilitazione della comprensione, del dialogo e della comunicazione 
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tanto tra detenuti appartenenti a culture diverse, quanto tra ristretti stranieri 
e istituzione, l’utilizzo in chiave ipotetica del lessico adottato nei commi 
degli articoli dedicati alla disciplina del ruolo del mediatore indica come il suo 
coinvolgimento sia del tutto discrezionale. In tal senso, il fatto che l’attività di 
mediazione culturale debba essere unicamente favorita e che l’amministrazione 
penitenziaria possa decidere se avvalersi di tale risorsa segnala un anacronismo 
della normativa vigente, se paragonata alle considerevoli presenze straniere 
all’interno dei penitenziari. Con un dato pari a 17.344 unità su 53.365 detenuti, 
i reclusi stranieri contano oggi il 32,5% di presenze sul totale della popolazione 
ristretta 8). All’interno di questa consistente compagine, superano il centinaio le 
nazionalità presenti negli istituti penali italiani, tra cui la marocchina risulta la 
più rappresentata con il 19,1% sul totale degli stranieri; a seguire si collocano la 
romena (11,9%), l’albanese (11,3%), la tunisina (10,2%) e la nigeriana (8,4%).

La reale consistenza numerica dei mediatori culturali

Di contro, se raffrontati con il livello di eterogeneità appena descritto, i numeri 
delle figure professionali esperte in mediazione sono notevolmente bassi. Da un 
punto di vista prettamente quantitativo, infatti, a fronte di una percentuale di 
stranieri che, seppur con qualche oscillazione, negli ultimi anni non è mai scesa 
sotto il 30%, sono solo 176 i mediatori ufficialmente operanti presso le strutture 
detentive del territorio nazionale, con un’incidenza di appena lo 0,88% ogni 100 
detenuti stranieri 9). Più specificatamente, dividendo l’attività dei mediatori in 
base all’area di intervento: 96 sono coloro impegnati nella gestione dei reclusi 
provenienti dall’Africa (di cui 49 specializzati nella presa in carico di persone 
nordafricane e 47 operanti con reclusi provenienti da altre zone dell’Africa); 
40 sono destinati alla mediazione con detenuti provenienti dall’Est Europa; 19 
dal Medio e l’Estremo Oriente; 9 dal Sudamerica e 12 rientranti nell’aspecifica 
categoria “altro”. Nonostante questi dati siano stati resi pubblici e aggiornati 
alla fine del 2019 dal Ministero della Giustizia, l’ultimo dato relativo all’ufficiale 
dotazione organica dell’Amministrazione Penitenziaria (2017) 10) segnala la 
presenza di 67 “funzionari della professionalità di mediazione culturale” alle 
dirette dipendenze del ministero, di cui uno impiegato nell’amministrazione 
centrale e 66 effettivamente operanti all’interno degli istituti. Pertanto, 

considerato il vistoso disavanzo che intercorre tra i 67 mediatori ufficialmente 
previsti in pianta organica e le – seppur ancora esigue – 176 persone di fatto 
operanti nelle strutture penitenziarie, resta indecifrabile l’effettiva ripartizione 
delle unità.

Non essendo specificata la tipologia di servizio – interno o esterno – prestato 
dai mediatori, non è chiara la formalizzazione della loro presenza intramuraria. 
Considerata la vaghezza che contraddistingue l’elenco capitoli di spesa 
dell’amministrazione penitenziaria, anche l’analisi del budget relativo alle 
spese previste per coprire i costi di mediazione non aiuta a fare luce sul loro 
inquadramento professionale: rientrando nella generica fascia comprendente gli 
“onorari a professionisti esperti per l’attività di osservazione e trattamento dei 
detenuti” – cui è destinata una somma pari a 4.491.406€ 11) – non è facile intuire 
quali siano gli effettivi destinatari di tali finanziamenti.

Ferma restando tale zona d’ombra in merito alla formalizzazione dell’impiego di 
tale figura professionale, noto è che tra i 176 mediatori effettivamente operanti 
all’interno degli istituti figurano molti volontari, soluzione in linea con il generale 
e imprescindibile ruolo svolto dal volontariato penitenziario in varie attività di 
supporto e assistenza. Accanto a costoro si collocano inoltre professionisti che 
prestano servizio grazie a sovvenzioni con enti pubblici o privati su base regionale 
o provinciale. 12) Ancora, come più volte rilevato durante le visite dell’Osservatorio, 
altri lavorano attraverso la concordata disponibilità “a chiamata”, in base alle 
necessità del momento.

L’esigenza di ricorrere a risorse integrative su base territoriale e spesso volontaria 
per far fronte alla richiesta del servizio segnala la necessità di un rafforzamento 
dell’organico, cui non sembra corrispondere una concreta presa in carico. A tal 
proposito, l’unico intervento che giunge dal D.A.P. è l’indizione di un concorso 
volto al reclutamento di 20 mediatori culturali 13). Sebbene la pubblicazione del 
bando risalga al febbraio 2018, l’effettivo svolgimento delle prove preselettive ha 
avuto inizio nel settembre 2020, per poi essere interrotto a causa della disposta 
sospensione dei concorsi in virtù delle misure attuate per la prevenzione della 
diffusione del contagio da Covid-19. Nonostante tale cenno istituzionale, il bando 
concorsuale sembra mostrare almeno tre nodi critici: il primo è relativo allo scarso 
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numero di posizioni aperte, che rischia di non sopperire neanche in minima parte 
alle esigenze reali; il secondo è riconducibile al requisito del possesso della 
cittadinanza italiana per presentare domanda, aspetto che, rientrando nella 
più controversa e dibattuta questione circa il coinvolgimento degli stranieri 
nei concorsi pubblici, in questo specifico caso potrebbe gravare su potenziali 
professionisti stranieri che non abbiano ancora ottenuto la cittadinanza in virtù 
delle lungaggini dell’iter burocratico previsto dallo Stato italiano; il terzo, infine, 
ha a che vedere con le lingue richieste durante le selezioni. Nello specifico, 
infatti, è prevista la conoscenza di una lingua straniera a scelta del candidato tra 
inglese, francese, tedesco e spagnolo. Considerate le nazionalità maggiormente 
rappresentate all’interno degli istituti di pena, tuttavia, emerge uno squilibrio tra 
la programmata assunzione di mediatori esperti nelle lingue europee e le aree 
di intervento che necessiterebbero di un incremento di risorse, prima tra tutte 
quella riconducibile alla cultura e alla lingua araba.

Conclusioni

In un universo fortemente etnicizzato come quello carcerario, la figura del 
mediatore culturale si configura come una risorsa cruciale nelle dinamiche sociali 
penitenziarie. In grado di irrobustire le capacità e le reti comunicative – interne 
ed esterne – del recluso straniero, di comprenderne a fondo le esigenze e di 
fare da tramite per la reale comprensione dei diritti e i doveri annessi alla sua 
posizione, l’esperto in mediazione dovrebbe essere considerato a tutti gli effetti 
parte integrante del personale penitenziario e non una figura il cui inserimento 
è semplicemente favorito. La carenza di mediatori si riflette sulla generale 
condizione di svantaggio in cui versano i ristretti stranieri, amplificandone 
l’alienazione. Tangibili sono gli effetti legati al mancato supporto nei confronti 
di questi ultimi, che rischiano di subire le conseguenze dell’applicazione di 
un trattamento lacunoso, ben lontano dall’essere ponderato, calibrato e 
individualizzato.
In definitiva, alla stregua di quanto detto, è auspicabile un concreto intervento 
istituzionale in materia, che guardi allo stabile coinvolgimento della figura del 
mediatore in ottica complementare e integrativa rispetto alle altre professionalità 
intramurarie.
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Negli ultimi anni il ricorso all’isolamento penitenziario è cresciuto in tutta Europa. 
È un fenomeno preoccupante. Stare in isolamento può comportare danni fisici 
e psichici enormi. La letteratura scientifica ha individuato effetti ricorrenti quali 
sociofobia, attacchi di panico, difficoltà nello stabilire interazione umane, ansia, 
disturbi del sonno, disfunzioni cognitive, letargia, depressione e molti altri effetti.
Per queste ragioni gli organismi nazionali e internazionali impegnati nella tutela 
dei diritti umani nei luoghi di privazione della libertà (tra cui il Comitato per la 
prevenzione della tortura, noto come CPT) pongono il tema in cima alle loro 
priorità.

Cos’è l’isolamento penitenziario

Per isolamento penitenziario si intende la separazione fisica di una persona 
detenuta dal resto dei detenuti. Standard internazionali come le Mandela Rules 
(le regole penitenziarie definite dall’ONU) individuano in 22 ore quotidiane la 
soglia superata la quale, in assenza di interazioni umane significative, si può 
parlare di isolamento.
I motivi per cui si ricorre all’isolamento sono tanti. In tutti i casi però i rischi per la 
salute sono altissimi.

L’isolamento disciplinare

Il tipo di isolamento più diffuso nell’immaginario collettivo è quello disciplinare. 
È la più severa tra le misure disciplinari previste dai regolamenti penitenziari. La 
sua durata massima varia da un paese all’altro. Le Mandela Rules stabiliscono 
la soglia dei 15 giorni come termine da non oltrepassare in nessun caso, che 
corrisponde al termine massimo previsto in Italia, ma non ad esempio in Francia 
o Danimarca, dove è di 30 giorni. Un fenomeno rilevato dalle autorità garanti è 
l’aggiramento del termine tramite l’emissione di più provvedimenti di isolamento 
consecutivi. Pratica che, come raccomandano gli organismi internazionali, 
dovrebbe essere vietata. In altri casi, come rilevato per l’Italia dal Garante 
Nazionale delle persone private della libertà, è troppo breve il lasso di tempo 
che intercorre tra un provvedimento e l’altro.

L’isolamento disciplinare dovrebbe essere previsto solo per casi eccezionali, 
ma non è così: molte amministrazioni vi ricorrono in maniera automatica, senza 
alcuna ricerca previa di alternative meno gravose in termini di salute delle 
persone detenute e di salvaguardia dei diritti umani. È uno strumento che per 
quanto pericoloso è banalizzato.
Un’altra pratica censurabile è quella per la quale le persone vengono isolate 
subito dopo aver commesso l’infrazione, prima che si riunisca la commissione 
disciplinare. La quale, dopo essersi riunita, spesso commina un isolamento della 
durata che corrisponde esattamente al cosiddetto “pre-sofferto”.

L’isolamento giudiziario e l’isolamento in sentenza

Un altro tipo di isolamento è quello giudiziario. Questo provvedimento è disposto 
dal giudice per tutelare le indagini in corso e vieta a chi è in custodia cautelare 
di incontrare altre persone detenute. In alcuni Paesi questo isolamento è 
automatico per chi è in attesa di giudizio e non c’è a monte una valutazione 
concreta del rischio. In Italia la recente riforma dell’ordinamento penitenziario ha 
modificato la normativa, prevedendo che l’autorità giudiziaria specifichi la durata 
e le ragioni dell’isolamento disposto.
Un’ulteriore forma di isolamento stabilita dal giudice (o dalla legge, in alcuni casi) 
è l’isolamento in sentenza, previsto come vera e propria sanzione penale e non 
semplice modalità di esecuzione della pena, per un periodo definito. In Italia 

Andamento isolamento disciplinare

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui
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questo tipo di isolamento è conosciuto come isolamento diurno, e può arrivare 
fino a tre anni: di recente il CPT ha raccomandato al nostro paese l’abolizione 
di questo strumento, giudicato anacronistico. Antigone propone da anni la sua 
abolizione. Nel nostro ordinamento il carcere è la punizione, non un luogo in cui 
si va per subire altre punizioni.

L’isolamento amministrativo

Un’ulteriore forma di isolamento da prendere in considerazione è l’isolamento 
amministrativo, a cui si ricorre per gestire detenuti ritenuti “pericolosi” per la 
sicurezza dell’istituto. Si applica solitamente a detenuti in circuiti penitenziari 
in cui si configurano situazioni di isolamento de facto, non formalmente definite 
come tali, e pertanto prive di alcune garanzie procedurali previste per l’isolamento 
propriamente detto. Ad esempio potrebbe non essere previsto in questi casi un 
limite temporale massimo, col risultato che l’isolamento può protrarsi per mesi o 
anni.
In Italia, all’interno di regimi come il 41-bis (che già di per sé presenta numerosissime 
problematiche relative all’isolamento), sono previste delle sezioni speciali a 
sicurezza rinforzata (conosciute come aree riservate), in cui i detenuti vivono in 
un contesto ancora più isolato e rigoroso rispetto al 41-bis “semplice”. Si tratta 
di una vera e propria specialità nella specialità (come anche rilevato dal Garante 
Nazionale), in cui una delle ulteriori restrizioni riguarda il numero di detenuti che 
fanno parte dello stesso “gruppo di socialità”, che non sono quattro persone 
ma due: una figura apicale delle organizzazioni mafiose e un detenuto “di 
compagnia”, che si ritrova a subire lo stesso rigoroso trattamento del primo. Tra 
l’altro, se uno dei due detenuti viene isolato per via di una sanzione disciplinare, 
anche l’altro si ritrova automaticamente in isolamento, senza alcuna colpa. 
Posta la doverosa e ovvia esigenza di proteggere la comunità esterna dagli 
esponenti della criminalità organizzata, ci si chiede se non siano possibili forme 
di sorveglianza che pur controllando tutte le comunicazioni con l’esterno non 
comportino necessariamente la morte sociale.
Un altro regime problematico dal punto di vista dell’isolamento è il regime 
denominato “sorveglianza particolare”, basato sull’articolo 14-bis dell’Ordinamento 
Penitenziario. Questo regime ha una ratio diversa dai precedenti, in quanto 

può essere applicato nei confronti di persone “che con i loro comportamenti 
compromettono la sicurezza o turbano l’ordine negli istituti, che con la violenza o 
la minaccia impediscono le attività degli altri detenuti e che nella vita penitenziaria 
si avvalgono dello stato di soggezione degli altri detenuti nei loro confronti”. Si 
tratta insomma di un regime di natura preventiva. Il regime stesso infatti non 
presuppone per legge l’isolamento di un detenuto, ma piuttosto una sottrazione 
di oggetti e un impedimento alla partecipazione ad attività ed ad altri momenti 
di aggregazione che dovrebbe essere pensata ad hoc. Tuttavia, in molti casi 
questo si traduce quasi automaticamente in un vero e proprio isolamento che 
può durare anche mesi o anni, come rilevato dal CPT.
A volte questi regimi si sommano addirittura ad altre forme di isolamento, come 
il disciplinare o il diurno, aggravando ulteriormente la condizione dei detenuti 
isolati.

L’isolamento come misura protettiva

In alcuni casi l’isolamento è una misura protettiva per detenuti considerati 
vulnerabili a causa del reato che hanno commesso o di cui sono accusati (come 
quelli a sfondo sessuale), perché ex appartenenti alle forze dell’ordine, perché 
hanno collaborato o stanno collaborando con le autorità giudiziarie, per il 
loro orientamento sessuale, per la loro identità di genere o per via di disturbi 
comportamentali che rendono difficile la loro convivenza con gli altri. In questi 
casi generalmente si tratta di un isolamento di fatto, non previsto dalla legge 
ma determinato dalle circostanze, che per varie ragioni impediscono di collocare 
questi detenuti insieme agli altri. A questi si aggiunge l’isolamento delle persone 
che hanno tentato il suicidio o hanno commesso atti di autolesionismo, che 
avviene su indicazione delle autorità sanitarie e ha luogo per brevi periodi. In 
tutti questi casi si ha a che fare con persone vulnerabili, che hanno bisogno di 
qualcosa in più, ossia un maggiore sostegno psicologico, una forma di protezione 
dagli altri. Spesso invece le amministrazioni rispondono dando qualcosa in meno, 
e in alcuni casi togliendo tutto, perché è la soluzione più facile per far venir meno 
il pericolo.
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Isolamento volontario

In alcuni casi, pur senza rientrare nelle categorie appena descritte, i detenuti 
chiedono di essere isolati per proteggere sé stessi dagli altri. O, in altri casi, 
perché è l’unico modo per ottenere una cella singola e non dover passare la 
giornata in celle sovraffollate.

Gli effetti sulla salute mentale

Qualunque sia la ragione alla base dell’isolamento, gli effetti che questo comporta 
sono gravi, a volte gravissimi. Per questo è necessario che le amministrazioni 
penitenziarie percorrano prima delle strade alternative. E che per chi è in 
isolamento, sia esso de jure o de facto, prevedano alcune ore al giorno trascorse 
col resto della popolazione detenuta.
La letteratura scientifica è concorde nel sostenere che l’assenza di interazioni con 
altri esseri umani tipica dell’isolamento penitenziario provoca danni gravissimi. 
Non tutte le persone reagiscono allo stesso modo. Alcune sperimentano forme di 
panico poche ore dopo essere state isolate, altre sono insensibili alla mancanza 
di contatti umani per periodi più lunghi. Il limite di 15 giorni stabilito dalle Mandela 
Rules e molte norme nazionali è un limite arbitrario: alcuni crollano prima, altri 
dopo. Quel che è certo però è che a lungo termine l’isolamento porta alla morte 
sociale. Una volta usciti dall’isolamento, spesso i detenuti si comportano come 
se fossero ancora isolati. Soffrono di sociofobia, perdono la capacità di interagire 
con altri esseri umani. Questo risultato è l’esatto opposto di ciò che i sistemi 
penitenziari ufficialmente perseguono, ovvero la risocializzazione del reo. Alcuni 
studi sono arrivati a identificare una vera e propria sindrome da isolamento. Tra 
i sintomi con cui si manifesta ci sono i disturbi del sonno, disturbi dell’appetito, 
ansia, panico, rabbia, perdita di controllo, allucinazione, automutilazione. A 
questi si aggiungono vari sintomi psichiatrici: ipersensibilità, pensieri ossessivi, 
disfunzioni cognitive, irritabilità, aggressività, paranoia, mancanza di speranza, 
letargia, depressione, senso di imminente crollo emotivo, comportamento suicida.

Alcuni nodi critici

I motivi per cui l’isolamento è in cima alle priorità degli organismi internazionali 
sono vari:

• gli effetti deleteri sulla salute fisica e mentale;

• il maggior rischio che si corre, quando si è isolati, di subire violenze e torture, 
dovuto al fatto che in genere le sezioni di isolamento sono nettamente 
separate dal resto del carcere e vengono visitate più di rado da direttori e dal 
resto del personale penitenziario;

• il trattamento inumano o degradante, o la tortura, che l’isolamento prolungato 
può costituire in sé;

• le condizioni materiali degradate delle celle e degli altri spazi in cui si svolge;

• il rischio di isolamento de facto che corrono i detenuti sottoposti a regimi 
speciali, come i regimi di alta sicurezza;

• la fragilità delle garanzie procedurali per chi è isolato.

Le condizioni materiali

Spesso le celle predisposte per l’isolamento non sono arredate. A volte mancano 
persino materassi, coperte, lenzuola. In molti casi il bagno è visibile dallo spioncino 
o con telecamere a circuito chiuso. Capita che non ci siano vetri alle finestre né 
alcuna forma di riscaldamento. In genere anche le aree esterne, dove si passano 
le ore d’aria, sono le peggiori dell’istituto perché piccole e spesso coperte da 
reti. In alcuni Paesi (per fortuna non in Italia) non è permesso avere libri se non di 
carattere religioso.

Interazioni umane significative

Le Regole penitenziarie europee, riscritte nel 2020 dal Consiglio d’Europa, 
raccomandano di garantire ai detenuti isolati o in qualche modo separati dal resto 
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della popolazione detenuta almeno due ore al giorno di “contatti umani significativi” 
(“meaningful social contacts”). Senza interazioni umane non è possibile definire la 
propria personalità, valutare le proprie risposte, sia comportamentali che emotive, 
agli stimoli esterni, o sottoporre a una verifica esterna l’immagine che si ha della 
realtà. La deprivazione sensoriale e l’isolamento sociale sono molto dannosi, e 
per questo è necessario controbilanciarli, mitigare gli effetti dell’isolamento con 
delle interazioni umane quotidiane. Per essere significativa una relazione non 
deve essere accidentale o avere luogo solo come conseguenza della normale 
routine detentiva. Si deve trattare di una conversazione vera, faccia a faccia, 
portata avanti da due persone che si guardano negli occhi.

Il rischio di subire violenze o torture

Per le ragioni sopra esposte un isolamento prolungato può costituire di per sé 
un trattamento inumano o degradante, quando non una forma di tortura. Ma 
vi sono ulteriori rischi legati al fatto che le sezioni in cui si svolge l’isolamento 
sono spesso delle sezioni a parte, poco frequentate dai direttori e dal resto del 
personale penitenziario, in cui di conseguenza è più facile che accadano episodi 
di violenza o abusi di varia natura. Uno dei modi con cui le autorità deputate al 
controllo dei luoghi di privazione della libertà verificano la presenza di tali episodi, 
assieme a molte altre, è il controllo dei registri di sezione, in cui sono registrati gli 
ingressi e le uscite, oltre a varie altre informazioni. Ad esempio, in un’intervista 
fatta da Antigone, l’autorità garante francese ha riportato di un caso in cui è 
stata consegnata una coperta tre giorni dopo l’ingresso in isolamento di una 
persona detenuta. Una spia che ha spinto il Garante a verificare se si trattasse di 
una coperta in più, consegnata su richiesta, o se fino a quel momento la persona 
ne fosse stata privata.

Il ruolo dei medici

Tutti gli standard internazionali prevedono una visita medica al giorno per 
chiunque si trovi in isolamento, indipendentemente dal motivo per cui vi si trovi. 
Un medico può individuare gli effetti dell’isolamento su chi lo subisce e segnalarli 

al direttore, che può interromperlo. Non sempre però i regolamenti penitenziari 
nazionali prevedono l’obbligo di visita quotidiana. Così come non sempre i medici 
sono consapevoli di questo loro obbligo e delle ragioni che lo motivano.
Gli organismi di controllo hanno rilevato come spesso le visite non avvengano 
come dovrebbero. Capita che i medici visitino i propri pazienti da dietro le sbarre, 
per via di una presunta pericolosità, o semplicemente per pigrizia. Spesso i 
detenuti rifiutano queste visite. In alcuni ordinamenti, poi, la relazione paziente-
medico è viziata dalla presenza di quest’ultimo nelle commissioni disciplinari che 
decidono sull’isolamento, vietata dagli standard internazionali (in Italia fino al 
2018 era così, adesso non più).
I medici dunque rivestono un ruolo molto importante. E però, come il resto del 
personale, su di loro pesa il rischio dell’assuefazione ai meccanismi interni al 
carcere, che comporta una diffidenza aprioristica nei confronti dei detenuti che 
segnalano problemi di salute o il sentimento di dover essere necessariamente 
d’accordo con l’amministrazione penitenziaria.

Efficacia delle garanzie procedurali

Tutte le persone detenute dovrebbero prendere parte alla procedura disciplinare 
che prevede l’isolamento come possibile risultato. Devono poter presentare 
la propria versione dei fatti. Nel caso in cui si riuniscano delle commissioni 
disciplinari, devono potersi difendere tramite il proprio avvocato. Nel caso in cui 
venga disposto un provvedimento di isolamento, devono riceverlo per iscritto 
e devono potersi opporre. Le procedure affinché ciò accada non devono avere 
valenza puramente formale. Devono essere efficaci. Spesso non è così: capita che 
ai detenuti venga semplicemente comunicata oralmente la misura disciplinare 
contro la quale non hanno la capacità o le conoscenze adeguate per opporsi. 
Nel caso di detenuti che non parlano la lingua del Paese in cui si trovano, la 
comunicazione è ancora più monca: può capitare infatti che non capiscano i 
motivi alla base della misura disciplinare.
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Che fare

Per tutte queste ragioni è necessario sensibilizzare al tema dell’isolamento 
l’amministrazione penitenziaria, i medici, le autorità garanti, il legislatore e 
chiunque si occupi o si interessi di carcere. Sia per far sì che gli standard 
internazionali vengano maggiormente applicati, sia nella prassi che con un 
adeguamento della normativa nazionale. Sia perché il ricorso a questo strumento 
così problematico venga ridotto al minimo, e nel migliore dei casi venga abolito.

 
Questo articolo è il frutto di una ricerca sull’isolamento penitenziario svolta da Antigone. La 
ricerca, di prossima pubblicazione, è stata portata avanti nell’ambito del progetto “Working 
towards harmonized detention standards in the EU – the role of National Preventive 
Mechanisms”, a cui hanno partecipato il Ludwig Boltzmann Institute di Vienna (BIM), lo 
Hungarian Helsinki Committee (HHC) e il Bulgarian Helsinki Committee (BHC). Gli altri partner 
hanno prodotto dei report rispettivamente sul monitoraggio delle violenze nel sistema 
penitenziario, sulle garanzie procedurali e sul trattamento riservato alle persone detenute 
in situazione di vulnerabilità. Il progetto aveva come obiettivo il rafforzamento della capacità 
d’azione degli NPM europei, ovvero delle autorità deputate al controllo dei luoghi di privazione 
della libertà. Il progetto è stato portato avanti grazie al sostegno finanziario del Justice 
Programme della Commissione Europea.

Il mostro in 
prima pagina
Il fragile diritto alla riservatezza 
nel procedimento penale

Di Claudio Paterniti Martello
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Molto spesso giornali e TV diffondono nomi e immagini di persone coinvolte 
in processi e indagini senza preoccuparsi del loro diritto alla riservatezza, per 
quanto negli ultimi anni siano state introdotte diverse norme che proteggono 
la loro privacy. Perché la realtà fatica tanto ad adattarsi a queste norme? La 
questione è complessa, e ha a che fare con vari diritti, tutti costituzionalmente 
garantiti. Da un lato il diritto di cronaca e informazione (art. 21 della Costituzione) 
e il diritto di conoscere le modalità con cui è gestita la giustizia (art. 101 Cost.), 
anche al fine di modificarne le regole; dall’altro il diritto all’identità, all’immagine, 
alla privacy (artt. 2 e 3 Cost.) e il diritto alla presunzione di innocenza (art. 27 
Cost.). Quasi sempre a prevalere è il primo paniere di diritti e a farne le spese non 
sono solo le garanzie per le persone coinvolte nei procedimenti penali, ma anche 
la serenità di giudizio del Magistrato, la sua effettiva imparzialità e la necessaria 
riservatezza delle indagini.
L’interesse della stampa non riguarda tutte le fasi di un procedimento penale. Per 
lo più si concentra sulle indagini preliminari, il momento degli arresti e degli avvisi 
di garanzia. Coinvolge quindi solo la fase iniziale di procedimenti spesso lunghi e 
complessi, ma i suoi risultati sono percepiti come l’esito di un accertamento dei 
fatti che invece avviene nel corso del processo. Inoltre molte conferenze stampa 
nelle Procure o negli uffici di Polizia avvengono con le immagini delle persone 
arrestate sullo sfondo.
Una ricerca condotta pochi anni fa dell’Unione delle Camere Penali su un 
campione di più di 7000 articoli di stampa mostrava come in oltre il 60% dei casi 
prevalesse un approccio colpevolista alle vicende giudiziarie, o che recepiva in 
maniera acritica le ipotesi dell’accusa.
La Corte di Cassazione già nel 1984 (sentenza 5259) ha individuato tre criteri che 
è necessario rispettare per esercitare in maniera legittima il diritto di cronaca: 
la verità dell’informazione, la moderazione della forma espositiva e la sua 
pertinenza, cioè il suo interesse pubblico. Altri limiti sono stati stabiliti nel tempo 
dai numerosi codici deontologici che regolano l’attività dei giornalisti (i quali sono 
riassunti nel Testo Unico dei doveri del giornalista del 2016). Norme e sentenze 
sono dunque di stampo garantista, ma la prassi no. Tra i motivi di questo scarto 
c’è probabilmente l’inadeguatezza di alcune sanzioni (le sanzioni comminate 
dell’Ordine dei Giornalisti e dal CSM sono molto rare) ma anche un problema 
culturale e deontologico che riguarda tanto i giornalisti quanto i magistrati e gli 
altri operatori della giustizia.

Di recente il Consiglio Superiore della Magistratura (CSM) si è preoccupato di 
porre limiti chiari alla comunicazione di Giudici e Pubblici Ministeri, che in alcuni 
casi contribuisce a porre le basi per i cosiddetti processi mediatici. Lo ha fatto 
emanando delle linee guida che, tra le altre cose, prevedono l’individuazione di 
Magistrati responsabili per le comunicazioni con i media, oltre alla creazione di 
uffici stampa di Tribunali e Procure – uffici che però, a causa della mancanza di 
mezzi, spesso non vedono la luce.

Le falle nel sistema

Il sistema giudiziario fatica da tempo a garantire il segreto istruttorio nella fase 
iniziale del procedimento penale, cioè a garantire che gli atti non verranno diffusi 
illegalmente (e dunque che non verranno pubblicati sulla stampa). La Corte di 
Cassazione, con la sentenza 173/2000, ha affermato l’incapacità sistemica a 
garantire tale segreto per gli gli atti del fascicolo del Pubblico Ministero (PM) e 
del Giudice per le indagini preliminari (GIP). Si tratta di un reato, ma nella pratica 
i responsabili non vengono quasi mai individuati. Il sistema è assuefatto alla 
pratica della fuga illegale di notizie.
Questa però non è l’unica norma inapplicata. Il divieto di diffusione delle 
immagini che ritraggono persone in stato di arresto o nel corso della traduzione 
in carcere, ad esempio, per quanto previsto da diverse norme, non sempre viene 
rispettato dalle autorità giudiziarie e dalle Forze di Polizia. E ancora: dati sensibili 
come il nome, la nazionalità, l’età e la professione delle persone coinvolte, che 
dovrebbero essere citati solo quando l’interesse pubblico lo richiede, sono 
spesso diffusi in maniera ingiustificata nel corso delle conferenze stampa o 
assieme ai video pubblicati autonomamente dalle Forze di Polizia, senza che vi 
siano esigenze di giustizia o polizia. Le sanzioni disciplinari per queste violazioni 
sono praticamente inesistenti.
Un altro problema annoso è quello della pubblicazione sulla stampa di elementi 
penalmente irrilevanti, solitamente di intercettazioni telefoniche o ambientali 
che spesso riguardano anche persone estranee al procedimento, o interessate 
in modo del tutto marginale. A volte però una cosa può essere penalmente 
irrilevante ma di interesse pubblico. E’ l’interesse pubblico il criterio che presiede 
alla pubblicazione di un atto o del contenuto di un atto processuale, ed è valutato 
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autonomamente dal giornalista. Che però dovrebbe sempre rispettare il limite 
della moderazione, e ciò non avviene. La disponibilità di elementi penalmente 
irrilevanti (e spesso senza interesse pubblico) in vari casi è conseguenza della 
cattiva prassi, in uso tra molti magistrati, di inserirli nei provvedimenti di custodia 
cautelare, che possono essere pubblicati, almeno nel contenuto. Questo proprio 
al fine di dare loro rilevanza mediatica.
Il meccanismo attuale fa sì che i giornalisti si trovino spesso in una relazione 
di dipendenza dalle autorità giudiziarie, che sono la loro fonte privilegiata. Le 
norme consentono l’accesso diretto agli atti non più coperti da segreto istruttorio 
— dunque senza passare da un magistrato — ma sono applicate in maniera 
arbitraria e parziale, e dunque ineffettiva. Nella prassi le informazioni passano 
da canali informali. La fuga di notizia è il modo in cui di norma i media vengono 
a conoscenza dei procedimenti penali. Il fatto che da quel magistrato dipenda 
la disponibilità di notizie fa sì che un suo provvedimento venga criticato con più 
difficoltà.

Una svolta necessaria

Molti atti non potrebbero essere pubblicati, ma lo sono lo stesso. Le sanzioni per 
violazione del divieto di pubblicazione sono molto tenui, ma un loro inasprimento 
o la creazione di nuovi reati non pare essere una soluzione desiderabile né tanto 
meno percorribile, in quanto ostacolerebbe la libertà di stampa, ponendosi in 
contrasto con una consolidata giurisprudenza della Corte Europea dei Diritti 
Umani (CEDU). E’ piuttosto necessario apportare dei cambiamenti culturali, come 
avvenuto per le foto e i nomi dei minori che fino a qualche anno fa venivano 
pubblicati con regolarità, ma oggi per fortuna questo non accade più, e non per 
effetto dell’introduzione di un nuovo reato. Una svolta culturale avrebbe poi come 
ovvia conseguenza un maggiore rigore da parte dell’Ordine dei giornalisti. Da più 
parti è stata avanzata la proposta di rendere effettive le sanzioni reputazionali 
per i giornalisti che violano i limiti di liceità. Luigi Ferrarella, noto e stimato cronista 
giudiziario del Corriere della Sera, ha proposto la pubblicazione obbligatoria 
e in uno spazio in evidenza di condanne penali, sentenze di risarcimenti civili, 
sanzioni disciplinari e provvedimenti del Garante della privacy conseguenti a un 
trattamento illecito della notizia.

La svolta culturale dovrebbe riguardare anche gli operatori della giustizia, 
chiaramente. I quali hanno approcci e capacità comunicative differenti. 
Contrariamente agli uffici giudiziari, ad esempio, le Forze di Polizia dispongono 
di siti internet e canali social gestiti in maniera professionale ma con toni spesso 
autocelebrativi e poco rispettosi della presunzione di innocenza e del diritto alla 
riservatezza. La diffusione di dati sensibili è la norma, com’è la norma l’assenza 
di condizionali nel presentare le ipotesi accusatorie.
I processi mediatici paralleli ai processi veri e propri non riguardano solo le 
personalità note del mondo politico o imprenditoriale. A fare le spese di una 
sovraesposizione mediatica sono anche le persone sprovviste di mezzi, specie 
su scala locale. Sono state avanzate proposte di rimedi compensativi per chi è 
danneggiato dal processo mediatico, sul modello di quanto avviene per l’ingiusta 
detenzione o per la durata irragionevole del processo. Nella riflessione degli 
operatori giuridici è stata stata ipotizzata la presa in conto dell’attenuante per 
le persone condannate, a compensazione di una sorta di violazione del principio 
ne bis in idem (secondo cui non si può essere processati due volte per lo stesso 
fatto), che l’esistenza di un processo mediatico violerebbe in parte. Per i prosciolti 
si è ipotizzata una maggiore forza della sanzione reputazionale, con obbligo di 
pubblicazione delle sentenze e una compensazione monetaria. Tuttavia si tratta 
di proposte di difficile (e in alcuni casi non desiderabile) realizzazione, volte 
soprattutto a fare emergere il problema.
Un ragionamento sulla sovraesposizione mediatica delle persone coinvolte in 
procedimenti penali merita infine la presa in conto del diritto all’oblio per chi 
subisce un processo (che riguarda i procedimenti penali conclusi). Molte persone 
una volta scontata la pena detentiva faticano a trovare lavoro perché il processo 
e la condanna restano indicizzate sui motori di ricerca. In molti casi c’è un 
interesse pubblico a ciò. In altri la questione è più dubbia. La Corte di Cassazione 
ha individuato nel tempo trascorso dai fatti e nell’attualità dell’interesse pubblico 
alla diffusione della notizia i criteri in base ai quali stabilire se la persistenza della 
notizia ha ragion d’essere o se deve essere de-indicizzata.
In tutti i casi si tratta di problemi che meritano riflessioni collettive e la ricerca 
di soluzioni in gradneo di garantire i diritti delle persone indagate, imputate e in 
alcuni casi anche condannate più di quanto non accada oggi.

(Qui un report in cui si approfondiscono le questioni trattate in questo articolo)
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Con il messaggio INPS n.909 del 5 marzo 2019 si è instaurata la disdicevole 
prassi del mancato riconoscimento della Naspi (già indennità di disoccupazione) 
a detenuti ed ex detenuti che abbiano svolto lavoro alle dipendenze 
dell’Amministrazione penitenziaria per i loro periodi di quiescenza dal lavoro.

Tale decisione rappresenta un manifesto regresso rispetto a precedenti decisioni 
della Corte di Cassazione e della Corte Costituzionale in tema dei diritti dei 
detenuti e lavoro quale “il diritto dei detenuti lavoratori, così come i liberi cittadini, 
a percepire una remunerazione corrispondente alla quantità e alla qualità del 
lavoro prestato, al riposo settimanale e annuale, ai benefici previdenziali e in 
generale a un trattamento che deve essere mutuato su quello della società 
libera”.

Ciò ha seriamente preoccupato molti detenuti e i componenti delle loro famiglie i 
quali hanno visto il rigetto delle loro domande e la perdita di un sostegno al loro 
reddito, spesso già molto contenuto, ed hanno dovuto affrontare con maggiori 
difficoltà il rientro in società. Ne sono nate diverse segnalazioni ai Garanti dei 
detenuti e alle associazioni che si occupano della tutela dei diritti dei detenuti.

L’iniziativa di Antigone

Antigone, unitamente ad alcuni garanti regionali (Lazio, Umbria, Emilia Romagna, 
Toscana), ha sin da subito indirizzato all’INPS una lettera di protesta per tale 
messaggio che illegittimamente diniega prestazioni previdenziali dovute e 
una lettera di sensibilizzazione indirizzata alle organizzazioni sindacali al fine 
di provvedere attraverso i patronati all’invio delle domande di prestazione 
previdenziale. Nel medesimo tempo anche i patronati si sono organizzati al fine 
di ricorrere avverso le determinazioni negative assunte dall’INPS.

Grazie soprattutto all’opera e all’ingegno dell’avvocato Luca Santini, purtroppo 
venuto a mancare alla fine del luglio del 2019, è stato possibile unire le forze 
di Antigone, della Cgil e dell’Inca-Cgil ed è stata predisposta una guida per 
contrastare questa prassi discriminatoria. È stato quindi predisposto un modello 
di ricorso gerarchico avverso la determinazione negativa dell’INPS da indirizzare 

al Comitato provinciale INPS territorialmente competente che è quello di 
residenza dell’interessato. 1)

È infatti indispensabile promuovere dapprima il ricorso gerarchico quale 
condizione di ammissibilità per il successivo ed eventuale ricorso al Giudice del 
Lavoro.
Il modello di ricorso è stato promosso e diffuso dal Difensore civico di Antigone, 
dalla Cgil e dall’Inca Cgil ed ha avuto una ampia circolazione. Dalle notizie in 
nostro possesso, tuttavia, i ricorsi amministrativi non hanno comportato un 
ripensamento dell’INPS e sono pertanto stati presentati ricorsi giurisdizionali.

Di recente, il 15 dicembre del 2020, il Tribunale del Lavoro di Venezia ha accolto 
il ricorso contro il diniego dell’INPS al riconoscimento della Naspi ad un detenuto 
affermando nettamente il carattere discriminatorio della prassi dell’Istituto di 
previdenza.

Il ricorrente era stato detenuto fino al 27 marzo 2019 presso il carcere di Santa 
Maria Maggiore a Venezia all’interno del quale ha svolto attività lavorativa in 
favore dell’Amministrazione penitenziaria dal maggio 2018 alla scarcerazione 
in qualità di addetto all’assistenza di soggetto disabile. Successivamente alla 
scarcerazione, in data 3 maggio 2019, l’interessato aveva presentato la domanda 
volta alla percezione della Naspi, rigettata in data 23maggio 2019 secondo 
quanto previsto dal messaggio INPS n.909 del 5 marzo 2019 sopra citato.

Dunque il caso in esame non riguarda la richiesta della Naspi per periodi di 
non lavoro in carcere tra un turno e l’altro di lavoro prestato alle dipendenze 
dell’Amministrazione penitenziaria, quanto piuttosto il diritto alla Naspi per il caso 
di un detenuto che ha prestato attività di lavoro in favore dell’Amministrazione 
penitenziaria cessato per scarcerazione, dunque, involontariamente.

Una buona notizia

Correttamente, il Giudice del lavoro ha preliminarmente verificato la sussistenza 
dei requisiti richiesti dalla normativa di settore, ovvero: A) lo stato di 
disoccupazione involontario, B) la dichiarazione di immediata disponibilità allo 
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svolgimento di attività lavorativa al Centro per l’Impiego; C) almeno 13 settimane 
di contribuzione nei 4 anni precedenti l’inizio del periodo di disoccupazione, D) 
30 giornate di lavoro effettivo nei 12 mesi che precedono l’inizio del periodo di 
disoccupazione. Nulla quaestio, sul caso sottoposto al Giudice del Lavoro di 
Venezia, sulla sussistenza dei requisiti di cui alle lettere B), C) e D). Sul punto 
A), ossia, sullo stato di disoccupazione involontario, il Giudice del Lavoro, nel 
mettere in discussione il contenuto del messaggio INPS sopra menzionato, 
propone un parallelo con l’involontarietà della risoluzione del rapporto di lavoro 
per motivi disciplinari e le dimissioni rassegnate durante il periodo tutelato 
di maternità ex art. 55 d.lgs 151/2001, entrambe ipotesi in cui è pacificamente 
riconosciuta – dalla giurisprudenza e dalla prassi amministrativa – la possibilità di 
accesso alla Naspi; concludendo che “Anche nel caso di cessazione del rapporto 
di lavoro penitenziario per scarcerazione la cessazione del rapporto di lavoro 
non è riconducibile alla volontà del lavoratore, e pertanto con la scarcerazione 
il detenuto-lavoratore si trova involontariamente disoccupato. Ragionare 
diversamente condurrebbe infatti a conclusioni contrarie alle finalità del lavoro 
penitenziario e alla tendenziale equiparabilità di tale prestazione lavorativa al 
c.d. lavoro libero più volte ribadito dalla Corte Costituzionale.”

La sentenza è da salutare con favore in quanto esplicitamente afferma 
“che la negazione del beneficio della Naspi ai soli detenuti alle dipendenze 
dell’Amministrazione penitenziaria confliggerebbe con il principio di uguaglianza 
di cui all’art. 3 Costituzione, in quanto accedendo all’interpretazione dell’Inps i 
detenuti alle dipendenze dell’Amministrazione penitenziaria sarebbero gli unici, 
nell’ordinamento, a versare la contribuzione atta a finanziare la Naspi senza 
potersene avvantaggiare.”

Tale principio è da condividere appieno, in primo luogo, perchè evita discriminazioni 
tra chi ha lavorato, durante l’esecuzione della pena, a favore di soggetti diversi 
dall’Amministrazione penitenziaria, e che ha accesso alla Naspi, e chi ha lavorato 
alle dipendenze dell’Amministrazione penitenziaria, che non avrebbe accesso 
alla Naspi secondo il messaggio Inps in commento.

La turnazione del lavoro in carcere

Il principio affermato dal Tribunale del Lavoro di Venezia potrebbe essere 
utilizzato anche per affermare il diritto alla Naspi per il detenuto durante la 
detenzione e nei periodi “forzati” di astensione al lavoro legati alla turnazione 
tipica del lavoro penitenziario. A patto, ovviamente, che siano soddisfatti gli altri 
requisiti di legge in precedenza menzionati.

Una differente interpretazione che non riconosca il diritto alla Naspi anche durante 
la detenzione carceraria riteniamo che confliggerebbe con la stessa funzione 
trattamentale assegnata dal legislatore al lavoro carcerario atteso che anche il 
sostegno economico durante il percorso di reinserimento ha un’indubbia valenza 
trattamentale. Per utilizzare le argomentazioni utilizzate dal Giudice del Lavoro 
di Venezia nella sentenza in commento, anche nel diverso caso qui proposto, si 
potrebbe sostenere che anche durante la detenzione e l’involontaria sospensione 
dell’attività lavorativa, legata alla turnazione a sua volta derivante dalla scarsità 
di opportunità lavorative in carcere “la remunerazione e la tutela previdenziale/
assicurativa svolgono un ruolo fondamentale sia per il riconoscimento che viene 
attribuito all’attività lavorativa svolta, sia per l’innegabile effetto positivo sul 
processo di “modificazione degli atteggiamenti che sono di ostacolo ad una 
costruttiva partecipazione sociale” (art. 1, co 2, Regolamento recante norme 
sull’ordinamento penitenziario e sulle misure privative e limitative della libertà 
DPR 230/2000).” Dunque, se alla cessazione del rapporto di lavoro in ragione della 
turnazione, pur ricorrendone gli altri presupposti, non fosse riconosciuta la tutela 
della disoccupazione anche la funzione rieducativa della pena sarebbe vanificata: 
se infatti il lavoro penitenziario ha una finalità di recupero e reintegrazione 
ugualmente la disponibilità di un sostegno economico nel delicato processo di 
reinserimento nella società, durante il periodo detentivo, ha un’indubbia valenza 
trattamentale, tesa a non vanificare gli sforzi di riabilitazione profusi nel corso 
dell’espiazione della pena.

D’altronde sono numerose le disposizioni che suggeriscono una siffatta 
interpretazione. Come è noto, in materia di diritto al lavoro in carcere la legge 
penitenziaria è ispirata al principio secondo cui il detenuto che lavora deve 
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vedersi riconosciuti gli stessi diritti del cittadino libero. La Legge 354/1975 
(ordinamento penitenziario) prevede, infatti, che “l’organizzazione e i metodi” del 
lavoro penitenziario “devono riflettere” quelli del lavoro nella società libera (Art. 
20 comma 3); che “la durata” delle prestazioni lavorative non può superare i limiti 
stabiliti dalle leggi vigenti in materia di lavoro e che alla stregua di tali leggi deve 
essere garantita, tra l’altro, “la tutela assicurativa e previdenziale” (Art. 20 comma 
13); infine, che la remunerazione deve essere stabilita in misura non inferiore ai 
due terzi del trattamento economico “previsto dai contratti collettivi di lavoro” 
(Art.22). L’orientamento dettato dal legislatore nazionale è in sintonia con quello 
emergente dalle Regole penitenziarie europee (Raccomandazione R 2006 – 2) 
secondo cui in modo particolare “i detenuti che lavorano devono essere inseriti 
nel sistema nazionale della previdenza sociale” (Art. 26, punto 17).

La Corte costituzionale si è pronunciata in modo particolare sulla questione 
del diritto alla retribuzione dei lavoratori detenuti, rilevando, già nella sentenza 
n.1087/1988, che il lavoro del detenuto è un diritto e che, pertanto, avendo perso 
la sua vecchia natura “afflittiva”, non si può più “dubitare che il rapporto che 
ivi si instaura è disciplinato dal diritto comune negli elementi essenziali tra cui 
la retribuzione […] per quanto non possa ritenersi che tale genere di lavoro sia 
del tutto identico [a quello svolto in libertà], specie per la sua origine, per le 
condizioni in cui si svolge, per le finalità cui è diretto e che deve raggiungere, non 
può assolutamente affermarsi che esso non debba essere protetto, specie alla 
stregua dei precetti costituzionali (artt. 35 e 36 Cost.)”. La Corte costituzionale si è 
espressa anche sul diritto alle ferie retribuite dei lavoratori detenuti, dichiarando 
con la sentenza n. 158 del 2001, l’illegittimità costituzionale dell’art. 20, della 
Legge 26 luglio 1975 n. 354, nella parte in cui non riconosceva il diritto al riposo 
annuale retribuito (o alla relativa indennità sostitutiva) al detenuto che avesse 
prestato la propria attività lavorativa alle dipendenze dell’Amministrazione 
penitenziaria. In sostanza i detenuti lavoratori, così come i liberi cittadini, hanno 
diritto a una remunerazione corrispondente alla quantità e qualità dell’attività 
prestata, al riposo settimanale e annuale, ai benefici previdenziali, in generale a 
un trattamento che deve essere mutuato su quello della “società libera”. Alla luce 
di tali principi appare francamente immotivata la decisione di non riconoscere 
l’involontaria sospensione del lavoro, a causa della turnazione, al detenuto 
anche durante l’espiazione della pena.

Non vi è ragione d’altra parta per negare che nel caso di specie la condizione di 
disoccupazione del lavoratore sia del tutto involontaria, in quanto la cessazione 
dell’attività lavorativa è stata unilateralmente stabilita dall’Amministrazione, 
né è in alcun modo prevedibile il momento in cui il lavoratore verrà riammesso 
in servizio. Sembra logico quindi accordare a un lavoratore che si trovi privo di 
impiego e di stipendio, per cause indipendenti dalla propria volontà, la tutela 
tipica prevista dall’ordinamento contro la disoccupazione per le generalità dei 
consociati.

Nell’esperienza del difensore civico possiamo attestare che ci sono pervenute 
numerose segnalazioni sulla mancata percezione della Naspi sia da detenuti 
che da persone che avevano da poco terminato di espiare la pena e che si sono 
viste private di un necessario supporto nel difficile cammino di rientro in società.

Il lavoro intrapreso con la Cgil e l’Inca 2) ci ha permesso di dare una risposta alle 
tante sollecitazioni e richieste e ci impone di seguire l’evoluzione di questa 
campagna al fine di far sì che intervengano ulteriori decisioni dei giudici di 
merito e di legittimità che consolidino il principio dell’equiparazione tra il lavoro 
penitenziario e il lavoro c.d. libero.

Del resto se l’Italia è una Repubblica democratica fondata sul lavoro inserire una 
discriminazione tra cittadini detenuti e liberi proprio in tale materia avrebbe una 
valenza simbolica nefasta che riteniamo vada contrastata con la promozione dei 
diritti.

1)  In forza del novellato art 45 dell’ordinamento penitenziario il detenuto privo di residenza anagrafica acquisisce la 
residenza anagrafica nel territorio ove è sito l’istituto mentre al condannato è consentito optare tra il mantenimento 
della precedente residenza anagrafica e quella presso la struttura ove è detenuto o internato. Tale opzione può essere 
in ogni momento modificata.

2) Si ringraziano l’Inca cgil, la Cgil con cui si è instaurata una fruttuosa collaborazione e Giampaolo Romanzi del 
difensore civico che ha reperito la sentenza del tribunale di Venezia e trattato molte segnalazioni pervenute al 
difensore in tema di disconoscimento della Naspi.
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Secondo gli ultimi dati resi disponibili dal Ministero della Giustizia, nel Lazio sono 
presenti 5.759 detenuti. 1)

Come denunciato recentemente dal Garante regionale delle persone sottoposte 
a misure restrittive della libertà personale, a fine dicembre 2020 il tasso di 
affollamento complessivo negli istituti di pena del Lazio sarebbe del 113%, ben 
più alto della media italiana, che si attesta intorno al 106%. 2)

Tra i detenuti della regione, ben 2.986 sono ristretti presso i soli istituti romani, 
di cui 1.092 stranieri, a fronte di una capienza regolamentare di 2.377 posti. 3)

Ovviamente, ogni istituto presenta le sue specificità e i suoi problemi, 
strettamente connessi alla sua popolazione ma anche alla sua storia e alla sua 
vocazione.
Nessuno di questi istituti è stato risparmiato dall’epidemia di Covid-19 che, 
soprattutto con la “seconda ondata”, ha fatto segnare centinaia di contagi tra la 
popolazione detenuta e il personale penitenziario. Alcuni di questi istituti sono 
stati, inoltre, protagonisti delle rivolte che, all’inizio del mese di marzo del 2020, 
hanno scosso l’opinione pubblica e spinto a chiedere un intervento del Governo 
per l’adozione di misure alternative straordinarie.

Da ormai diversi anni Antigone svolge nelle carceri romane attività di sportello 
informativo, operando sia in autonomia che nell’ambito di più ampie convenzioni 
stipulate con il Dipartimento di Giurisprudenza dell’Università Roma Tre e, più 
recentemente, anche con il Garante regionale.

Rebibbia Nuovo Complesso

Lo “Sportello per i diritti” presso la Casa Circondariale Rebibbia Nuovo Complesso 
di Roma è stato il primo ad essere attivato, nel 2012, ed è gestito interamente 
dall’Associazione Antigone, senza alcuna collaborazione esterna.
La sua attività si svolge in uno degli istituti di pena più popolati d’Italia, con 1.387 
detenuti presenti, di cui 452 stranieri, a fronte di una capienza di 1.163 posti. 
Nell’ultima visita condotta dall’Osservatorio di Antigone era stata riscontrata 
la presenza di 400 detenuti in più rispetto alla capienza regolamentare della 
struttura 4), situazione solo lievemente migliorata in seguito alle timide riforme 
apportate dal Governo per far fronte alla pandemia. Oltre all’elevato tasso di 

sovraffollamento, altre sono le criticità dell’istituto. Fra queste, i vari interventi di 
manutenzione necessari, le scarse attività trattamentali e ricreative, così come 
il basso numero di detenuti lavoranti. Inoltre, a fronte dell’elevato numero di 
stranieri, non vi è un’adeguata presenza di mediatori culturali o linguistici.
Il Nuovo Complesso di Rebibbia, inoltre, è stato tra gli istituti protagonisti 
delle rivolte avvenute tra il 7 e il 9 marzo del 2020. I disordini nel penitenziario, 
scoppiati dopo le disposizioni governative legate alle misure di contenimento 
della pandemia da coronavirus, hanno interessato prima il reparto G11 per poi 
estendersi ad altri settori, coinvolgendo centinaia di detenuti. Al 28 gennaio 
2021, nei giorni in cui si stava completando la redazione del presente contributo, 
erano 110 i detenuti positivi al Nuovo complesso di Rebibbia: 5).
In questo contesto opera lo “Sportello per i diritti” che, prima del lockdown di 
marzo, svolgeva la propria attività mediante ingressi in carcere con cadenza 
settimanale dei propri volontari autorizzati ex art. 17 O.P. Il team è costituito da 
15 persone, per la maggior parte con una formazione di tipo giuridico (studenti 
universitari, praticanti avvocati, avvocati). Tuttavia, fra gli operatori sono presenti 
anche dei medici, che assicurano supporto medico-legale. Moltissime richieste 
sono in effetti legate a problematiche di natura sanitaria vissute dalle persone 
detenute.
I volontari, suddivisi in gruppi, entrano nei vari reparti di cui è composto il carcere 
e incontrano le persone detenute che hanno fatto richiesta di colloquio con 
un’apposita domanda. Alla “tradizionale” attività di front office, questo sportello 
affianca una ulteriore attività volta a inquadrare e discutere con i detenuti le 
problematiche di carattere generale riguardanti la vita detentiva. Ogni visita 
settimanale, infatti, era preceduta da una riunione nella biblioteca dell’istituto tra 
i volontari e alcuni detenuti scelti in rappresentanza dei diversi reparti, nel corso 
della quale venivano raccolte segnalazioni vertenti sulle generali condizioni di 
vita penitenziaria, sui problemi dell’istituto di pena, sulle recenti novità normative 
e giurisprudenziali.
Oltre alle principali tematiche legate alla detenzione (come i benefici penitenziari 
e le misure alternative al carcere), tra gli argomenti più frequentemente oggetto 
di colloquio vi sono alcune problematiche come i colloqui visivi e telefonici con 
familiari e terze persone, i ritardi nei trasferimenti dei detenuti (anche verso 
istituti di pena stranieri) e l’accesso alle cure mediche.
Quando le attività si svolgevano in presenza, ogni settimana circa 15 operatori 

antigone  |  Oltre il virus  |  XVII rapporto sulle condizioni di detenzione antigone  |  Oltre il virus  |  XVII rapporto sulle condizioni di detenzione

320 321

Indice



effettuavano in media 10/15 colloqui. Dal mese di settembre 2019 alla fine di 
febbraio 2020 sono stati svolti circa 240 colloqui individuali con quasi cento 
persone detenute.
Con l’inizio dell’emergenza sanitaria, è stata sospesa per tutti i volontari 
l’autorizzazione ad entrare in carcere. Questa limitazione è stata adottata 
pressoché dalla totalità degli istituti penitenziari italiani, con lo scopo di 
contenere il rischio di contagio, ed è rimasta in vigore fino alla fine del mese di 
giugno. Pertanto, fino a quel momento, non è stato possibile svolgere attività in 
presenza.
A fronte di tale situazione, nel periodo di lockdown nazionale, gli operatori degli 
sportelli di Antigone si sono uniti ai volontari del Difensore Civico dell’Associazione. 
Con loro hanno portato avanti da remoto l’attività di supporto e tutela dei diritti, 
dando vita a una vera e propria task force capace di rispondere all’elevato 
numero di richieste provenienti dai detenuti e dai loro familiari.

Gli sportelli nell’ambito della clinica legale di Roma Tre

Dall’inizio del 2015 Antigone ha collaborato con il Dipartimento di Giurisprudenza 
dell’Università Roma Tre nell’attivazione di una serie di sportelli di informazione 
legale in carcere. L’attività ha coinvolto decine di studenti che, sotto la 
supervisione di tutor (esperti in diritto penale, penitenziario e dell’immigrazione) 
hanno prestato la loro assistenza a centinaia di detenuti delle principali carceri 
romane.
Poiché gli sportelli sono inseriti all’interno di un più ampio progetto universitario 
di clinica legale, tale attività consta di due fasi strettamente collegate. Gli 
operatori dello sportello legale si recano in carcere per raccogliere le richieste 
dei detenuti (front office) e, una volta a settimana, si incontrano nel Dipartimento 
per affrontare le questioni sollevate e discutere delle buone pratiche che 
possono essere adottate (back office). In tali riunioni avviene la suddivisione 
di compiti e adempimenti, tra cui le ricerche normative e giurisprudenziali, la 
redazione di istanze o la mediazione con gli operatori penitenziari e con altre 
amministrazioni al fine di sollecitare l’adozione dei provvedimenti necessari. 
Periodicamente vengono svolte anche attività di formazione interna che si 
avvalgono della partecipazione di avvocati, magistrati e docenti di diritto. Prima 

dell’autorizzazione all’ingresso in carcere e dell’inizio dell’attività di front office, 
gli studenti selezionati partecipano per un periodo alle attività di back office e 
alla formazione interna, in modo da familiarizzare con i principali istituti giuridici.

Regina Coeli

Il primo Sportello di informazione legale patrocinato da Antigone e Roma Tre è 
stato attivato nel febbraio del 2015 presso la casa circondariale di Regina Coeli. 
L’istituto è una delle case circondariali più grandi di Italia, con 892 detenuti 
presenti, di cui ben 439 stranieri, a fronte di una capienza regolamentare di 606 
posti.
La struttura, essendo molto antica, non ha aree verdi e anche gli spazi esterni 
sono ridotti; mancano luoghi dedicati esclusivamente al culto e spazi comuni per le 
singole sezioni. Inoltre, poiché le persone ristrette sono principalmente in custodia 
cautelare in attesa di giudizio, non è prevista la loro permanenza in istituto per 
periodi lunghi: ciò comporta inevitabili difficoltà nello strutturare attività formative 
o culturali che prevedano una frequenza prolungata nel tempo. 6)

Essendo una casa circondariale, gli ingressi dalla libertà di persone arrestate non 
si sono mai fermati durante il lockdown, ma sono solo lievemente diminuiti. Qui, 
oltretutto, sono stati trasferiti alcuni dei detenuti che hanno partecipato in altre 
carceri alle rivolte del 9 marzo 2020, nonostante anche in questo istituto si siano 
sono verificati disordini. Inoltre, anche in questo carcere sono stati segnalati 
focolai di Covid-19 negli ultimi mesi. Queste contingenze hanno spinto la Direzione 
a una necessaria riorganizzazione degli spazi. In uno dei cortili di accesso è stata 
istituita una zona di pre-triage per il personale e nuovi giunti, dove avvenivano 
anche le immatricolazioni. Nel caso di arrivo di persone con sintomi queste 
venivano immediatamente allocate presso il centro clinico. Durante il periodo 
di lockdown si è cercato di permettere lo svolgimento di attività trattamentali 
a distanza, consentendo, in alcuni casi, la partecipazione in videopresenza. La 
ripresa delle attività esterne resta, tuttavia, lenta e faticosa.
Qui gli ingressi dello Sportello, prima della chiusura dell’istituto ai volontari 
disposta nel marzo del 2020, avvenivano con cadenza settimanale: circa 30 
volontari suddivisi in gruppi si recavano nelle diverse sezioni dell’istituto, 
compreso il Centro Diagnostico e Terapeutico. Fino al mese di febbraio 2020 i 
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volontari hanno effettuato tra i 20 e i 25 colloqui settimanali. Considerato che, 
spesso, la soluzione di un singolo caso richiede lo svolgimento di più colloqui con 
l’interessato, nei suoi cinque anni e mezzo di attività lo Sportello ha incontrato circa 
400 detenuti l’anno. Mediamente il 25% dei casi trattati riguarda problematiche 
attinenti al diritto dell’immigrazione, come, ad esempio, il rilascio o il rinnovo del 
permesso di soggiorno, la richiesta di protezione internazionale, l’opposizione 
all’espulsione come misura di sicurezza. Il restante 75% delle richieste ha 
riguardato questioni attinenti alla vita penitenziaria, quali le richieste di colloqui 
coi familiari, di permessi premio, di trasferimenti presso altri istituti, l’accesso alle 
misure alternative o ai benefici previsti dalla legge e il diritto alla salute.
Cessata la sospensione dell’autorizzazione all’ingresso dei volontari, l’attività in 
presenza è ripresa, anche se a ranghi ridotti, dal mese di settembre 2020.

Rebibbia Femminile

Sulla scorta di questa esperienza, nell’aprile del 2017 è stato attivato un nuovo 
Sportello anche presso la Casa Circondariale Femminile di Rebibbia.
Si tratta del più grande carcere femminile di Italia, con 302 detenute presenti, di 
cui 120 straniere, rispetto a una capienza prevista di 260 posti. L’istituto è ben 
organizzato e le condizioni strutturali appaiono discrete ma la maggior parte 
delle attività trattamentali ha subito una contrazione nei numeri a causa della 
pandemia Covid-19 che, anche qui, ha originato alcuni focolai, anche rilevanti, 
soprattutto in concomitanza con la c.d. seconda ondata. 7)

Il team dello Sportello che opera in questo carcere è composto da sei operatori, 
selezionati tra coloro che hanno preso parte a un periodo di formazione all’interno 
della clinica legale di Roma Tre, coordinati da un avvocato con funzione di tutor 
esperto.
Originariamente rivolto esclusivamente alle detenute straniere, in seguito lo 
sportello ha esteso la propria attività anche alle detenute italiane, raccogliendo 
le richieste avanzate in tal senso dal personale e dalla popolazione carceraria. 
Dunque, accanto alle tematiche specifiche del diritto dell’immigrazione (rinnovo 
permessi di soggiorno, richieste di asilo, espulsioni, trasferimenti all’estero, 
rogatorie internazionali, mandati d’arresto europei, problemi con documenti 
di identità, rapporti con ambasciate e consolati), l’attività dello sportello, dal 

mese di settembre 2019, abbraccia tutte le più ampie materie che riguardano 
l’esecuzione della pena e il diritto penitenziario.
In particolare, le principali problematiche affrontate riguardano: misure alternative 
al carcere, liberazione anticipata, colloqui visivi e telefonici con familiari e terze 
persone, esecuzione penale esterna, richiesta di benefici, regime di detenzione 
speciale per reati ostativi.
Gli operatori dello sportello, fino alla fine di febbraio 2020, hanno svolto 
regolarmente i loro ingressi in carcere con cadenza bimensile, incontrando 
una media di 10 detenute ad ogni ingresso. Dal mese di maggio 2017 alla fine 
di febbraio 2020 lo sportello ha effettuato un totale di 60 ingressi, svolgendo 
complessivamente circa 600 colloqui con decine di detenute, italiane e straniere.
Come per lo Sportello di Regina Coeli, anche qui le autorizzazioni all’ingresso 
dei volontari sono state sospese durante il periodo di emergenza pandemica 
e i colloqui in presenza con le detenute sono ripresi dal mese di settembre del 
2020.

La Convenzione con il Garante e i nuovi “Sportelli per i diritti” 
presso la Terza Casa Circondariale e la Casa di Reclusione di 
Rebibbia

All’inizio del 2020 il Garante delle persone private della libertà della Regione 
Lazio ha avviato un progetto di integrazione con Università e associazioni 
qualificate per il rafforzamento degli strumenti di tutela dei diritti dei detenuti, 
attraverso l’istituzione di nuovi “Sportelli per i diritti” in undici delle quattordici 
carceri presenti sul territorio regionale.
Nell’ambito di tale progetto, il Dipartimento di Giurisprudenza dell’Università 
di Roma Tre, con la collaborazione dell’Associazione Antigone, ha ricevuto 
l’affidamento dell’attivazione degli sportelli presso la Terza Casa Circondariale e 
la Casa di Reclusione di Rebibbia.
La prima è un istituto a custodia attenuata, motivo per cui la struttura gode di 
condizioni privilegiate, essendo aperta solo ad un numero limitato di detenuti. Le 
ultime rilevazioni segnalano 80 presenze, di cui solo 7 stranieri, a fronte di una 
capienza di 163 persone. Il filtro all’ingresso, tuttavia, pare troppo rigido: sono 
infatti esclusi i detenuti che siano tossicodipendenti o in terapia sostitutiva 
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metadonica. La struttura ospita solo detenuti che abbiano completato un 
programma terapeutico in altre strutture detentive giungendo alla completa 
astinenza anche dal consumo di farmaci sostitutivi.
Diversa è la situazione a Rebibbia Casa di Reclusione, dove, per una capienza di 
445 persone, sono presenti 325 detenuti, tra i quali 74 stranieri. Non mancano 
alcuni nodi problematici, segnalati dall’ultima visita dell’Osservatorio di Antigone 
9)8), tra i quali la presenza, in alcuni casi, del gabinetto in cella, l’indisponibilità 
dell’acqua calda, la difficoltà nel garantire assistenza sanitaria e amministrativa 
ai numerosi detenuti anziani.
Grazie anche alla pregressa esperienza maturata negli ultimi anni presso le carceri 
di Regina Coeli e Rebibbia femminile, i due nuovi sportelli sono entrati in funzione 
a partire dal mese di settembre del 2020, svolgendo attività di sostegno per 
la risoluzione delle problematiche individuali ai detenuti che ne fanno richiesta, 
attraverso un’azione di informazione e ausilio nella redazione di istanze a firma 
propria. I nuovi sportelli agiscono in sinergia con il personale dell’Ufficio del 
Garante, comunicando i casi in cui sia necessario interloquire con i responsabili 
delle Amministrazioni pubbliche o delle Autorità competenti nella risoluzione 
della problematica rappresentata dal detenuto e relazionando periodicamente 
al Garante tutte le problematiche di natura generale relative all’Istituto emerse 
nel corso dello svolgimento dell’attività, anche al fine di monitorare lo stato di 
soddisfazione dei diritti delle persone detenute nell’Istituto penitenziario.

1)  Dati per Regione aggiornati al 31.01.2021 disponibili sul sito del mistero della giustizia: https://www.giustizia.it/giustizia/
it/mg_1_14_1.page?contentId=SST320013&previsiousPage=mg_1_14

2)  https://www.regione.lazio.it/garantedetenuti/il-punto-sovraffollamento-e-covid-19-nelle-carceri-del-lazio/

3)  Dati per Istituto aggiornati al 31.01.2021 disponibili sul sito del mistero della giustizia: https://www.giustizia.it/giustizia/
it/mg_1_14_1.page?contentId=SST319895&previsiousPage=mg_1_14

4)  https://www.antigone.it/osservatorio_detenzione/lazio/106-casa-circondariale-rebibbia-nuovo-complesso

5)  https://www.regione.lazio.it/garantedetenuti/covid-19-aumentano-i-casi-a-rebibbia-ora-sono-110/#:~:text=Il%20
fatto%20che%20la%20grande,penitenziario%20e%20di%20quello%20sanitario.

6)  Si veda la scheda aggiornata all’ultima visita svolta dall’Osservatorio sulle condizioni di detenzione di Antigone: 
https://www.antigone.it/osservatorio_detenzione/lazio/110-casa-circondariale-di-regina-coeli.

7)  Si veda la scheda aggiornata all’ultima visita svolta dall’Osservatorio di Antigone: https://www.antigone.it/
osservatorio_detenzione/lazio/52-casa-circondariale-di-rebibbia-femminile.

8)  https://www.antigone.it/osservatorio_detenzione/lazio/107-casa-di-reclusione-di-rebibbia.

Lo sportello 
per i diritti: 
l’esperienza 
di Bari
Di Maria Pia Scarciglia e Ilaria Piccinino
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La Puglia è una delle regioni del sud Italia a contare più Istituti di pena.
Sono undici gli Istituti presenti sul territorio regionale la cui popolazione è a 
prevalenza meridionale. Il più grande per numero di detenuti è il carcere di Lecce 
“Borgo San Nicola”, seguito da quello di Trani, Taranto e Bari. Il resto degli istituti 
ha dimensioni più ridotte per numero di popolazione e strutture, ma con un 
identico comune denominatore: il sovraffollamento.
Nei Rapporti sulle condizioni di detenzione dell’Osservatorio di Antigone è stato 
più volte citato il carcere di Taranto “Carmelo Magli” tra gli istituti più sovraffollati 
d’Italia, il cui tasso sfiora il 198,7%. Un caso, quello del carcere ionico, che riflette il 
disagio di una città dove lavoro, ambiente svenduto e precarietà sociale fanno da 
sfondo alla detenzione e alle molte criticità di chi ci vive. Gli Istituti pugliesi sono 
tra loro molto diversi per condizioni di detenzione, spazi e offerte trattamentali. 
I ritmi della vita interna mutano radicalmente anche sulla base della gestione 
del tempo a disposizione delle persone ristrette, della presenza o meno del 
sistema a celle aperte e della sorveglianza dinamica, di fatto operante in pochi 
istituti della Puglia. L’ozio e le poche chance lavorative e di reinserimento sono il 
motore delle proteste dei detenuti che lamentano un abbandono da parte delle 
istituzioni deputate al controllo e governo delle prigioni. La scelta dell’attivazione 
di uno “Sportello dei Diritti” presso la Casa Circondariale di Bari non è stata 
casuale, in quanto è oggetto di alcune particolarità. E’ un carcere a vocazione 
sanitaria, il cui Centro clinico diagnostico riveste un ruolo centrale in fatto di cure 
e prestazioni a livello regionale, il quale però sconta l’impossibilità di far fronte 
a tutte le richieste interne al carcere, dovendo ricorrere spesso all’ausilio dei 
presidi ospedalieri esterni, allungando anche irragionevolmente i tempi di attesa 
delle prestazioni sanitarie in favore delle persone detenute.

E’ presente un Reparto dove sono allocati i detenuti comuni e tre sezioni 
dedicate all’Alta sicurezza A1, A2 e A3. Le posizioni giuridiche sono miste con 
prevalenza di persone con condanna non definitiva ovvero in attesa di primo 
giudizio, appellanti e ricorrenti. Questo dato è certamente rilevante sotto il profilo 
dell’inserimento nella vita d’istituto a cui questi soggetti possono partecipare con 
forti limitazioni, essendo inibite le attività lavorative e buona parte delle offerte 
trattamentali, destinate invece a chi sta scontando una condanna definitiva. La 
popolazione ha un’età anagrafica media, ma si registra un incremento di persone 
anziane malate e senza dimora. Infine le carenze strutturali e gli spazi ridotti non 

coincidono con le esigenze di un carcere moderno, non essendoci spazi verdi, 
spazi per le lavorazione e per il trattamento.
Il progetto dello Sportello dei Diritti è stato attivato nel carcere di Bari nel 
febbraio 2019 grazie ad una Convenzione siglata tra l’Associazione Antigone 
e il Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria. Tra i partners è stata 
inserita anche l’Università degli Studi di Bari – Dipartimento di Giurisprudenza, 
con la finalità di coinvolgere gli studenti nella maggiore conoscenza del mondo 
penitenziario e delle sue tante problematiche.
Le visite condotte negli anni dai volontari dell’Osservatorio sulle condizioni di 
detenzione, hanno trovato un naturale sviluppo nella necessità di attivare uno 
Sportello dei Diritti al servizio delle persone detenute, attraverso il quale possono 
essere maggiormente analizzate le criticità e le vulnerabilità dell’Istituto e di 
chi lo abita. Lo Sportello ha infatti come obiettivo quello di fornire informazione 
legale ai detenuti afflitti da problematiche legate alla quotidianità detentiva, i 
quali si rivolgono agli operatori sperando di trovare una soluzione più celere. 
Si tratta di persone talvolta provenienti da altre regioni d’Italia che incontrano 
ostacoli maggiori avendo le famiglie di origine e i difensori distanti. Ci sono 
inoltre questioni che i difensori dei detenuti, siano essi di fiducia o d’ufficio, 
non affrontano perché esulano dal procedimento penale, o perché richiedono 
interventi specifici anche in materia amministrativa.
Gli incontri con lo staff dello Sportello si svolgono alla presenza di due avvocati 
una volta alla settimana all’interno delle sezioni di provenienza, in salette 
predisposte ad hoc dalla Direzione, e ricevendo i detenuti uno per volta, a seguito 
della presentazione delle “domandine”. Queste vengono raccolte dal referente 
dell’area trattamentale dell’Istituto e consegnate al legale dello Sportello prima 
dell’ingresso del detenuto.
Prima della pandemia da covid-19 gli operatori dello Sportello si recavano ogni 
settimana in carcere, mentre a partire dalla fase 2 lo Sportello è attivo da remoto 
attraverso l’utilizzo di Skype business. I colloqui avvengono nel rispetto della 
privacy e previa verifica della documentazione a supporto della richiesta di 
informazione. Laddove il caso in disamina permetta una rapida consulenza, il 
parere viene restituito immediatamente, mentre se vi è necessità di acquisire 
la documentazione, o di sentire l’avvocato difensore del soggetto, lo staff fissa 
un altro colloquio invitando il detenuto a ripresentarsi la volta successiva. Per le 
problematiche di salute, invece, viene inviata una segnalazione alla Direzione 
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sanitaria del carcere.

Gli operatori dello Sportello Legale barese hanno gestito e preso in carica oltre 
200 domande istruendo per alcuni di loro richieste, atti e istanze rivolte alla 
Magistratura.

Quanto alla tipologia di utenza va sottolineato come questa sia rappresentata 
maggiormente da detenuti con problematiche di salute. Non mancano i soggetti 
afflitti da problematiche burocratiche ed anche detenuti stranieri con difficoltà 
a capire anche solo il perché del loro ingresso in carcere. Numerose sono state 
le persone che si sono rivolte allo Sportello per aprire segnalazioni confluite in 
ricorsi ai sensi dell’art. 35 ter dell’ordinamento penitenziario, a causa del costante 
sovraffollamento all’interno dell’Istituto.
Ciò che accomuna i casi trattati è la difficoltà e la lentezza nel far scorrere gli 
ingranaggi del sistema carcerario. Un sistema permeato da regole e passaggi 
burocratici a volte microscopici, che la persona detenuta non riesce a comprendere 
nella loro complessità, specie se la questione che lo riguarda investe l’area della 
salute. Così piccole patologie non curate o trascurate si protraggono nel tempo 
fino a diventare una malattia invalidante. A ciò si devono aggiungere i tempi di 
attesa per le cure o gli interventi chirurgici, per i quali si registra un vero e proprio 
blocco. Le richieste avanzate dai detenuti, anche attraverso i propri difensori, 
non ricevono risposte né riscontri da parte della Asl in tempi ragionevoli, violando 
di fatto il diritto alla salute e alle cure sancito dalle regole penitenziarie e dalla 
carta costituzionale.
Sono numerosi i casi che abbiamo segnalato preliminarmente e per ragioni di 
competenza alla Direzione sanitaria di persone da mesi in attesa di intervento 
chirurgico, di fisioterapia e di cure in generale.
Anche altre sono state le questioni affrontate: richieste relative al numero 
colloqui e difficoltà a svolgere le telefonate con i familiari o con i difensori di 
fiducia e d’ufficio, informazioni di carattere previdenziale e assistenziale, rinnovi 
dei documenti, richieste di visite mediche specialistiche ed in alcuni casi di 
interventi chirurgici. Nei mesi successivi all’inizio dell’emergenza da covid -19, 
da quando l’attività dello Sportello si svolge da remoto, le richieste dei detenuti 
hanno riguardato principalmente la carenza di informazioni ricevute nei mesi 
dell’emergenza sanitaria, in particolare dei colloqui con i familiari, il periodo di 

quarantena, l’andamento dei contagi nelle carceri, la ripresa dei permessi premio 
e degli artt. 21 e di visite mediche mai eseguite causa covid-19.
Tra i casi monitorati e definiti con esito positivo dagli operatori dello Sportello 
si segnala quello di un ergastolano con difficoltà di rinnovo della propria carta 
d’identità. Il grave ritardo ha creato non pochi disagi alla sua famiglia, a cui 
la Banca ha avviato procedure sanzionatorie e il blocco dei conti correnti. La 
ragione del mancato rinnovo è stata dovuta ad un gap tra il carcere, l’Ufficio 
matricola e l’Anagrafe del Comune di Bari. Grazie alle nostre sollecitazioni rivolte 
alle rispettive autorità il detenuto ha ottenuto il rinnovo del suo documento.
Significativo poi, è stato il caso di un detenuto affetto da calcolosi renale, il quale, 
dopo un iniziale pre ricovero finalizzato all’imminente operazione, ha atteso 
l’intervento chirurgico per ben dieci mesi, durante i quali le condizioni di salute 
erano nettamente peggiorate. La mediazione degli operatori dello Sportello 
con la Direzione sanitaria del carcere barese, ha permesso, dopo non poche 
sollecitazioni, di eseguire il predetto intervento senza ulteriori tempi di attesa.
I casi portati ad esempio dimostrano come quelle che per una persona libera 
rappresentano delle banali attività, nel caso di una persona ristretta possono 
diventare degli ostacoli insormontabili.
L’attivazione dello Sportello Legale rappresenta quindi un ulteriore tassello per 
il raggiungimento di quella umanizzazione della pena sancita dalla Costituzione 
all’art. 27, a dimostrazione che il naturale percorso all’interno delle carceri è ancora 
assai lontano dal doveroso riconoscimento dei fondamentali diritti spettanti a 
tutti gli individui. Ed è la Costituzione ancora una volta a fungere da faro in un 
luogo in cui luci e ombre fanno da sfondo allo scorrere della vita dei reclusi.
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L’impatto della pandemia 
sul malato carcere
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Il virus delle disuguaglianze

Il Covid-19 ha svelato il carattere profondamente solidale dell’essere umano. 
Parallelamente ha però messo in risalto le disuguaglianze, le sperequazioni 
sociali e di genere, le infinite variazioni delle differenze tra gli uni e gli altri, tra 
società e società, tra nazioni e nazioni, tra continenti e continenti (Ambrosio, 
2020).

Uno dei problemi ha riguardato i tagli al sistema sanitario e i diversi accessi alle 
cure: insufficienza di letti, mascherine, tamponi e ventilatori. Il nostro sistema 
economico va cambiato alla base: bisogna investire nel pubblico, nell’educazione 
e nella sanità.

In questo contesto d’emergenza, si colloca un Servizio sanitario nazionale 
arrivato alla pandemia già al collasso. È sufficiente osservare i numeri. Se per 
la ricerca vi è stato un investimento quasi inesistente – solo dello 0,2% – tra il 
2012 e il 2019 sono stati soppressi 759 reparti ospedalieri (meno 5,6%) e i posti 
letto sono 2,3 ogni 1.000 abitanti, contro i 2,4 in Spagna, i 3 della Francia e i 
5,5 della Germania. Dal punto di vista del personale sanitario, in Italia ci sono 
5,6 infermieri per 1000 abitanti, a differenza di Germania (12,6), Francia e Regno 
unito (7,9). Il numero dei medici è in calo assoluto da molti anni: 3,5 medici per 
1.000 abitanti. La terapia intensiva ha invece una disponibilità di posti pari a 2,6 
ogni 1.000 abitanti (mentre in Germania 6,0; Francia 3,1 e Spagna 2,4). Nel nostro 
paese, infine, ci sono 25,2 Rmn e 30,6 Tc per milione di abitanti; in Francia 110 
Rmn e 183 Tc.

Intanto i numeri della pandemia continuano a crescere e la diffusione del virus 
continua ad accelerare. Siamo ormai a oltre 36 milioni di contagi nel mondo, 
mentre i morti superano il milione. Non si tratta più solo di una crisi sanitaria, ma 
anche economica, sociale e in molti paesi politica. La pandemia si sta sviluppando 
con una doppia velocità e questo spiega anche la differenza di percezione tra i 
cittadini: nei paesi che sono stati colpiti per primi ha rallentato, ma nel mondo sta 
crescendo più velocemente e in aree molto popolose.

Il virus, oltre a evidenziare le conseguenze di un sistema socio-sanitario ridotto 
all’osso, ha riportato in primo piano il tema della disuguaglianza, anche in 
termini di salute. Un tema da riprendere a fine emergenza, se si vuole che il 
diritto costituzionale al godimento di una buona condizione di salute sia davvero 
tutelato per tutti.

Non è vero infatti che di fronte alla malattia siamo tutti uguali. Non lo siamo mai 
stati. Non è vero che corriamo tutti gli stessi rischi e abbiamo tutti le stesse 
opportunità di curarci. Particolari categorie sociali, più fragili rispetto ad altre, 
sono e sono state più a rischio. Persino i lutti sofferti non sono stati i medesimi. 
Gli anziani con pregresse patologie sono stati più a rischio. Non tutte le classi 
lavoratrici hanno potuto svolgere lo smart working. Gli operai, i lavoratori precari 
e in nero, hanno vissuto rischi maggiori di chi ha avuto i confort dati da un ruolo 
dirigenziale e si sono ulteriormente impoveriti. Ma l’emergenza sanitaria in corso 
ha discriminato e penalizzato soprattutto le donne che sono state e sono sempre 
in prima fila, obbligate al triplo lavoro dentro le mura domestiche. Per loro non c’è 
stata distinzione fra vita personale e vita lavorativa. Hanno subito ancor più di 
prima le violenze maschili. 

Tra i gruppi sociali maggiormente a rischio, i detenuti occupano una posizione 
di primo piano. Le strutture penitenziarie sono epicentri per numerose malattie 
infettive (F. Dutheil, J.B. Bouillon-Minois, M. Clinchamps, 2020), a causa di tre 
fattori macroscopici:

• inevitabile stretto contatto in strutture spesso sovraffollate, scarsamente 
ventilate e poco igieniche;

• scarso accesso al servizio sanitario;

• rapidissima diffusione degli agenti patogeni tra detenuti, visitatori e staff, 
all’interno e all’esterno della comunità carceraria (comunicazione interno – 
esterno).

Per questa ragione questi non luoghi costituiscono parte integrante della 
risposta della sanità pubblica al Covid-19 (B.F. Henry, 2020; S.A. Kinner et al., 
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2020).

La salute in carcere prima del Covid-19

Con il Dpcm del 1 aprile 2008 si è cercato di attuare il passaggio di competenza 
sanitaria dal Ministero della Giustizia al Sistema Sanitario Nazionale. La situazione 
registrata dopo dieci anni si è rivelata complessa. Nel 2019 c’era un solo medico 
di base in ogni carcere per ogni 315 detenuti, per un totale di 1.000 medici di base 
e di guardia nei circa 200 istituti di pena italiani. Troppo pochi per garantire un 
servizio adeguato. Il 70% dei medici è precario. Ovviamente, il numero varia da 
carcere a carcere a seconda della capienza della struttura, ma in media come si è 
detto è presente un medico ogni 315 detenuti. In alcune realtà manca addirittura 
il medico di base (Ansa, 2019).

L’esperienza della detenzione è già di per sé un rischio per la salute, per le 
condizioni degradate di strutture, celle e spazi comuni, per il sovraffollamento 
e l’elevato turn over delle persone detenute e quindi per il maggiore rischio di 
contrarre malattie infettive. Occorre tener presente che le condizioni di vita 
negli istituti di detenzione, particolarmente inadeguate per affrontare una crisi 
pandemica di questa portata, possono agire come fattori altamente stressanti 
e aggravare una situazione già critica a causa dell’isolamento forzato in un 
contesto di coabitazione altrettanto forzata (A. Camposeragna, 2020).                                  

Un altro elemento da sottolineare: l’età avanzata della popolazione carceraria, 
più suscettibile quindi alle complicazioni e al rischio di morte da Covid-19. 

Tra i detenuti è maggiore:

• la prevalenza di Hiv, Hcv, Hbv e tubercolosi rispetto alla popolazione libera, 
principalmente a causa della criminalizzazione dell’uso della droga e la 
detenzione di persone che ne fanno uso (la prevalenza di infezione da Hiv tra 
i detenuti è del 4,8%, contro lo 0,2% della popolazione in generale; l’incidenza 
della tubercolosi è maggiore di 23 volte rispetto a quella della popolazione in 
generale);

• la probabilità di contrarre patologie anche negli individui sani.

L’aumento del rischio riguarda non solo le infezioni quali Hiv e Hcv, ma anche la 
possibilità di sviluppare dipendenza da sostanze psicotrope o di ammalarsi di 
disturbi mentali, in misura maggiore rispetto all’incidenza delle stesse patologie 
nella popolazione generale. Si tratta di una questione di salute pubblica: prima o 
poi la maggioranza dei soggetti privati della libertà viene reintegrata nella società 
dei liberi (P. Tozzo, G. D’Angiolella, L. Caenazzo, 2020). Il loro reinserimento da 
persona sana è un diritto costituzionale e un dovere civico.

Un trial multicentrico del 2014 ha coinvolto istituti penitenziari di sei regioni 
del centro nord: Toscana, Veneto, Lazio, Liguria, Umbria e Azienda sanitaria di 
Salerno, fotografando le condizioni di salute di circa 16.000 detenuti in 57 istituti 
(circa il 30% del totale nazionale degli istituti). Il 70% del campione era affetto 
da una qualche patologia, con differenze di genere (uomini 67%, donne 75% e 
transgender 95,7%) ed età (18-29 anni 58,4%, 30-39 anni 63,9%, 40-49 anni 70,9%, 
50-59 anni 76,7%, >60 anni 82,6%). Oltre il 40% dei pazienti arruolati presentava 
una patologia psichiatrica (ansia, disturbo nevrotico o reazioni di adattamento, 
depressione). Molti presentavano dipendenza da sostanze stupefacenti (il 24% 
di tutto il campione, con la cocaina che è risultata la sostanza più utilizzata). 
Seguivano le malattie dell’apparato digerente e, con il 14,5%, le patologie dei 
denti e del cavo orale.

Elevata è la concentrazione di malattie infettive (epatite C, epatite B e Hiv), che 
colpiscono l’11,5% dei soggetti arruolati. Allarmanti sono i tentativi di suicidio e i 
gesti di autolesionismo: il 5% aveva messo in atto un gesto autolesivo almeno 
due volte nell’ultimo anno (Ars Toscana, 2015). Nonostante l’elevato consumo 
di tabacco nella popolazione carceraria (71% contro 22% della popolazione 
generale in Italia), i disturbi respiratori sono tra i più rari in carcere, essendo 
l’età media delle persone detenute relativamente bassa. Dunque, l’assistenza 
sanitaria penitenziaria è prevalentemente orientata alla cura delle dipendenze 
e dei disturbi psichici, e di patologie frequenti nella popolazione carceraria come 
epatite, Hiv, tubercolosi e malattie a trasmissione sessuale (S. Gainotti, C. Petrini, 
2019, p. 138).

antigone  |  Oltre il virus  |  XVII rapporto sulle condizioni di detenzione antigone  |  Oltre il virus  |  XVII rapporto sulle condizioni di detenzione

336 337

Indice



Studi più recenti, che fotografano l’intera situazione nazionale, indicano 
l’altissima percentuale di malati di epatite C, l’infezione maggiormente presente 
nella popolazione detenuta in Italia, anche per l’elevata presenza di soggetti 
tossicodipendenti. È affetto da epatite C tra il 25% e il 35% dei detenuti italiani (tra 
i 25.000 e i 35.000 detenuti l’anno). A questi si aggiungono 6.500 portatori attivi 
del virus dell’epatite B. I soggetti Hiv sono invece circa 5.000, in discesa rispetto 
a 15 anni fa grazie all’assunzione di farmaci antiretrovirali. La loro prevalenza 
è discesa infatti dall’8,1% del 2003 all’1,9% attuale (Ekuo News, 2020). Il dato è 
certamente positivo in termini di salute, anche psicologica. Infatti, la paura dell’Hiv 
e dell’Aids e lo stigma sociale associato alla condizione di sieropositività (o al 
sospetto di infezione) hanno effetti negativi sugli individui e minano il successo 
delle risposte alle stesse patologie, nello scoraggiare i detenuti nell’accesso 
volontario al test per l’Hiv o per i positivi nel richiedere i servizi di assistenza 
sanitaria. Nel combattere lo stigma e la discriminazione connessi con l’Hiv e 
l’Aids in carcere è perciò importante proteggere i diritti dei detenuti che vivono 
con l’Hiv e accrescere l’efficacia dei servizi, oltre che ridurre i comportamenti a 
rischio tramite efficaci campagne interne di sensibilizzazione e formazione tra i 
detenuti (R. Lines, 2007, pp. 26-27; G. Ciccarese et al., 2020, p. 390 ).

Per quanto riguarda invece la popolazione carceraria italiana anziana, uno studio 
del 2017 sulle carceri di Bari, Taranto, Foggia, Lecce, Bergamo, Cremona e Mantova 
ha rilevato che il 64% del campione non si trovava in stato di salute ottimale. Tra 
le patologie più frequenti, quelle cardiache per il 23,4%, quelle dismetaboliche 
(diabete) per il 12,8%, e quelle che necessitano interventi chirurgici per il 9,6% 
(Romano et al., 2020).

Carcere e Covid-19

Il carcere è patogeno? Come luogo in sé fa ammalare? Si può essere sani di 
mente in carcere? Sono interrogativi socio-culturali ai quali antropologi e studiosi 
tentano da tempo di dare una risposta. Spesso sono gli effetti del proprio 
ambiente ad intervenire fatalmente sulle singole persone recluse. Scriveva 
Victor Serge che un detenuto, già dopo la prima ora di carcere, è una persona 
mentalmente squilibrata (V. Serge, 1980). Anche l’Oms conferma il disturbo 

psichico come la patologia più frequente in carcere, mentre dal punto di vista 
strettamente nazionale troviamo più di un detenuto su 4 in terapia psichiatrica, 
con una media del 27,6%. In alcuni istituti addirittura quasi tutti i detenuti sono 
in terapia psichiatrica, secondo i dati riportati nel XVI rapporto di Antigone. Una 
fotografia delle carceri italiane prima del Covid-19. Sono elementi preoccupanti: 
nel carcere di Spoleto risultava in terapia il 97% dei reclusi, a Lucca il 90% mentre 
a Vercelli l’86%. La presenza di psichiatri in questi istituti era garantita di media 
per 7,4 ore settimanali ogni 100 detenuti, mentre gli psicologi risultavano presenti 
per una media di 11,8 ore settimanali ogni 100 detenuti. In 19 degli istituti visitati da 
Antigone era presente un’articolazione per la salute mentale (Antigone, 2020b).

L’emergenza sanitaria da Covid-19 si innesca quindi in un contesto precario, 
ove i numeri non sono incoraggianti. La possibilità di rispettare una tra le più 
importanti norme di sicurezza, il distanziamento sociale, si scontra con il 
gravissimo ed atavico problema del sovraffollamento. Secondo i rapporti di 
Antigone, la pandemia inizierebbe con un tasso di affollamento del 130,4%, in 
alcuni casi persino 12 detenuti a cella mentre in altri si segnalava la violazione del 
criterio dei 3 metri quadri a detenuto (Antigone, 2020b). Una situazione che dura 
da anni, se nel 2013 la Corte di Strasburgo condannava l’Italia per trattamenti 
disumani e degradanti proprio a causa delle sue strutture drammaticamente 
sovraffollate. Un ultimo dato: allo scoppio del nuovo coronavirus, i detenuti erano 
61.230 a fronte di una capienza regolamentare di 50.931 posti. Quelle di Taranto, 
Larino e Latina erano le carceri a maggior rischio di contagio.                              

In un panorama come questo è utile ricordare i quattro articoli della nostra 
Costituzione assolutamente rilevanti nell’esperienza delle carceri italiane:

articolo 3: “Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale e sono eguali davanti alla 
legge, senza distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni 
politiche, di condizioni personali e sociali. È compito della Repubblica rimuovere 
gli ostacoli di ordine economico e sociale, che, limitando di fatto la libertà e 
l’eguaglianza dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana e 
l’effettiva partecipazione di tutti i lavoratori all’organizzazione politica, economica 
e sociale del Paese”;
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articolo 13: “La libertà personale è inviolabile. Non è ammessa forma alcuna di 
detenzione, di ispezione o perquisizione personale, né qualsiasi altra restrizione 
della libertà personale, se non per atto motivato dell’autorità giudiziaria e nei 
soli casi e modi previsti dalla legge. In casi eccezionali di necessità ed urgenza, 
l’autorità di pubblica sicurezza può adottare provvedimenti provvisori, che 
devono essere comunicati entro quarantotto ore all’autorità giudiziaria e, se 
questa non li convalida nelle successive quarantotto ore, si intendono revocati 
e restano privi di ogni effetto”;

articolo 27: “La responsabilità penale è personale. L’imputato non è considerato 
colpevole sino alla condanna definitiva. Le pene non possono consistere in 
trattamenti contrari al senso di umanità e devono tendere alla rieducazione del 
condannato. Non è ammessa la pena di morte”;

articolo 32: “La Repubblica tutela la salute come fondamentale diritto dell’individuo 
e interesse della collettività, e garantisce cure gratuite agli indigenti”.

Il principio di equivalenza delle cure è un concetto presente in numerose 
dichiarazioni nazionali e internazionali sui diritti dei detenuti ed è, come è stato 
fatto notare di recente, insito nell’idea di diritto alla salute come diritto inalienabile 
di ogni persona, indipendentemente dalla condizione di libertà o detenzione, 
così come esso è sancito dall’art. 32 della Carta costituzionale (S. Gainotti, C. 
Petrini, 2019). 

Nessuno può essere obbligato a un determinato trattamento sanitario se non 
per disposizione di Iegge. La Iegge non può in nessun caso violare i limiti imposti 
dal rispetto della persona umana.

I Basic Principles for the Treatment of Prisoners, adottati dall’Assemblea generale 
delle Nazioni unite con la risoluzione 45/111 del 14 dicembre 1990, ricordano che: 
“1. All prisoners shall be treated with the respect due to their inherent dignity 
and value as human beings. 2. There shall be no discrimination on the grounds 
of race, colour, sex, language, religion, political or other opinion, national or social 
origin, property, birth or other status”.

Nelle carceri durante il Covid-19

Le carceri italiane non sono state focolai epidemici. Anzi, i dati hanno fotografato 
un numero di contagi in linea, se non inferiore, rispetto agli altri paesi europei.

Secondo il Garante nazionale dei diritti delle persone detenute o private della 
libertà, al primo maggio 2020 erano stati registrati 159 casi di Covid-19 tra 
i detenuti italiani e 215 tra il personale penitenziario. Va detto tuttavia che è 
anche sorto il problema che non esistono dati pubblici sul numero di tamponi 
eseguiti sui detenuti.

Le strategie messe in atto per preservare i luoghi penitenziari – potenzialmente 
epidemic bombs (M. Cingolani, L. Caraceni, N. Cannovo, P. Fedeli, 2020) – si 
snodano lungo la dicotomia in and out: regolamentazione della socialità (già 
precaria) all’interno e limitazione del contatto (anch’esso assai delicato) con 
l’esterno.

Ragioni strutturali e contingenti hanno reso quasi impossibile rispettare le 
tradizionali misure di contenimento: distanziamento fisico, quarantena volontaria 
per casi sospetti, isolamento sanitario per i  positivi. A ciò si aggiunga la quasi 
totale mancanza di materiale di protezione: mascherine, disinfettanti, guanti, 
ecc. (T. Burki, 2020; M. Cingolani, L. Caraceni, N. Cannovo, P. Fedeli, 2020). Sono 
state attivate misure straordinarie, sia per il personale penitenziario sia per i 
detenuti, che se da un lato hanno limitato ancora più i diritti dei cittadini ospitati 
all’interno delle carceri, dall’altro hanno minato i particolari equilibri dell’intero 
sistema penitenziario nazionale. Le proteste scoppiate in tutta Italia in piena 
pandemia da Corvid-19 sono nella memoria di tutti. Nonostante le circolari 
provenienti dal Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria, a tutt’oggi la 
vita in carcere non è ancora ripresa, i colloqui del detenuto con i familiari si sono 
fortemente ridotti e si svolgono con un vetro divisorio e con il citofono come al 
regime 41-bis.

In questo quadro si deve sottolineare la condizione dei detenuti psichiatrici e 
tossicodipendenti, che presentano notevoli difficoltà nel ricevere le cure anche 
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se seriamente malati. Queste persone avrebbero bisogno di essere altrove per 
poter accedere alle cure più complete. Invece sono impossibilitati ad avere una 
continuità diagnostico-terapeutica con psicologi, psichiatri ed assistenti sociali. 
Anche i magistrati di sorveglianza devono agire sempre nel rispetto della tutela 
della salute dei detenuti, indipendentemente dalle condanne loro comminate.

Purtroppo assistiamo sempre più a suicidi sia da parte dei detenuti sia da 
parte di agenti penitenziari, come nel caso dell’episodio avvenuto il 4 agosto 
scorso, quando un agente si è tolto la vita: era in servizio nel carcere di Latina, 
una delle più affollate d’Italia, ed è il quarto suicida fra gli agenti penitenziari. 
La sospensione delle visite da parte di parenti e familiari, così come di tutte 
le attività esterne e ricreative si è rivelata una misura obbligata di protezione 
collettiva, costituendo, se si vuole indicare una positività in questo contesto, 
anche una sfida tecnologica, con l’acquisto di dispositivi mobili e l’attivazione di 
canali di videoconferenza con i quali i detenuti sono potuti entrare in contatto 
con i propri familiari e i propri legali in modalità controllata. Dall’8 marzo le visite 
sono state sostituite da un numero di telefonate mensili e da videochiamate 
su diverse piattaforme digitali. L’introduzione di questi strumenti tecnologici 
non è stata omogenea. In alcune strutture si è ricorso a smartphone acquistati 
apposta. È un segnale: nessuno si era mai posto il problema di Internet all’interno 
delle carceri. Come ha spiegato Ornella Favero, direttrice di Ristretti orizzonti, “le 
videochiamate sono state una cosa bellissima, perché c’erano persone che non 
facevano i colloqui con i familiari nemmeno prima. Quindi hanno potuto rivedere 
parenti lontani: qualcuno ha visto la madre dopo anni, magari perché vive in 
un’altra parte d’Italia o più spesso all’estero” (Il Post, 2020). L’auspicio è che 
questa novità nata in un momento di crisi consenta il ripensamento delle criticità 
all’interno delle strutture carcerarie e si faccia motore di un rinnovamento anche 
digitale che ponga queste strutture al passo con i tempi, anche in situazioni non 
sospette.

In campo medico, ciò non significa che vada fatto un uso permanente della 
telemedicina: la tecnologia non può sostituire il contatto tra medico e paziente. 
Il rischio è sempre l’abuso (J. Gunn, 2020). Però l’utilizzazione di piattaforme 
tecnologiche come la telemedicina può rappresentare una buona modalità per 
seguire l’evoluzione di una patologia, dopo che la prima visita è stata eseguita 

dal vivo con un contatto diretto con la persona malata.

Le iniziative del Governo non hanno portato ad una soluzione idonea a risolvere 
i problemi. Una possibilità sarebbe quella di puntare con più forza su un piano 
di scarcerazioni che rilasci quei detenuti che scontano condanne brevi per 
reati non violenti, quelli vicini alla fine della pena e quelli in condizioni di salute 
precarie. Attraverso questi interventi si potrebbe raggiungere l’obiettivo di 
ridurre la popolazione carceraria di circa 9.000/10.000 detenuti, migliorando così 
la situazione all’interno delle carceri. Ciò sarebbe giusto sia per chi vi lavora sia 
per i detenuti. Occorre agire il prima possibile poiché l’alternativa sarà l’agitazione 
nelle carceri e l’aumento di persone detenute malate. Solo in questo modo ci 
potrebbe essere una vera e propria ripartenza all’interno delle carceri, offrendo 
dignità e salute a tutti.

Conclusioni: cosa fare? 

Affermava Fëdor Dostoevskij che il grado di civiltà di una nazione si misura 
entrando nelle sue prigioni (P. Tozzo, G. D’Angiolella, L. Caenazzo, 2020).

Oltre a risolvere i problemi antichi del sistema carcerario italiano, ripartendo da 
una nuova idea di spazio, occorre ritornare al rapporto tra medico e paziente 
e ripensarlo alla luce delle dinamiche relazionali dell’ascolto e dell’accoglienza. 
La Medicina narrativa può in questo senso giocare un ruolo importante, non 
solo nell’ambito della cura nel senso più materiale del termine. L’accoglienza e il 
dialogo possono infatti, in determinate e favorevoli condizioni, fornire un supporto 
fondamentale, specie laddove subentrino problematiche assai frequenti come 
quelle di natura psicologica. 

Il personale sanitario non dovrebbe mai perdere di vista la salute complessiva della 
persona detenuta: il primo dovere verso ogni elemento dell’istituto penitenziario 
è di natura clinica. Il giuramento di Atene del 1979 dello International Council of 
Prison Medical Services lo indica a chiare lettere:

“We, the health professionals who are working in prison settings, meeting in 
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Athens on September 10, 1979, hereby pledge, in keeping with the spirit of the 
Oath of Hippocrates, that we shall endeavour to provide the best possible health 
care for those who are incarcerated in prisons for whatever reasons, without 
prejudice and within our respective professional ethics”.

In termini operativi, la tutela della salute delle persone detenute o private della 
libertà deve ovviamente passare da una maggiore disponibilità di trattamenti 
specifici: una campagna di vaccinazioni, dovrebbe essere seguita da uno 
studio critico-epidemiologico delle singole realtà penitenziare. Parallelamente, 
l’investimento deve essere di tipo socio-culturale. Investire nella persona, nel 
potenziamento dell’identità e nella sua formazione in una prospettiva che 
deve abolire il paternalismo e porsi nell’ottica dell’ascolto e della condivisione, 
in una crescita globale che preveda la valorizzazione delle competenze. 
Complessivamente è vero che i laureati in carcere sono progressivamente 
aumentati nel corso degli anni: nel 2005 il loro numero era pari a 565 unità, di 
contro ai 705 del 2019; ma è vero anche che è aumentato il numero complessivo 
degli analfabeti detenuti, dagli 852 del 2005 ai 1.054 del 2019.

Investire nella formazione della persona all’interno del carcere e insistere in 
una rinnovata cultura della legalità anche, dati i tempi, all’interno delle scuole, 
con specifiche campagne di sensibilizzazione: misure preventive che includano 
quindi l’offerta di informazione, l’educazione, campagne di screening e contro i 
comportamenti considerati a rischio (G. Niveau 2007; S. Gainotti, C. Petrini, 2019). 
Inoltre, una prospettiva transculturale più che multiculturale deve innescarsi 
nella formazione del personale penitenziario, sempre più a contatto con detenuti 
provenienti da tutte le parti del mondo. 

Occorre uno sguardo che vada al di là del momento contingente, che sia proiettato 
al futuro. Spesso si dimentica che la maggior parte degli istituti penitenziari 
accoglie uomini e donne che, scontata la propria pena, rientreranno nella società 
civile. Le istituzioni dovrebbero garantire a tutte le persone detenute possibilità 
di un lavoro adeguatamente retribuito e corsi di alfabetizzazione, istruzione, 
lingua per stranieri e formazione professionale, adeguati alle esigenze del 
mercato di lavoro. Sarebbe importante che i detenuti mantenessero dei legami 
con il mondo esterno, ad esempio attraverso stampa e mezzi di informazione, 

oppure seguendo particolari attività artistiche o culturali, in modo da favorire un 
reinserimento positivo.

Dal punto di vista strettamente operativo l’esperienza pandemica ha indicato 
le potenzialità di una tecnologia impiegata anche per scopi alternativi. Su un 
piano socio-economico lo sfruttamento di queste opportunità può operare nella 
direzione positiva di un superamento di quel digital-divide spesso indicato come 
un discrimine politico tra ricchi e poveri.

Non si tratta solo di avere parametri ematologici o di laboratorio nella norma per 
dirsi sano. La salute è una realtà assai più complessa e il carcere è il luogo meno 
salubre nell’accezione più vasta del termine.

Garantire la tutela della salute di tutti è un dovere e anche l’efficacia della prossima 
campagna di vaccinazione per il Covid-19 dipenderà dalla sua universalità, come 
si legge nella lettera manifesto che Muhammad Yunus – Nobel per la pace nel 
2006 – ha rivolto mesi fa ai leader mondiali.

Forse il coronavirus ha squarciato il velo di Maia, ed è ora lo specchio che riflette 
la nostra incapacità di rispettare tutti gli esseri viventi, di avere attenzione nei 
confronti di tutto ciò che ci circonda. Abbiamo perso, in definitiva, quel senso 
mistico di fronte all’infinita bellezza del pianeta. Sappiamo che questa pandemia 
non sarà l’ultima. Sono oltre 1,6 milioni le specie virali sconosciute in mammiferi e 
uccelli, di cui 700.000 avrebbero il potenziale per innescare una nuova zoonosi, 
un nuovo salto di specie pronto ancora a metterci in ginocchio. Non siamo ancora 
capaci di prenderci cura di tutto il creato. Consideriamo le persone, gli animali e 
le foreste materie prime per la nostra sopravvivenza. L’umanità fatica a rendersi 
conto che l’attenzione al pianeta deve essere la stessa che noi medici abbiamo 
per il corpo umano, che è uguale per tutti. Ci manca la sollecitudine e la tenerezza 
di un abbraccio gratuito. Se vogliamo garantire la salute di un paese dobbiamo 
partire dalle fasce più marginali, più fragili, perché sono quelle più a rischio. Non è 
solo una questione di solidarietà o civiltà: è una scelta scientifica, un’idea clinica, 
di epidemiologia e di politica sanitaria, perché un paese dove le persone sono 
malate è destinato al sottosviluppo economico, oltre che all’aridità dell’anima.
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Il carcere duro
Un “doppio binario” ostativo 
alla rieducazione

Di Veronica Manca
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Oggetto della narrazione di questo breve capitolo sono due norme simbolo, il 
41-bis e il 4-bis ord. pen., che trovano le proprie origini nelle riforme degli anni ’91-
’92, a seguito degli efferati omicidi di Giovanni Falcone, della moglie Francesca 
Morvillo e degli agenti di scorta (del 23 maggio 1992), e, di poco successivo, di 
Paolo Borsellino e dei suoi uomini di protezione (del 19 luglio 1992).
In quell’estate si stava affermando, con il d.l. 13 maggio 1991, n. 152, l’idea 
di subordinare l’accesso ai benefici premiali all’utile collaborazione con la 
giustizia, non come unico meccanismo di prova legale, ma come incentivo per 
il superamento di quote pena espiata più alte o l’acquisizione di informative di 
polizia.1) Tale trama non è nuova nell’idea del legislatore del 1991, dato che si 
prende a prestito i meccanismi di collaborazione con la giustizia dalla lotta di 
un altro fenomeno, altrettanto insidioso e pericoloso, come quello dei sequestri 
di persona e del terrorismo politico degli anni ’70.2) Già con la legge Rognoni-La 
Torre del 1982, si poneva un blocco assoluto alla fruizione di permessi per gli 
autori di reati di mafia e di criminalità organizzata: la semilibertà e l’affidamento 
in prova al servizio sociale erano totalmente vietati.
Con la legge Gozzini, invece, l’ordinamento tornava ad aprirsi, concedendo spazi 
di aperture anche agli autori di crimini gravi (con la legge 10 ottobre 1986, n. 663, 
infatti, anche la detenzione domiciliare era concedibile laddove fosse accertata 
l’assenza di collegamenti attuali con la criminalità organizzata). Tale mutamento 
verso gli autori di criminalità organizzata di stampo mafioso non venne salutato 
con favore, dato che si attribuiva proprio al “lassismo penitenziario” il rifiorire 
delle mafie.3)

Il percorso del legislatore subiva, tuttavia, una brusca interruzione con gli omicidi 
dell’estate del 1992: nelle more di approvazione del d.l. n. 152/1991, avvengono i 
tremendi fatti noti a tutto il mondo.
Come ricorda uno dei protagonisti di quel periodo, il Capo dell’Amministrazione 
penitenziaria, nell’estate del ’92 “non era il tempo di criticare, bensì del fare”.4)  Sulla 
scia di sangue e di terrore, in brevissimo tempo, veniva emanato il d.l. 8 giugno 
1992, n. 306, con l’obiettivo di introdurre degli strumenti preventivi e investigativi 
anche dal carcere, nonostante la carcerazione e la condanna sopraggiunta: 
si parla quindi dell’art. 41-bis, co. 2 ord. pen., un regime di sospensione delle 
principali regole di trattamento penitenziario, attuato per mano del Ministero 
della Giustizia, e regolato, di fatto, dall’Amministrazione penitenziaria. Le prime 
applicazioni del regime sospensivo si ricordano nelle maxi-carcere isolane, di 

Pianosa e dell’Asinara, con lo scopo dichiarato di reprimere ogni contatto con 
l’esterno, che, per esperienza recente, si era perpetrato proprio dal carcere; si 
intendeva inoltre trasformare il carcere da resort a posto inospitale, aspro, duro, 
perché i boss della mafia non potessero utilizzare l’istituto del carcere come 
strumento di vanto e di prestigio. In altri termini, si volevano prendere le distanze 
abissali dalle immagini di “aragosta e champagne” dell’Ucciardone di Palermo.5)

Ma non basta. Dalla prevenzione all’esigenza di prove, fonti, nomi, collaboratori. 
Per fare questo, serviva rendere il carcere un luogo di afflizione senza fine, perché 
l’unico modo per accedere, a parità di altri detenuti, ai benefici penitenziari e alle 
misure alternative, doveva essere la collaborazione con la giustizia. Così con il d.l. 
n. 306/1992, si affermava definitivamente nell’ordinamento penitenziario la logica 
della collaborazione con la giustizia, come unica via praticabile per l’accesso al 
permesso premio e a tutte le misure extramurarie.6)

Ecco perché si parla di “doppio binario penitenziario”, perché con tale disciplina 
entra in gioco una modalità diversa per l’accesso alle misure di comunità; una 
modalità alternativa di espiazione della pena.7) Due istituti diversi, con ratio e 
finalità ben distinte, che tuttavia poi nella prassi si confondono e sovrappongono: 
certo le origini sono le medesime e, in sostanza, dove c’è la sospensione dei 
diritti, ben ci può essere la preclusione assoluta ai benefici penitenziari, dato che 
il titolo di reato è il medesimo.

Dal 1992 al 2021: una storia senza fine.

Pertanto, rammentare la storia non guasta mai, tanto più in un periodo storico, 
in cui l’ostatività, piuttosto che il regime 41-bis sono questioni tornate alla 
ribalta delle cronache, al centro di feroci dibattiti politici, e dei più disparati show 
televisivi: nel marzo del 2020, in pieno lockdown, non si parlava d’altro che delle 
allarmanti e ingiustificate “scarcerazioni dei boss”.
Alcuni provvedimenti, in particolare, hanno destato polemiche così accese tanto 
da indurre il Ministro della Giustizia, l’On. Alfonso Bonafede, all’invio di ispettori 
negli uffici giudiziari, e a portare in Parlamento la questione dell’immutabilità della 
pena per gli autori di reati di mafia, anche se malati, anche se anziani, anche 
se in punto di morte.8) E ciò, nonostante tali provvedimenti, e cioè l’ordinanza 
del Magistrato di Sorveglianza di Milano, nel caso di Francesco Bonura, e quella 
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del Tribunale di Sorveglianza di Sassari, per Pasquale Zagaria, si motivassero 
su quadri clinici fortemente compromessi, secondo cartelle cliniche attestanti 
l’incompatibilità con il carcere, e l’impossibilità di reperire una soluzione 
alternativa in un centro clinico specializzato (nel caso di Zagaria, è proprio il 
Tribunale di Sorveglianza a dolersi della mancata tempestiva risposta del DAP 
sulla collocazione in una struttura penitenziaria più adeguata).9) Per di più, 
come di recente ha ricordato il Procuratore Generale della Corte di Cassazione, 
l’operato della Magistratura di Sorveglianza non solo è stato in linea con il dettato 
normativo, ma altresì è stato incentivato – perché così richiesto – dalla Circolare 
del DAP del 21 marzo 2020, con cui si ordinava alle aree sanitarie la segnalazione 
di casi a rischio morte, se a contatto con il Covid-19, la cui trasmissibilità per le vie 
aree e per la promiscuità dovuta anche al sovraffollamento, era sicuramente più 
elevata, che in altre circostanze.10)

Alla luce della legittimità in cui la Magistratura di Sorveglianza si muoveva 
– peraltro per pochissimi casi – si è letto con perplessità il duplice intervento 
del Governo, che, in buona sostanza, ha inibito l’azione giurisdizionale della 
Magistratura di Sorveglianza, per ancorare le valutazioni sulla concedibilità della 
misura alternativa a informative di polizia, e a cadenze istruttorie tendenzialmente 
votate al rigetto o alla revoca. Il decreto legge del 30 aprile 2020, n. 28 ha infatti 
inaugurato la stagione “repressiva”, così come accade ciclicamente, dal 1992, 
al 2009, fino al 2019, ogniqualvolta domina una politica criminale improntata 
sulla “certezza della pena”, quale risposta alle esigenze sociali retributive (di 
vendetta), miste ad un bisogno quasi ancestrale di totale neutralizzazione della 
persona che finisce in carcere. Perché ormai la minaccia della pena non è più 
sufficiente a garantire i risultati, ciò che conta è lo stigma del processo, il senso 
del carcere e di un’esecuzione della pena detentiva il più afflittiva possibile. 

Così, a differenza degli altri cicli, non si è intervenuto direttamente sugli artt. 
4-bis o 41-bis ord. pen., bensì sulla disciplina delle misure alternative per motivi 
di salute (art. 47-ter, co. 1-ter e 1-quater ord. pen., art. 684 c.p.p.), sul differimento 
facoltativo della pena (art. 147, co. 1 n. 2) c.p.), e sul permesso di necessità (art. 
30, co. 2 ord. pen.); in altri termini su quegli istituti che da sempre rappresentano 
delle “valvole di sfogo” dell’ordinamento penitenziario, per situazioni eccezionali, 
di particolare gravità, che proprio per la loro singolarità, non trovano eccezione 
alcuna, nemmeno per crimini gravi. Non per il legislatore dell’emergenza sanitaria, 

che ha introdotto una scadenza istruttoria di soli quindici giorni, con efficacia 
retroattiva per tutti quei provvedimenti già emessi sin dall’inizio del lockdown: 
si è imposta infatti una prima ravvicinata (ri)valutazione di richieste di misure 
alternative già in esecuzione, con l’acquisizione obbligatoria dei pareri delle 
Procure Distrettuali Antimafia (e di quella Nazionale per il 41-bis ord. pen.), e 
con l’obbligo successivo di riesame periodico a cadenza mensile per le future 
concessioni. Si introduce altresì l’obbligo per la Magistratura di Sorveglianza di 
interpellare previamente le autorità sanitarie locali e il DAP, chiamato ad indicare 
una soluzione intramuraria alternativa: laddove giunga una risposta in tal senso, 
scatta la revoca immediata.11)

Sulla base di questo preoccupante quadro normativo, vistosamente peggiorativo, 
gli Uffici di Sorveglianza di Spoleto ed Avellino, da un lato, e il Tribunale di 
Sorveglianza di Sassari, dall’altro, hanno sollevato questioni di legittimità alla 
Corte costituzionale, ritenendo di non poter applicare la neo introdotta disciplina, 
pena la violazione del diritto di difesa (v. parità delle armi e contraddittorio con 
il difensore e la parte assistita). Il Tribunale di Sorveglianza di Sassari ha inoltre 
rilevato un’ingerenza del legislatore nella discrezionalità del potere giudiziario, 
con l’introduzione, in sede istruttoria, di valutazioni vincolanti, esautorando così 
non solo i poteri istruttori attivabili anche d’ufficio dal magistrato, ma anche 
l’esito del relativo accertamento.12)

Nelle more, è tuttavia intervenuto il successivo decreto legge del 10 maggio 
2020, n. 29, che, in parte, ha ovviato alle criticità sollevate da Spoleto ed 
Avellino, inserendo l’onere di trasmissione immediata degli atti, in caso di revoca, 
unitamente al fascicolo di concessione originaria della misura, al tribunale di 
sorveglianza, che è ora chiamato a decidere entro trenta giorni dalla ricezione 
degli atti, altrimenti l’ordinanza di revoca perde efficacia. In ragione delle novità 
apportate, la Corte costituzionale, con ord. n. 85/2020, forte di un precedente 
emesso in tal senso, ha restituito gli atti al Magistrato di Sorveglianza di Spoleto, 
sollecitando la verifica dell’attualità della questione; con successiva ordinanza, 
Spoleto ha risposto nuovamente alla Consulta, ribadendo le criticità sul diritto di 
difesa già palesate (e rimaste immutate per la fase provvisoria di sua competenza). 
L’epilogo, tuttavia, è noto a tutti, anche se in parte non ha convinto: la Corte 
costituzionale con sent. n. 245/2020 ha respinto tutte le questioni ad essa 
sottoposte.13)

Un senso generale di amarezza rispetto alla disciplina emergenziale continua 
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comunque a sussistere.

Parliamone. Cos’è il 41-bis oggi?

Sul 41-bis, diamo allora qualche numero. Secondo i dati forniti dal Ministro della 
Giustizia, l’On. Bonafede, il 28 gennaio 2021, nella Relazione “istituzionale” 
consegnata alle Camere, sono 759 i detenuti al regime del 41-bis ord. pen., di cui 
152 ristretti a L’Aquila, 100 a Milano-Opera, 91 a Bancali-Sassari, 81 a Spoleto. Di 
questi, solo 204 sono condannati definitivi (ciò vuol dire, all’incontrario, che per il 
73% sono indagati o imputati o in posizione mista). Solo 304 sono stati condannati 
alla pena dell’ergastolo, residuando quindi un 40% di detenuti condannati a 
pene temporanee, per posizioni non di vertice (meri partecipi) nell’associazione 
di stampo mafioso.
Con la Relazione si danno anche delle indicazioni rispetto all’appartenenza di 
clan mafiosi, con 266 affiliati alla Camorra, 210 per la ‘Ndrangheta, 203 di Cosa 
Nostra. Non solo. Al 41-bis, 43 detenuti appartengono alla criminalità organizzata 
pugliese, di cui 19 alla Sacra Corona Unita; 28 sono affiliati ad altre forme di 
criminalità siciliane; 3 lucane. Si registrano 3 detenuti per delitti di terrorismo e 3 
persone ristrette per altre forme minori di criminalità organizzata. Nel complesso, 
quindi, ci sono circa 80 soggetti che non appartengono agli schemi della mafia 
“tradizionale” (oltre il 10% del totale).
Tali dati trovano conferma anche nell’ultima Relazione del Garante Nazionale dei 
diritti delle persone private della libertà, del 2019, che fotografava la situazione 
sul biennio 2016-2018.14) Le persone ristrette al 41-bis erano 748, di cui 10 donne. 
Ben 18 sono ricoverati in aree di assistenza sanitaria intensiva (Sai), con Parma 
con il numero più elevato, 9 al Sai e 3 in sezioni per persone con disabilità. Si 
registravano già percentuali alte di indagati ed imputati, circa il 52% dei casi; 
con 363 persone ristrette a titolo definitivo. Residuava inoltre lo 0,5% di persone 
ristrette a titolo di misura di sicurezza, in una casa lavoro (situati a Tolmezzo). 
Ciò che desta allarme è la durata media del regime: secondo i dati riferiti dalla 
Commissione straordinaria per i diritti umani, nel 2017 su 730 ristretti al 41-bis, 
solo 174 erano destinatari del decreto ministeriale di prima applicazione; mentre 
536 erano stati soggetti a decreti reiterati di proroghe.15) La durata media del 
regime oscilla tra i dieci ed i venti anni, per il 26% dei ristretti; con una percentuale 

– seppur minima – di decreti reiterati oltre i venti anni. Ancora. Per tipologia di 
reato: 140 con una posizione di vertice nell’associazione per delinquere; 538 a 
titolo di partecipe; 20 a titolo di omicidio aggravato dal vincolo mafioso; 3 per 
terrorismo ai sensi dell’art. 270-bis c.p.; 20 per associazione per delinquere in 
materia di stupefacenti; mentre 6 per estorsioni o tentate estorsioni anche 
aggravate.
Dall’analisi di tutti gli elementi, risulta una composizione qualitativa radicalmente 
differente sia dall’impostazione originaria della disciplina sia dall’immaginario 
collettivo. Sul punto, nonostante il movimento “oscillatorio” del legislatore, 
in senso repressivo, il DAP già con la Circolare del 2 ottobre 2017, di fatto, ha 
riconosciuto la necessità di un cambio di rotta dell’azione amministrativa sul 
41-bis,16) con obiettivi dichiarati di uniformità di trattamento, proporzionalità e 
umanità della pena.
Le prescrizioni del regime, secondo la premessa, infatti, “non sono volte a 
punire e non devono determinare un’ulteriore afflizione, aggiuntiva alla pena 
già comminata”. Approccio, del resto, coltivato anche dalla Consulta, con le 
due recentissime pronunce, la n. 186/2018 e la n. 97/2020, che hanno dichiarato 
l’illegittimità delle prescrizioni che vietavano la cottura dei cibi in cella e lo 
scambio di oggetti tra detenuti appartenenti al medesimo gruppo di socialità 
(artt. 41-bis)17): due decisioni che meritano la massima attenzione, proprio perché 
non incidono sulla legittimità in sé del regime, ma sulla necessità di riportare ad 
equilibrio la funzione preventiva di difesa sociale con una disciplina che modifica 
sostanzialmente la vivibilità della pena detentiva e che incide significativamente 
sul godimento dei diritti soggettivi dei detenuti. Quando il pendolo si sposta 
irragionevolmente sulla difesa sociale, a scapito dei diritti umani, sussiste una 
violazione della legalità e della legittimità di tale prassi/prescrizione normativa, 
che come tale deve essere tutelata in sede giudiziale.

41-bis e gli affetti negati

E ora, qual è l’obiettivo futuro? È la rimozione di tutte quelle prescrizioni che 
ancora oggi rendono il 41-bis una pena “nascosta”, e che come tale non può 
trovare legittimazione in un ordinamento penitenziario costituzionalmente 
orientato. In tale direzione, sembra muoversi anche la Corte di Cassazione, che 
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di recente ha sottoposto all’attenzione della Consulta il tema della persistenza 
del regime differenziato in costanza di una misura di sicurezza, nella specie della 
casa lavoro.18) Così in materia di permanenza all’aperto, da intendersi finalmente 
come di due ore piene, a prescindere dalle ore trascorse nelle aree di socialità.19) O 
ancora, in fatto di “saluto” o del “buon appetito”, quei piccoli gesti di quotidianità 
che non devono essere più interpretati come esercizio del carisma criminale o 
come modalità di veicolazione di messaggi criptati.20)

Più dolenti invece i rapporti col difensore21), con i garanti territoriali22) e con i 
familiari. Su quest’ultimo punto, la legislazione Covid-19, pur non vietando nulla 
per il 41-bis, di fatto è stata interpretata come carente di una disciplina espressa 
e quindi non autorizzativa di soluzioni alternative di nessun tipo: così il DAP ha 
inteso vietare il ricorso alla piattaforma Skype per i familiari del 41-bis, prevedendo 
solo la possibilità di sostituire il colloquio mensile visivo, con due telefonate 
ravvicinate (peraltro da effettuarsi o presso la caserma dei carabinieri o presso 
il carcere di residenza del familiare); nulla è stato previsto per il colloquio con il 
minore di anni 12, che, di fatto, si è visto negare qualsiasi possibilità di contatto 
con il proprio genitore.
Tale prospettiva è stata, in parte, respinta dalla Prima Sezione della Cassazione, 
che ha autorizzato, in casi di assoluta impossibilità oggettiva (dovuta a colpa 
dell’Amministrazione penitenziaria), il colloquio via Skype o con altra tecnologia 
a disposizione della Direzione; così anche la Magistratura di Sorveglianza, con 
due importanti pronunce una del Tribunale di Sorveglianza di Trieste e una 
dell’Ufficio di Sorveglianza di Roma, ha preso posizione sul tema.23) Tuttavia, per 
evitare disparità di trattamento in un punto così nevralgico del sistema (cioè la 
dimensione “bilaterale” della pena), dirimente sarà la presa di posizione della 
Corte costituzionale, rispetto alla questione di legittimità sollevata dal Tribunale 
dei minorenni di Reggio Calabria: l’affermazione incontrastata e univoca, del 
diritto all’affettività e alla genitorialità, specie se coinvolti minori di anni 12, 
rimane un caposaldo della Costituzione, anche se il genitore è detenuto, anche 
se ristretto al 41-bis.24)

4-bis: il punto sull’ostatività. Prospettive.

Rispetto al regime ostativo di cui all’art. 4-bis ord.pen., invece, le prospettive future 

sembrano più “soleggiate”, nonostante delle inversioni di marcia ventilate dal 
Governo dimissionario, con la Commissione parlamentare antimafia e il progetto 
di ritornare indietro di almeno dieci anni, con proposte di centralizzazione della 
competenza a decidere presso il tribunale di sorveglianza di Roma.25)

Sono trascorsi mesi dalla sent. n. 253/2019 della Corte costituzionale e le prime 
pronunce in materia iniziano ad essere emesse: il filo precursore di tale nuova 
e creativa giurisprudenza è tracciato dal Tribunale di Sorveglianza di Perugia, 
ma così in tal senso anche gli Uffici di Sorveglianza di Milano, Sassari e Padova, 
che, poco a poco, stanno ridisegnando il percorso extramurario dell’ergastolano 
ostativo, c.d. “irriducibile”, perché non collaborante.26) Non solo. Avendo ormai 
aperto il “vaso di pandora”, scoperchiando le preclusioni assolute di pericolosità 
sociale, in nome della rieducazione, e riattribuendo perciò il potere di valutazione 
alla Magistratura di Sorveglianza (in segno opposto al legislatore dell’emergenza), 
la Prima Sezione della Cassazione ha sollevato un’ulteriore questione di 
legittimità costituzionale in relazione alla liberazione condizionale: se, infatti, 
la sent. n. 253/2019 ha consentito l’ammissibilità di istanze di permesso premio 
anche di tutti gli autori di cui al co. 1 dell’art. 4-bis ord. pen. (per tutti quegli autori 
di reati cioè “assolutamente” ostativi alla rieducazione), rimangono ferme tutte 
le preclusioni per le misure alternative, compresa la liberazione condizionale. 
L’udienza del 24 marzo sarà quindi centrale per comprendere se il percorso 
avviato dalla Consulta avrà un seguito, in nome non solo della rieducazione, ma 
anche della progressione trattamentale. Momento imprescindibile che riguarda 
la sorte di circa 1200 persone, con più del 60% di ristretti anche al 41-bis, e che si 
porrebbe in linea con la Corte europea dei diritti dell’uomo, per Viola (n. 2) c. Italia.
Ancor più decisiva, in tal senso è la sent. n. 32/2020, che, per la prima volta ha 
qualificato le misure alternative e quelle sulla sospensione dell’esecuzione della 
pena detentiva, come norme di diritto sostanziale, coperte dal più stretto e 
garantista principio di legalità di cui all’art. 25, co. 2 Cost.: tale pronuncia ha quindi 
investito, nella specie, la legge Spazzacorrotti sui delitti dei pubblici ufficiali, ma 
si è estesa, come principio di portata generale, alle norme sull’immigrazione 
clandestina (v. Corte cost. n. 193/2020) e a tutte le norme penali, compresa 
quella della liberazione condizionale (per tutti i fatti commessi prima del decreto 
legge 8 giugno 1992, che ha modificato in peius l’art. 4-bis ord. pen.). Così infatti 
si è orientato il Tribunale di Sorveglianza di Firenze, con alcune pronunce 
particolarmente innovative.27)
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Quali visioni future? Quelle di un diritto penitenziario costituzionale.
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2)  V. RUGGIERO, Pentitismo e collaborazione processuale, in Dig. disc. pen., agg. II, Torino, 2005, 1028.

3)  V., per tutti, GUAZZALOCA, Differenziazione esecutiva e legislazione di emergenza in materia penitenziaria, in Dei 
delitti e delle pene, 3, 1992, 128.

4)  V. AMATO, I giorni del dolore, la notte della ragione: stragi di mafia e carcere duro, Roma, 2012, 83.

5)  ARDITA, Il regime detentivo speciale 41-bis, Milano, 2007, 31.

6)  V. GUAZZALOCA, Criterio del “doppio binario”, utilizzo della “premialità” e “degiurisdizionalizzazione” del 
procedimento di sorveglianza nella legislazione penitenziaria dell’emergenza, in Giostra, Insolera (a cura di), Lotta alla 
criminalità organizzata: gli strumenti normativi, Milano, 1995, 141

7)  V., da ultimo, SIRACUSANO, Il «doppio binario» penitenziario, in Lupária Donati, Mezzetti (a cura di), La legislazione 
antimafia, Milano, 2020, 1043-1093.

8)  V. MANCA, Umanità della pena, diritto alla salute ed esigenze di sicurezza sociale: l’ordinamento penitenziario a 
prova di (contro)riforma, in www.giurisprudenzapenale.com.

9)  V. STAMPANONI BASSI, Il differimento dell’esecuzione della pena nei confronti di Pasquale Zagaria: spunti in tema 
di bilanciamento tra diritto alla salute del detenuto (anche se dotato di “caratura criminale”) e interesse pubblico alla 
sicurezza sociale, in www.giurisprudenzapenale.com.

10)  V. da Il Dubbio, La circolare “scarcerazioni” del Dap, il Pg della Cassazione: «coerente con la legge», l’8 febbraio 
2020.

11)  V., per tutti, GIANFILIPPI, Emergenza sanitaria in carcere, provvedimenti a tutela di diritti fondamentali delle 
persone detenute e pareri sui collegamenti con la criminalità organizzata nell’art. 2 del dl 30 aprile 2020 n. 28, in 
www.giurisprudenzapenale.com; ID., La rivalutazione delle detenzioni domiciliari per gli appartenenti alla criminalità 
organizzata, la magistratura di sorveglianza e il corpo dei condannati nel d.l. 10 maggio 2020 n. 29, in www.
giustiziainsieme.it.

12)  V. MANCA, “The match goes on”: il Magistrato di Sorveglianza solleva nuovamente questione di legittimità 
costituzionale sul decreto legge n. 29/2020, in www.ilpenalista.it.

13)  V. Corte cost., 4-24 novembre 2020, n. 245.

14)  Così nella sezione rapporti, in www.garantenazionaleprivatilibertà.it.

15)  V. www.senato.it.

16)  V. Circolare DAP, 2 ottobre 2017, n. 3676/6126.

17)   V. Corte cost., 26 settembre-12 ottobre 2018, n. 186; Corte cost., 5-22 maggio 2020, n. 97.

18)   V. Cass. pen., Sez. I, ord. n. 30408/2020.

19)  V. Cass. pen., Sez. I, n. 17579/2019.

20)  V. Cass. pen., Sez. I, nn. 35215/2020; 18639/2020.

21)  V. Cass. pen., Sez. I., nn. 36041/2019, in materia di corrispondenza.

22)  V. Cass. pen., Sez. I., nn. 474/2018; 46169/2018, così in tale direzione si è mosso anche il legislatore dell’emergenza, 
con la modifica del co. 2-sexies dell’art. 41-bis ord. pen.: si consentono colloqui riservati solo con il Garante Nazionale, 
mentre con quelli comunali solo delle visite accompagnate (l. n. 70/2020).

23)  V. Trib. Sorv. Trieste, ord. 13 ottobre 2021; Uff. Sorv. Roma, 30 novembre 2020.

24)  Con udienza fissata a breve, il 9 marzo. Per un commento, v. Manca, Sulla dimensione “bilaterale” della pena nel 
regime differenziato del 41-bis ord. penit.: ibernazione totale degli affetti e negazione della genitorialità, in Arch. pen., 
2021/1, 923-938. Discorso a parte, il tema della sessualità, in parte affrontato dal Tribunale di Sorveglianza di Roma con 
riguardo alle riviste pornografiche: v. Trib. Sorv. Roma, ord. 2 ottobre 2020.

25)  Il riferimento corre ai lavori della Commissione parlamentare presieduta dall’On. Nicola Morra, v. www.senato.it.

26)  V., per un commento, MANCA, Per un diritto penitenziario costituzionale: prime applicazioni in materia di permessi 
premio per l’ergastolano ostativo, in www.ilpenalista.it.

27)  V. Trib. Sorv. Firenze, ord. 29 ottobre 2020.
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Tra i casi affrontati dal Difensore Civico ve n’è uno apparso particolarmente 
emblematico dei problemi legati al tema dei colloqui dei detenuti in 41bis o.p.. 
Il Difensore è stato contattato dalla figlia di un detenuto, recluso nel carcere di 
una regione diversa da quella di appartenenza, la quale domandava se fosse 
possibile far incontrare la nipote al padre sottoposto al c.d. “carcere duro”. La 
donna, diventata madre da pochi mesi, desiderava infatti che il nonno, almeno 
per una volta, potesse tenere in braccio la bambina. In tempi normali un simile 
incontro sarebbe stato molto difficile da realizzarsi, per via delle restrizioni 
previste per tali detenuti, ma comunque possibile tenendo conto che tali 
soggetti possono avere un contatto, seppur breve, con i propri figli o nipoti ex 
filio minori. Purtroppo, con le restrizioni dovute al Covid-19, tale possibilità è 
venuta completamente meno e gli incontri familiari sono stati sempre più ridotti.
Per di più andare in un’altra regione per svolgere un colloquio in carcere con un 
familiare recluso non è mai stato annoverato tra i motivi validi per spostarsi dai 
numerosi decreti che si sono susseguiti negli ultimi mesi.
Eppure, considerata l’importanza della risocializzazione e la necessità di poter 
interagire con l’ambiente che li attende oltre le sbarre, così come previsto pure 
dalle Regole Penitenziarie Europee1), per i detenuti i colloqui visivi rappresentano 
il principale contatto con il mondo esterno, oltre a essere un tangibile segno di 
non abbandono da parte della collettività (la stessa che dovrebbe accoglierli una 
volta terminato di scontare la loro pena).
Ciò, in maniera decisamente ridotta, vale altresì per i detenuti sottoposti a regime 
speciale, per i quali i colloqui con i propri cari assumono un’accezione di maggior 
valore, salvaguardando non solo le relazioni affettive, ma anche il minimo contatto 
familiare. Le modalità di colloquio in questi casi, però, sono talmente stringenti 
da far risultare l’incontro con le persone care completamente svuotato del suo 
intrinseco significato di incentivo alla rieducazione.

Cosa dicono le norme

Per comprendere l’approccio differente all’istituto è sufficiente considerare che 
i detenuti al c.d. carcere duro possono beneficiare di un solo colloquio al mese, 
a fronte dei sei spettanti ai detenuti comuni. I detenuti soggetti al regime 41bis 
o.p. hanno quindi a disposizione non più di sessanta minuti ogni trenta giorni per 

concretizzare il loro diritto a mantenere salvi i legami affettivi. Essi inevitabilmente 
appaiono pochi sia per compensare la mancanza prolungata di contatti per chi 
è recluso sia per colmare l’assenza duratura del genitore per il figlio (o del nonno 
per il nipote), il quale subisce in prima persona gli effetti negativi del carcere.
Tuttavia, il numero dei colloqui non è la sola differenza, poiché cambiano altresì 
le modalità di svolgimento delle visite. Gli incontri dei reclusi non speciali, quando 
non sono presenti esigenze di sicurezza o sanitarie, avvengono senza il vetro 
divisore. Il contatto fisico tra le parti è possibile e tutto si svolge in appositi 
locali adibiti sotto il solo controllo visivo della polizia penitenziaria. Nel corso del 
2020, a causa dell’emergenza sanitaria dovuta al Covid-19, anche le limitazioni 
apportate a questi colloqui sono state svariate (dai vetri in plexiglass per dividere 
il detenuto dai familiari interlocutori alla sospensione degli incontri con i figli 
minori, fino alla completa interruzione di ogni possibile contatto con l’esterno), 
ma si è tentato di compensarle con l’aumento delle telefonate e la possibilità 
di effettuare videochiamate tramite skype, ed è presumibile, e sicuramente 
auspicabile, che una volta rientrato l’allarme si torni il più velocemente possibile 
alla normalità (già di per sé abbastanza critica).
È tutto molto difforme, invece, per i detenuti sottoposti al regime previsto dall’art. 
41bis o.p., verso i quali quanto fin qui detto non trova riscontro. Difatti per loro 
sono previste delle restrizioni specifiche e aggiuntive, poiché la ratio del c.d. 
carcere duro è quella di recidere i collegamenti fra personalità di spicco delle 
associazioni di criminalità organizzata e gli affiliati delle stesse. Si cerca allora 
di ridurre la possibilità che questi soggetti possano in qualche modo gestire 
e dirigere gli affari delittuosi all’esterno del carcere o esercitare un’influenza 
criminale.2) Il colloquio mensile deve avvenire con regolarità e in locali predisposti 
ad impedire che tra i colloquianti possa esservi uno scambio di cose e oggetti. 
Le sale dove si svolgono i colloqui dei detenuti comuni, appunto, non sono certo 
le stesse di quelle impiegate in presenza dei 41bis. La spiegazione è data dal 
fatto che i colloqui vis à vis di quest’ultimi vengono sempre videoregistrati e 
sottoposti a controllo auditivo3) e si svolgono con vetri divisori a tutta altezza 
interposti fra il detenuto e i familiari e che rendono impossibile qualsiasi loro 
contatto, in una sala con pannelli isofonici, microfoni e citofoni. Invero, l’esiguità 
del tempo a disposizione, le modalità di svolgimento del colloquio e la mancanza 
di privacy unite alle restrizioni alla corrispondenza certamente non favoriscono 
il mantenimento dei contatti con i propri cari e l’esercizio del diritto all’affettività.
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Cosa dicono le pratiche

È importante tener presente però che i detenuti, seppur in regime speciale, 
hanno diritto a mantenere i contatti con la loro famiglia4), così come necessitano 
di tutela i legami familiari dei loro congiunti. Perfino su questo punto si incontrano 
però notevoli disparità di trattamento che vanno ad incidere negativamente 
soprattutto sui diritti dei minori. I colloqui dei detenuti comuni possono avere luogo 
anche in spazi all’aria aperta, le cc.dd. aree verdi e questa modalità di colloquio 
è di solito impiegata per gli incontri con i figli piccoli5). Per evitare che i bambini 
siano danneggiati dallo svolgimento dei colloqui all’interno del carcere, subendo 
dei possibili traumi legati alla situazione anormale che si trovano a vivere, gli 
istituti penitenziari dovrebbero essere dotati di aree esterne attrezzate. Nella 
pratica molti istituti penitenziari non sono arredati adeguatamente alle visite dei 
familiari detenuti da parte dei minori, i quali non vengono sufficientemente resi 
esenti dal turbamento o dall’impressione causati dalla rudezza del carcere. Tali 
sensazioni, che sono presenti e spiacevoli per chiunque si approcci per la prima 
volta a questo ambiente, sono amplificate nei bambini, tanto che la maggior parte 
delle volte, per evitare turbamenti e stati di disagio, si evita completamente di 
portarli in carcere, con la conseguenza che difatti l’incontro fra figlio e genitore 
detenuto (o nonno e nipote) non avviene, a discapito del diritto alla genitorialità 
di uno e del diritto ad avere garantiti l’affettività e i legami familiari dell’altro. Le 
difficoltà per i minori che vanno a trovare in carcere un familiare in regime speciale 
sono acuite dalle più stringenti modalità di colloquio. Sono ugualmente previste 
(teoricamente) sale adatte all’attesa “a portata di bambino”, ma le modalità di 
colloquio sono comunque abbastanza scabre. Ecco perché quanto previsto a 
salvaguardia dei figli minori dei detenuti comuni, seppur di non notevole incisione, 
non è equivalente a ciò che è previsto per i familiari minori del detenuto in regime 
speciale. Basti pensare che fin dall’inizio della pandemia e del conseguente 
stato di emergenza sanitaria, i colloqui tra minori e detenuti in 41bis sono stati 
completamente interrotti. Finanche la possibilità di svolgere gli incontri via 
Skype, prevista per i detenuti comuni, non ha avuto seguito per quelli in regime 
speciale6), almeno durante tutto il 2020. A inizio del nuovo anno, un’ordinanza 
del Magistrato di Sorveglianza di Roma7) ha permesso i colloqui via skype, o altra 
piattaforma digitale garantita, per un detenuto in 41bis o.p. sul costrutto della 

necessità di rispettare il principio di proporzionalità delle restrizioni. Porre dei 
limiti alle modalità di svolgimento dei colloqui certamente equivale a causare un 
pregiudizio tangibile al detenuto e pertanto la conversazione visiva a distanza, 
con simultanea riproduzione della voce e dell’immagine dei soggetti, è stata 
valutata come un’evoluzione delle modalità di contatto tra persone, risultando 
adatta a sostituire l’incontro familiare e trovando valore nel bilanciamento 
tra l’affettività di cui devono godere il detenuto e i suoi familiari e la finalità di 
sicurezza intrinseche al regime speciale. Quest’ordinanza è particolarmente 
significativa, soprattutto tenendo presente che già in tempi normali, sempre 
ai fini di bilanciare la necessità di sicurezza e i motivi che determinano la 
detenzione al carcere duro con il diritto del minore a preservare le sue relazioni 
familiari e la sua salute, è permesso(“Circolare GDAP 3676/6126 del 2/10/2017” )) 
per il congiunto con non più di dodici anni, che il colloquio con il detenuto in 41bis 
o.p. avvenga senza il vetro divisorio. A tal fine esiste, infatti, la Carta dei diritti 
dei figli di genitori detenuti8), un protocollo di intesa del 2018 tra il Ministero della 
Giustizia, l’Autorità Garante per l’Infanzia e l’Adolescenza e Bambinisenzasbarre 
Onlus che prevede, sulla scia della Convenzione ONU sui diritti del fanciullo, 
una serie di direttive e obiettivi per salvaguardare il minore che sia costretto 
a scontrarsi con la realtà carceraria a causa della reclusione di un genitore. 
Tra le previsioni enucleate dalla Carta compaiono l’esigenza di assicurare un 
possibile contatto con il genitore detenuto e la necessità di fornire assistenza 
adeguata ai minori, tramite anche la presenza di strutture accessibili ai minori 
con disabilità, o altre particolari esigenze, e con la predisposizione di appositi 
spazi per bambini sia all’interno delle sale di attesa che delle sale dei colloqui. È 
contemplata un’attuazione progressiva di tale previsione, con la necessità che 
sia resa effettiva quantomeno nelle case di reclusione, perché la detenzione 
carceraria di un soggetto difatti non riguarda solo la sua persona, ma si riflette 
indirettamente sui componenti del suo nucleo familiare. Per i detenuti soggetti al 
regime 41bis però un ulteriore limite è dato dall’età del bambino. Infatti è previsto 
che solo i minori di dodici anni possano essere a contatto fisico con il proprio 
caro detenuto. Inizialmente il limite di età del minore era stabilito a sedici anni, 
ma in seguito è stato ridotto a dodici. I ragazzi di età ricompresa tra i tredici e i 
diciassette anni non hanno quindi il diritto a trascorrere il colloquio senza vetro 
divisorio. In compenso è stato però cambiato il modo in cui avveniva il contatto 
fisico. Prima dell’ultima circolare del DAP del 2017 volta a rendere omogeneo il 
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regime 41bis, il minore di 12 anni poteva trascorrere soltanto 10 minuti dell’intera 
ora di colloquio a contatto con il proprio parente detenuto e per i restanti 50 minuti 
doveva invece rimanere con l’accompagnatore. Dal 2017 invece fortunatamente 
il minore di 12 anni può trascorrere l’intero colloquio al di là del vetro divisorio. 
Nonostante ciò, è evidente che per i detenuti in regime 41bis o.p. la cura del 
legame con i familiari, che passa principalmente per i colloqui de visu, è molto più 
difficile, se non impossibile, rispetto agli altri detenuti.

1) Per approfondire http://www.osservatorioantigone.it/upload2/uploads/docs/Reportepo.pdf

2) Le relative restrizioni sono previste dalle lettere b), c) ed e) del comma 2quater dell’art. 41bis o.p.; oltre a quelle 
attinenti ai colloqui, affrontate in questo scritto, vi sono anche la limitazione dei beni ricevibili dall’esterno e la 
sottoposizione a visto di censura della corrispondenza.

3) L’audioregistrazione deve essere, invece, preventivamente prevista da autorizzazione motivata dall’autorità 
competente.

4) L’art. 24 delle Regole Penitenziarie Europee prevede che “le modalità delle visite devono permettere ai detenuti 
di mantenere e sviluppare relazioni familiari il più possibile normali” e che “le autorità penitenziarie devono aiutare i 
detenuti a mantenere un contatto adeguato con il mondo esterno, fornendo loro l’assistenza sociale appropriata a tal 
fine”.

5)  Per approfondimenti https://www.antigone.it/upload2/uploads/docs/XIrapportoCRC2020_compressed.pdf .

6) https://www.gazzettaufficiale.it/atto/corte_costituzionale/caricaDettaglioAtto/originario?atto.
dataPubblicazioneGazzetta=2020-09-23&atto.codiceRedazionale=20C00207 ordinanza di remissione alla Corte 
Costituzionale del 23/06/2020, con cui il Tribunale dei Minorenni di Reggio Calabria ha sollevato questione di legittimità 
costituzionale del divieto per i detenuti in 41bis di effettuare colloqui audiovisivi mediante piattaforma Skype.

7) Ordinanza n. 290/2021 del 30/11/2020 (depositata il 15.01.2021) del Magistrato di Sorveglianza di Roma sui videocolloqui 
tramite Skype per i detenuti in 41bis o.p..

8) https://www.bambinisenzasbarre.org/testo-protocollo-dintesa/ .

L’accoglienza 
perduta
Cronaca di un suicidio 
nell’emergenza sanitaria

Di Omid Firouzi Tabar e Alessandro Maculan
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La presente cronaca e le conseguenti considerazioni si sviluppano a partire e 
intorno al drammatico episodio del suicidio di Chaka Ouattara, un ragazzo 23enne 
di origine maliana, richiedente protezione internazionale, che si è tolto la vita il 7 
novembre 2020 nel carcere di Verona, dove si trovava in regime di sorveglianza 
particolare di cui all’articolo 14 bis L. 354/1975. Chaka era stato incarcerato, 
assieme ad altre 3 persone, con l’accusa di aver fatto parte ed essere stato uno 
dei promotori di alcune proteste scoppiate nel mese di giugno 2020 all’interno del 
centro straordinario di accoglienza dell’ex Caserma Serena a Treviso, proteste 
scoppiate in seguito a un incontrollabile focolaio esploso dentro il campo e alla 
decisione di isolarlo dall’esterno rinchiudendo dentro forzatamente i circa 300 
“ospiti”.

Accoglienza in Veneto: emergenza continua e grandi 
strutture

In seguito alla cosiddetta “crisi dei rifugiati” del 2015 il sistema di accoglienza dei 
richiedenti asilo in Veneto si è strutturato in linea con le tendenze riscontrabili 
sul piano nazionale, in molti casi radicalizzandone certi aspetti critici che hanno 
svelato diffusamente una propensione alla violazione dei diritti e alla produzione 
di processi di segregazione socio-spaziale. In questi anni sono stati due gli 
aspetti che possono dare complessivamente conto delle modalità di gestione 
di questo fenomeno e rilevare la peculiarità della situazione in questa regione.
Innanzitutto, scorrendo i dati forniti dal Ministero degli Interni, notiamo come la 
propensione ravvisabile su scala nazionale alla rinuncia al modello pubblico e 
“ordinario” (SPRAR/SIPROIMI/SAI), e il radicamento di una gestione di connotazione 
“emergenziale” sia particolarmente visibile e intensivamente applicata su questo 
territorio. Al 31 dicembre 2016, nel cuore della sopra citata crisi, sono stati rilevati 
14.136 migranti complessivamente accolti nelle varie strutture, di cui 10.439 
(74,5%) ospitati nei centri di accoglienza straordinaria (CAS), 2.795 (20%) nei grandi 
centri di prima accoglienza (“hub” regionali) e soltanto 535 (4,5%) all’interno degli 
SPRAR. I dati più recenti, che mostrano innanzitutto il calo drastico delle/degli 
accolti sul territorio – dovuto tra l’altro alla riduzione degli sbarchi e alle soluzioni 
radicalmente restrittive messe in atto dalla 132/2018, la legge che ha convertito 
i “Decreti Salvini” – confermano chiaramente tale tendenza. Al 31 dicembre 2020 

infatti i beneficiari dell’accoglienza in Veneto risultavano essere in totale 4616, 
di cui 4016 (87%) ospitati nei CAS e 600 (13%) all’interno dei SIPROIMI, i percorsi 
di accoglienza ordinaria che in seguito alla 132/2018 hanno sostituito gli SPRAR. 
È importante sottolineare che per quanto riguarda la percentuale di migranti 
“ospitati” nei SIPROIMI in rapporto al totale delle/degli accolte/i sul territorio il 
Veneto si trova, insieme alla Sicilia, all’ultimo posto della classifica a livello 
nazionale.

A questa egemonia piuttosto netta dell’approccio emergenziale si accompagna 
un secondo aspetto che, soprattutto fino al 2019 e dunque prima della chiusura 
dei centri di prima accoglienza di Cona (Venezia) e di Bagnoli (Padova), ha fatto 
del Veneto un caso unico tra le Regioni italiane: il prolungato concentramento di 
un consistente numero di richiedenti asilo presso grandi strutture. Tra le varie si 
possono elencare gli “hub” regionali della Prandina (Padova), di Bagnoli e di Cona, 
i quali hanno mediamente ospitato 800/1200 beneficiari, ma anche alcuni grandi 
CAS come l’ex caserma Zanusso a Oderzo (Treviso) e l’ex caserma Serena a Casier 
(Treviso) dove la media delle/i migranti presenti è stata di 400/500. Naturalmente 
questo particolare modello – così strutturato soprattutto per la riluttanza 
delle Amministrazioni locali ad attivare gli SPRAR e investire pubblicamente 
in accoglienza e inclusione sociale – ha avuto consistenti conseguenze sulle 
condizioni di vita delle/dei richiedenti asilo e sull’universo relazionale tra esse/
essi e la popolazione autoctona.
Il radicamento e la progressiva normalizzazione del paradigma emergenziale di 
organizzazione dell’accoglienza e la presenza di grandi concentramenti all’interno 
dei campi hanno provocato, come rilevato da recenti indagini empiriche (Pasian e 
Toffanin 2018; Firouzi 2019), da una parte una diffusa e sistematica violazione dei 
diritti primari come quelli socio-sanitari, numerosi episodi di segregazione socio-
spaziale, dinamiche di progressiva compressione della libertà delle/dei migranti 
e, dall’altra, orientamenti paternalistici e infantilizzanti ascrivibili a quello che è 
stato definito come “paradigma umanitario” di governo delle migrazioni (Fassen 
2005, Malkki 1996).
Senza dimenticare, ci preme sottolinearlo, l’esistenza di molteplici piani di 
negoziazione e protesta messi in atto dalle/dai richiedenti asilo, talvolta con 
il supporto delle/degli stesse/i operatrici e operatori e delle realtà solidali dei 
territori. Resistenze individuali e collettive con cui le/i migranti hanno tentato 
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– talvolta riuscendovi, anche se più di frequente divenendo oggetto di azioni 
punitive – di riaffermare i loro diritti e la loro autodeterminazione.

La ex-caserma Serena: sovraffollamento, contagi e proteste

Il centro di accoglienza straordinario situato nella ex-caserma Serena nasce nel 
luglio del 2015. La sua genesi ci dice molto riguardo lo scenario presente in quel 
periodo. Il 15 luglio, quando 101 giovani migranti, da poco approdati sulle coste 
italiane, vengono sistemati in una palazzina del Comune di Quinto in Provincia di 
Treviso, gli abitanti del quartiere, coadiuvati da alcuni militanti neo-fascisti di Forza 
Nuova, si ribellano a questa decisione occupando i cortili e le entrate dei palazzi, 
incendiando materassi e cassonetti e impedendo che i migranti ricevano i pasti 
dalla Cooperativa incaricata. In seguito a questo episodio – emblematicamente 
definito dal Presidente della Regione Zaia l’inizio della “africanizzazione” del 
Veneto – la Prefettura di Treviso decide di trasferire tutti nell’ex-caserma Serena. 
La storia di questo luogo non è molto dissimile da quella degli altri grandi campi, 
a partire dal profilo dell’ente gestore. Questo infatti, la Nova Facility, prima 
attivo nel campo dell’energia e dell’edilizia, comincia a occuparsi di accoglienza 
dal 2015, portando i suoi ricavi dichiarati dai 719mila euro del 2014 agli oltre 6 
milioni e mezzo del 20191), giungendo a detenere ad oggi un piccolo “impero” 
dell’accoglienza se consideriamo che gestisce anche il più grande CAS del Veneto 
a Oderzo, l’ex caserma Mattei a Bologna adibito ad HUB regionale e l’Hotspot a 
Lampedusa. Una delle principali criticità rispetto alle condizioni di vita delle/degli 
accolte/i è sicuramente individuabile nel sovraffollamento, una questione che, 
come avviene in molti contesti di isolamento e confinamento, diventa a sua volta 
terreno fertile su cui nascono problemi e disagi di varia natura.

A proposito, il numero degli “ospiti” si aggira intorno alle 800 unità nei primi anni 
di attività per scendere a partire dal 2018, probabilmente a seguito alle misure 
restrittive introdotte dai Decreti Salvini e a una netta diminuzione degli sbarchi, 
e assestarsi nell’ultimo anno intorno alle 200-300 unità.
Le problematiche di questo contesto di accoglienza emergono in maniera 
evidente nel marzo del 2017, quando le/i richiedenti asilo, durante una protesta, 
recapitano al direttore della struttura una lettera2) denunciando da un lato i lunghi 

tempi di permanenza nel campo dovuti alla lentezza dell’iter della domanda di 
asilo e dall’altro le condizioni di sistematica violazione dei diritti primari. In questa 
articolata lettera si riferiscono in particolar modo alle condizioni fatiscenti degli 
alloggi paragonati a “celle di prigione”, alla scarsa qualità del cibo, alla mancanza 
di adeguata assistenza medica e alle frequenti intimidazioni di operatori, polizia 
e carabinieri.
È però a giugno del 2020, in piena crisi sanitaria, che si accendono i riflettori 
sull’ex caserma Serena mettendone definitivamente a nudo i limiti organizzativi 
e strutturali. Giovedì 11 giugno viene data la notizia che un operatore sociale 
rientrato dall’estero risulta essere positivo al Covid-19. La Prefettura e l’Ulss 
trevigiana decidono, così, di procedere con uno screening sanitario, isolando il 
campo e chiudendo gli accessi. Questa decisione suscita nelle giornate dell’11 e 
del 12 giugno accese proteste dei circa 330 migranti che rifiutano, in molti casi 
temendo di non poter andare al lavoro e dunque di perderlo, di essere messi in 
quarantena.
In quelle giornate ci sono momenti di alta tensione tra le/i migranti e le forze 
dell’ordine, ma anche con lo staff della struttura e con il personale sanitario. La 
rabbia espressa dalle/dai migranti si rivolge verso la gestione della situazione 
di crisi, in particolar modo verso la carenza di informazioni adeguate, che ha 
senz’altro radici lontane. I circa 300 richiedenti presenti nella struttura sono 
reduci da lunghi mesi nei quali, nel “lockdown” generalizzato, si sono ritrovati 
giorno e notte ammassati a condividere gli angusti spazi del campo, letteralmente 
imprigionati dentro una struttura che come altri luoghi (fabbriche, ospedali, 
carceri) si era rivelata naturalmente soggetta a essere un focolaio. Lunghi mesi 
di estrema solitudine, di desolazione, paura, ansia e frustrazione, durante i quali 
le autorità non sono mai intervenute per effettuare dei tamponi o per attivare 
protocolli organizzativi, e informativi, orientati a garantire la sicurezza sanitaria 
nella struttura.
L’ipotesi di una nuova quarantena arriva esattamente quando finalmente anche 
alla ex Caserma Serena, come in tutta Italia, stava ricominciando lentamente 
lo scorrere “normale” della vita quotidiana, soprattutto nel momento in cui le/i 
migranti ricominciavano ad avere accesso più ampio ad attività lavorative. 
Come sottolineato da un’attivista che ha seguito da vicino l’intera vicenda e che 
abbiamo avuto più volte occasione di incontrare, “tanti ospiti non capiscono il 
senso di questa ulteriore prigionia proprio nel momento in cui, per tutti gli italiani, 
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crollano i divieti e scatta la folle estate del “tutti liberi”, che di “covviddi non ce 
n’è”.
La tensione dunque si alimenta dell’indisponibilità ad essere nuovamente 
imprigionati dentro, del timore di perdere il lavoro e della paura dei rischi di 
una nuova quarantena, considerato il sovraffollamento e la promiscuità che 
caratterizza la vita interna.
Quando la situazione rientra nella calma, lo screening sanitario viene effettuato 
e non vengono segnalati altri casi di positività. Siamo però solo all’inizio della 
crisi, di una crisi prevedibile e preannunciata.
Il 30 luglio un nuovo controllo segnala la presenza di 137 persone positive al 
virus, trascorre una settimana e il 6 agosto un nuovo giro di tampone fa salire 
la cifra a 257, sul totale di 280 beneficiari presenti nella struttura, mostrando 
la grave fragilità dei sistemi di monitoraggio e contenimento dei contagi e 
l’assenza, ipotizzata anche dai responsabili dell’Ulss, di chiari protocolli previsti 
dall’Ente gestore. La decisione di sigillare il campo, bloccando l’insieme delle 
persone all’interno, suscita nuove proteste e rivendicazioni sia in riferimento 
alle “storiche” questioni di degrado interno più volte sollevate negli anni, sia, più 
specificatamente, rispetto alle modalità di gestione della crisi sanitaria.
Dalle testimonianze delle/dei dirette/i interessate/i raccolte da una giornalista 
della stampa locale e attingendo dalle informazioni fornite da alcune associazioni 
solidali3), si evince che gli spazi comuni come le cucine, la mensa e le docce 
hanno continuato ad essere usati da persone negative, positive e in attesa di 
tampone, che non sono stati effettuati spostamenti dei posti letto in seguito 
ai molti tamponi effettuati e che in generale non sono stati attivati protocolli 
interni in grado di differenziare il trattamento quotidiano delle/dei richiedenti alla 
luce dei risultati dei test.
Il 9 agosto, a riprova dei dubbi sulla adeguata gestione della crisi, il Procuratore 
di Treviso Michele Dalla Costa apre un “fascicolo informativo” che, pur essendo 
privo di indagati e ipotesi di reato, ha spinto i giudici a raccogliere informazioni 
sulla presenza di eventuali negligenze in merito alle misure per evitare il repentino 
espandersi del contagio.

L’arresto, l’isolamento, il suicidio

Il 19 agosto, però, si mette in moto la macchina penale e quattro richiedenti asilo, 
accusati di sequestro di persona, devastazione e saccheggio in riferimento 
alle proteste dell’11 e del 12 giugno, vengono arrestati e incarcerati nella casa 
circondariale di Treviso. La richiesta degli avvocati di revocare o quantomeno 
mitigare le misure di custodia cautelare viene respinta dal GIP. Egli ha ritenuto 
che, nonostante l’incensuratezza degli imputati, “le accuse a loro carico 
apparissero di elevata gravità e loro non dimostrassero propensione al rispetto 
delle regole nonostante la loro situazione, le protezioni e gli aiuti prestati per 
la permanenza e la regolarizzazione all’interno dello Stato e della comunità”4). 
Queste considerazioni – soprattutto quelle legate alla loro situazione, alla 
protezione e agli aiuti – si discostano molto dal tipo di esperienza vissuta dai 
quattro richiedenti asilo nell’ex caserma Serena. Un’esperienza, come abbiamo 
visto, caratterizzata da abbandono e confinamento, in luoghi sovraffollati e 
spesso fatiscenti. Dopo circa due mesi di detenzione, a metà ottobre 2020, su 
indicazioni del Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria (DAP), i quattro 
richiedenti asilo vengono sottoposti al regime di “sorveglianza particolare” di cui 
all’articolo 14 bis L. 354/1975 per una durata complessiva di tre mesi.

In che cosa consiste nello specifico il regime di “sorveglianza particolare”? 
Trattasi di uno strumento “eccezionale” che prevede una serie di “restrizioni 
per il detenuto che comportano vistose deroghe all’ordinario trattamento 
penitenziario” (cfr. Grippo 2012). Esso consiste in un regime d’isolamento che 
viene rivolto ai detenuti considerati particolarmente pericolosi. L’articolo 14 bis 
dell’ordinamento penitenziario dice, infatti, che a tale regime possono essere 
sottoposti i condannati, gli internati e gli imputati che con i loro comportamenti 
“compromettono la sicurezza e l’ordine negli istituti, che con la violenza o la 
minaccia impediscono le attività degli altri detenuti, che nella vita penitenziaria 
si avvalgono dello stato di soggezione degli altri ristretti nei loro confronti” 
(comma 1). Al regime di sorveglianza particolare possono essere sottoposti i 
detenuti “sulla base di precedenti comportamenti penitenziari o di altri concreti 
comportamenti tenuti, indipendentemente dalla natura dell’imputazione, nello 
stato di libertà” (comma 5).
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Appare evidente come il regime di sorveglianza particolare sia strettamente 
legato alla questione della “sicurezza”. Per sicurezza si intende sia quella 
condizione che permette lo svolgimento del trattamento penitenziario nel suo 
complesso (sicurezza interna), sia la garanzia che le misure restrittive della libertà 
effettivamente si realizzino, scongiurando rischi di evasione o fuga dei detenuti 
(sicurezza esterna). In entrambi i casi ci si riferisce a situazioni talmente generali 
che, come è stato sottolineato, possono “essere pregiudicate solo da specifici 
comportamenti particolarmente dannosi” (ivi: 3), che andrebbero individuati di 
volta in volta al fine di indicare le particolari condotte rispetto alle quali “è possibile 
effettuare una valutazione prognostica di pericolosità” (ivi: 4). Lo stesso vale per 
quanto riportato nel comma 5 dell’art. 14 bis, ovvero il riferimento ad “altri concreti 
comportamenti tenuti nello stato di libertà”. Anche in questo caso siamo di fronte 
ad un’indicazione caratterizzata da grande vaghezza ed indeterminatezza che 
facilmente può dar luogo a quella che può essere considerata una vera e propria 
presunzione di pericolosità nei confronti di specifici soggetti.
L’applicazione della sorveglianza particolare comporta l’immediata separazione 
dei quattro richiedenti asilo e quindi il loro trasferimento presso altri istituti 
di pena del Veneto: le case circondariali di Verona, Vicenza e Belluno. Chaka 
Ouattara, in quei giorni di ottobre, viene trasferito nell’istituto Scaligero.
Per quale motivo è stata applicata una misura così severa? In questo caso 
la sorveglianza speciale è stata giustificata esclusivamente alla luce dei 
comportamenti che i quattro richiedenti asilo avrebbero avuto nel corso delle 
proteste del giugno 2020 all’interno dell’ex caserma Serena. “Comportamenti 
gravissimi” – come sottolineato nel documento che li sottopone al regime di 
sorveglianza particolare – “che si sono peraltro concretizzati in un contesto 
para-restrittivo, che dimostrerebbero la loro insofferenza al rispetto delle regole 
minimali di convivenza e la loro predisposizione ad atteggiamenti palesemente 
oppositivi”. È evidente come il timore fosse quello che simili forme di protesta 
potessero essere messe in atto anche all’interno del contesto penitenziario, 
andando a destabilizzare la sicurezza dell’istituto. La sorveglianza particolare è 
stata utilizzata, quindi, come una misura preventiva, considerata “necessaria e 
indispensabile” per evitare che i quattro richiedenti asilo potessero reiterare le 
azioni oppositive che, secondo le accuse, avevano già messo in atto all’interno 
del CAS nel quale erano stati accolti.
Nella pratica, il regime di sorveglianza particolare si realizza negli spazi del 

carcere appositamente destinati all’isolamento dei detenuti, all’interno di celle 
singole prive di armadi con ante, senza specchi, televisore, fornellino e ogni altro 
soprammobile. Esso comporta l’esclusione dalle attività che quotidianamente si 
realizzano all’interno dell’istituto, vale a dire quelle di tipo scolastico, formativo, 
lavorativo, sportivo, religioso e l’esclusione da ogni occasione di socialità condivisa 
assieme agli altri detenuti. L’unica concessione prevista è la permanenza 
all’aperto per un massimo di due ore al giorno.
L’arrivo di Chaka Ouattara presso la casa circondariale di Verona Montorio con 
l’indicazione di essere sottoposto immediatamente alla misura di sorveglianza 
particolare non lascia indifferenti gli operatori penitenziari. Come è emerso 
dalla visita che gli osservatori di Antigone hanno svolto in quel carcere a fine 
dicembre 2020, il giovane richiedente asilo si discostava molto dall’ideal-tipo 
di detenuto sottoposto a regime di 14 bis a cui gli operatori erano solitamente 
abituati. In particolar modo colpiva la sua giovane età, il fatto che tale regime 
fosse giustificato dai comportamenti avuti in libertà piuttosto che in detenzione 
(è quest’ultima possibilità ad apparire solitamente più diffusa, come hanno 
raccontato diverse persone che operano in carcere) e il fatto che non fosse un 
condannato definitivo ma in attesa di giudizio e per di più arrestato da pochi mesi. 
Colpiva, inoltre, la sua tranquillità e pacatezza che difficilmente sembravano 
giustificare un regime detentivo così severo.
Il 7 novembre Chaka decide di togliersi la vita, utilizzando come cappio alcune 
parti dei suoi capi d’abbigliamento. Dalla ricostruzione dei fatti, sembra abbia 
“approfittato” di un momento in cui il personale di polizia penitenziaria era 
impiegato a far uscire dalla sezione altri detenuti isolati.
Non è intenzione di questo contributo individuare eventuali responsabilità 
riconducibili all’accaduto. Tuttavia, è importante sottolineare come il giovane 
richiedente asilo si trovasse in una condizione caratterizzata da un alto rischio 
autolesionistico e suicidario. Come hanno sottolineato diversi contributi sul 
tema, in carcere ci si toglie la vita più facilmente nel primo periodo della propria 
detenzione, lo fanno principalmente detenuti giovani e in detenzione cautelare 
(Boraschi e Manconi, 2006). E ancora, l’inattività prolungata, la bassa qualità 
della vita relazionale, la marginalità sociale, la carenza o assenza di riferimenti 
affettivi esterni, il trasferimento da altri istituti (cfr. Buffa, 2008) e, soprattutto, la 
detenzione presso reparti di isolamento (Torrente e Miravalle, 2015), rappresentano 
fattori assolutamente ricorrenti nei casi di suicidio avvenuti nelle carceri italiane. 
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Questi fattori caratterizzavano profondamente anche la condizione di Chaka.
L’avvocato del giovane richiedente asilo ha raccontato alla stampa che il 
giorno precedente avevano parlato al telefono e ha riportato un certo stato 
di preoccupazione sulla difficoltà di accedere agli arresti domiciliari. Il suo 
precedente domicilio era infatti l’ex caserma Serena, il luogo nel quale aveva 
avuto origine tutto. La possibilità di poter accedere agli arresti domiciliari 
come misura alternativa alla custodia cautelare in carcere, infatti, non è 
affatto scontata e questo è particolarmente vero per le/i richiedenti asilo che, 
solitamente, trascorrono la totalità del proprio soggiorno italiano ospitati presso 
centri d’accoglienza, rimanendo facilmente “scoperti” in caso di fuoriuscita, 
volontaria o forzata dagli stessi, proprio rispetto allo strumento che rappresenta 
la condizione per ottenere questa misura alternativa. Un deficit che ci dice molto 
rispetto allo stato di subalternità che molte/i migranti vivono in Italia, in particolar 
modo nell’ambito carcerario, rispetto al quadro di tutele e diritti formalmente ma 
anche materialmente garantiti per buona parte della popolazione autoctona.
Non è un caso che tra gli altri tre richiedenti asilo incarcerati solamente uno sia 
riuscito in tempi relativamente brevi a trovare un alloggio nel quale scontare gli 
arresti domiciliari. Ciò è stato possibile soprattutto grazie al supporto proveniente 
da alcune persone e realtà associative, già citate in precedenza, che si sono 
mobilitate a suo favore, strappandolo al carcere grazie all’individuazione di 
un’abitazione adeguata dove trascorrere i domiciliari.

Conclusioni

Gli episodi narrati in questa pagina, che sono culminati con il tragico suicidio di 
Chaka, hanno messo in evidenza sia come la crisi pandemica abbia impattato 
sull’accoglienza delle/dei richiedenti asilo facendo emergere ulteriormente le 
criticità strutturali che la caratterizzano, sia come le gravi lacune concernenti le 
prassi di gestione della crisi sanitaria, già riscontrate in altri contesti5), abbiano 
portato a una recrudescenza dei conflitti in campo. Fattori quali il sovraffollamento, 
l’abbandono istituzionale, l’assenza di servizi e di supporto socio-economico 
si sono improvvisamente sovrapposti ad una pressoché totale mancanza di 
protocolli operativi, di standard trattamentali e di una organizzata presa in carico 
socio-sanitaria delle persone nel campo, esacerbando, ci permettiamo di dire 

inevitabilmente, le tensioni accumulate.
La crisi sanitaria in corso è andata a toccare molteplici aspetti della vita sociale 
e della nostra quotidianità, sconvolgendola. In questo scenario – segnato 
diffusamente, soprattutto in certe fasce sociali, da sofferenze, precarietà e 
disorientamento – si sono attivate delle reazioni comunitarie (soprattutto dentro 
le reti amicali e nelle famiglie) e delle risposte istituzionali (più o meno efficaci) 
in termini di supporto socio-economico e cura della salute pubblica in diversi 
luoghi come le scuole, gli ospedali e anche le carceri. Questo piano di interventi, 
seppur in molti casi contraddittorio, lacunoso e insufficiente, ha puntato a 
realizzare un certo contenimento del disagio e della eventuale rabbia sociale. 
Molte strutture di accoglienza, così come le persone ivi “ospitate”, sono risultate, 
però, completamente escluse da queste attenzioni, totalmente abbandonate a 
sé stesse, scomparse dalla narrazione pubblico-mediatica (che tanto su di loro 
aveva speculato) e, infine, assenti nell’organizzazione degli interventi governativi 
di gestione della crisi.
Nel caso dell’ex Caserma Serena questo livello intensivo di abbandono e 
segregazione ha suscitato le proteste delle/dei migranti, materializzando 
atteggiamenti resistenziali e una conflittualità sociale che ha trovato radici 
nello stato di subordinazione legato alla precarietà del loro status giuridico, 
alla situazione economica e abitativa, alla loro condizione sociale e psicologica. 
Queste pratiche oppositive hanno incontrato sulla loro strada un’attivazione 
dell’azione penale particolarmente severa, soluzione avallata anche da una 
retorica pubblica che ha invocato a più riprese il “pugno di ferro” nei confronti dei 
“facinorosi” dell’ex caserma trasformata in centro di accoglienza. Le tappe e la 
natura di questa tragica storia mettono in luce le pieghe securitarie e repressive 
che il controllo delle migrazioni può in alcuni casi prendere, evidenziando il ruolo 
giocato, all’interno di questo quadro di governance, dal dispositivo penale e 
carcerario che più che mai, in questo caso, mostra non solo le sue “classiche” 
disfunzioni, ma anche la sua natura strutturalmente violenta e repressiva.
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3)  Si tratta delle testimonianze raccolte e pubblicate dalla giornalista Alice Carlon e da ciò che ci hanno riferito realtà 
come l’Associazione Caminantes e l’Adl Cobas di Treviso che hanno seguito da vicino questi accadimenti e supportato 
alcuni migranti soprattutto in seguito alle incarcerazioni di alcuni di loro che descriveremo nel prossimo paragrafo.

4)  https://www.trevisotoday.it/cronaca/ex-serena-profughi-carcere-26-agosto-2020.html

5)  https://www.redattoresociale.it/article/notiziario/covid19_prassi_fai_da_te_improvvisate_e_difformi_ecco_cosa_e_
successo_nei_centri_d_accoglienza.

Fuori
Uscire dal carcere in tempo di 
pandemia

Di Jessica Lorenzon
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Un articolo uscito sul The Times nel luglio del 2007, dal titolo “I prigionieri rilasciati 
in anticipo ritornano alle loro carriere criminali”, contribuiva a seminare il panico 
nella cittadinanza a seguito della scarcerazione di un gran numero di detenuti 18 
giorni prima del loro fine pena ufficiale. Una misura deflattiva messa in atto dal 
governo britannico per gestire il sovraffollamento. Che impatto possono avere un 
paio di settimane di libertà in più per delle persone che hanno già, praticamente, 
terminato la loro condanna? È evidente che la questione si gioca principalmente 
sul piano dell’insicurezza percepita dai cittadini britannici, piuttosto che su 
qualsiasi rischio reale.

I percorsi d’uscita dai circuiti penali sono tra gli aspetti più silenti del dibattito sul 
carcere in Italia, una tendenza che si riscontra in tutti i paesi occidentali (cfr. J. 
Petersilia, 2003). Complice la mancanza di un lessico sul fine pena e, l’assenza di 
ritualità condivise, che permettano alla persona detenuta d’essere riconosciuta 
dalla società come nuovamente libera (Maruna, 2011). Lacune che vanno a nutrire 
una cultura del sospetto e dell’insicurezza, diffusa a più livelli, che rende difficile al 
legislatore proporre misure deflattive e alle persone in uscita una riconnessione 
sociale. Arresti, procedimenti penali e detenzioni intramurarie sono rituali 
codificati e appresi a livello sociale, tant’è che nonostante la loro storia recente 
sono considerati fatti naturali e ovvi. Lo stesso non si può dire del fine pena e 
dei processi di reinserimento sociale, rispetto ai quali non vi sono prassi note 
e diffusamente condivise. La pandemia ha offerto un’ennesima occasione per 
interrogarsi su queste questioni. Fin dai primi giorni dell’emergenza sanitaria 
in corso si è parlato di sovraffollamento carcerario e dell’urgenza di risoluzione 
della stessa, dato il potenziale impatto del virus in ambienti chiusi, malsani e 
affollati come le sezioni detentive nelle carceri italiane. A livello mediatico è stato 
dato ampio spazio alle sommosse di marzo e ai conseguenti tentativi da parte 
del legislatore di ridurre l’impatto del virus negli istituti, le prime azioni sono 
state timide e contenute in rapporto alla potenziale capillarità del contagio. La 
possibilità di svuotare le carceri è stata trattata come extrema ratio, nonostante 
i numeri delle presenze avessero già da mesi confermato l’illegalità della 
situazione negli istituti. Il decreto Cura Italia, al quale verrà dato spazio in questo 
contributo, è stato in buona sostanza l’unica misura adottata. E il tema che è 
sempre venuto meno nel discorso pubblico è quello legato ai percorsi, o meglio, 
ai destini, delle persone scarcerate in piena epidemia. Fatto non irrilevante, basti 

pensare che nel 2020 le presenze in carcere sono calate più di 5000 persone nel 
solo periodo primaverile.

Così come la commissione di un reato, anche il reinserimento sociale rappresenta 
una sfida all’ordine costituito. Un passaggio pregno di ostacoli e di occasioni. 
E com’è il fine pena di una persona che dopo un periodo di vita in carcere 
giunge all’esterno vedendosi limitate le possibilità di spostamento e di azione 
a seguito delle numerose misure adottate per scongiurare i contagi, come 
sono i vari lockdown e le chiusure anticipate? In questo testo si procederà a 
imbuto, muovendosi da una dimensione nazionale e approdando alle esperienze 
individuali. Verranno ripercorse le prime fasi della pandemia in carcere, gli effetti 
reali che le misure introdotte dal legislatore hanno generato. In ultimo verrà dato 
spazio ai percorsi d’uscita attraverso la voce delle persone scarcerate a seguito 
dell’applicazione del decreto Cura Italia.

Legalità o panico morale? L’incertezza del legislatore a inizio 
pandemia

A febbraio 2020 le presenze in carcere erano oltre 61.000, con un tasso di 
affollamento del 120%; mantenere il distanziamento fisico all’interno degli istituti 
non era quindi possibile. Le settimane successive le ricordiamo: le informazioni 
sul virus riempiono le giornate e ben presto anche la società civile si trova 
“imprigionata” in casa. Il testo del primo Decreto Legge sull’emergenza sanitaria 
(DL n. 6/20201)), del 23 febbraio, non prendeva in considerazione le carceri 
italiane. Nel contempo, dal Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria e 
dal Dipartimento della Giustizia minorile e di Comunità, arrivavano indicazioni 
circoscritte, volte a “chiudere e isolare” quanto più possibile. Chi conosce la realtà 
del carcere sa bene che i suoi confini sono porosi e quotidianamente attraversati, 
e che l’isolamento totale non è pensabile; basti pensare al gran numero di agenti 
di polizia penitenziaria, fin da subito potenziali vettori del virus da fuori a dentro 
e viceversa. L’8 marzo arrivano dal legislatore nuove e ulteriori indicazioni. 
L’invito è quello di “limitare i permessi e la libertà vigilata o di modificare i relativi 
regimi in modo da evitare l’uscita e il rientro dalle carceri, valutando la possibilità 
di misure alternative di detenzione domiciliare” (Ulteriori disposizioni attuative 
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del DL n. 6/2020, p.4). Delibere apparentemente timide e impacciate a fronte 
dell’avanzamento della situazione pandemica. In quei giorni Antigone avanza 6 
proposte per ripristinare i contatti tra popolazione detenuta e mondo esterno 
in sicurezza, individuando l’uso dei dispositivi video come medium privilegiato. 
Contestualmente, a livello internazionale fonti autorevoli indicano le misure 
deflattive come unica via per la riduzione dei contagi. L’American Civil Liberties 
Union (Aclu) attraverso uno studio multidisciplinare mette in correlazione 
l’aumento delle scarcerazioni con la diminuzione del numero delle morti legate 
al Covid. Di pari passo l’Organizzazione mondiale della Sanità (Oms) e il Comitato 
europeo per la Prevenzione della Tortura e delle Pene o Trattamenti inumani o 
degradanti (Cpt) sono concordi sulla necessità di favorire quanto più possibile 
misure non detentive. Nonostante l’incedere della pandemia e contro le numerose 
evidenze scientifiche, la scorsa primavera in Italia le strategie deflattive erano 
considerate l’extrema ratio. È mancata da più parti la consapevolezza dei gravi 
rischi dovuti al sovraffollamento? 

Non si vuole qui offrire spiegazioni esaustive ma proporre una riflessione che aiuti 
nella comprensione dello scenario proposto. Come anticipato in introduzione vi 
è una difficoltà nella gestione delle scarcerazioni, che non è solo pratica, ma 
anche, forse soprattutto, simbolica. Il tentennamento iniziale a svuotare gli 
istituti per salvare le vite, è forse legato alla mancanza di una segnaletica che 
guida la comprensione del fine pena nella cittadinanza? Aumentando vissuti di 
paura e percezione di insicurezza? Se è vero che in una democrazia il legislatore 
dovrebbe farsi portavoce delle istanze del sentire comune, a inizio pandemia 
esso si è trovato al centro tra due correnti: da una parte la necessità di rendere 
più sicure le carceri, dall’altra quella di non scatenare il panico tra la popolazione 
civile già scossa dai fatti in corso.

Per ritornare a una situazione di legalità, l’obiettivo comune doveva essere 
quello di diminuire la popolazione detenuta di almeno 10.000 unità, a cominciare 
dai soggetti più vulnerabili. Ma “Che si creda o meno, nel decreto Cura Italia 
le condizioni di salute delle persone detenute non sono nemmeno prese in 
considerazione” commentavano i coordinatori dell’Osservatorio di Antigone a 
fine marzo in un articolo pubblicato su Medium. In buona sostanza con il decreto 
sono semplicemente stati derogati i limiti della precedente legge 199/2010, la 

quale era essa stessa un provvedimento deflattivo d’emergenza, divenuto in 
seguito parte dell’apparato sanzionatorio. Laddove però alcune condizioni 
sono state estese, ve ne sono poi state aggiunte altre di natura punitiva, come 
l’impossibilità di accesso alla misura per le persone coinvolte durante, le ormai 
famose, rivolte di inizio marzo. In aggiunta a questo, i possibili beneficiari sono 
stati divisi in due categorie. Da un lato i dimittendi ai quali restava da scontare 
una condanna inferiore ai 6 mesi, dall’altra parte tutti coloro con un residuo 
pena da 6 a 18 mesi. Per i secondi scattava l’obbligo del braccialetto elettronico. 
Braccialetti che al momento dell’uscita del Decreto non erano reperibili. L’impatto 
di questa misura secondo le previsioni, poi confermate, sarebbe stato limitato; 
nonostante si stia parlando del tentativo più corposo messo in atto da inizio 
pandemia per schivare la trasformazione delle prigioni in lazzaretti. Al contrario 
è stato notevole l’impatto mediatico e, come anticipabile, vi sono susseguite 
numerose critiche e discorsi allarmistici. Si pensi che alcune testate nazionali 
riportavano dichiarazioni come: “Un vero e proprio premio per i delinquenti 
dopo le rivolte”. Se da un lato però vi è sempre chi fa la voce grossa tentando di 
racimolare consensi politici, in questo caso sulla pelle della popolazione detenuta 
e di chi lavora all’interno degli istituti di pena, dall’altro la preoccupazione che 
investe la società libera è un elemento delicato che necessita di riconoscimento. 
Sentimenti di cui lo Stato è chiamato a farsi carico responsabilmente, offrendo 
in primis dati chiari e informazioni corrette sulla criminalità e la sua gestione. Ma 
che impatto effettivo ha avuto il decreto Cura Italia per il carcere?

Alla fine di marzo erano state scarcerate circa 200 persone grazie al DL Cura 
Italia, tutte le altre sono uscite in base alla legislazione già vigente in connubio 
con il solerte lavoro della Magistratura di sorveglianza che ha disposto in fretta 
detenzioni domiciliari e altri provvedimenti. Secondo i dati dell’Osservatorio di 
Antigone al 31 marzo la popolazione detenuta era scesa del 5,5% rispetto al 
mese precedente, ma non in maniera uniforme in tutto il territorio nazionale. A 
titolo di esempio si riporta il caso di due regioni vicine, Emilia Romagna e Veneto; 
nella prima la popolazione detenuta era calata del 16.3% mentre nella seconda di 
solo 3,8%. In altre regioni, come Marche e Calabria, la popolazione detenuta era 
invece in fase di crescita. La popolazione continua a calare nei mesi successivi: a 
fine del mese di maggio sono 9000 i detenuti in meno, tra fine pena, concessioni 
di detenzioni domiciliari e mancati ingressi. La discesa si ferma durante l’estate, 
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per poi riprendere come sappiamo nel verso opposto a fine stagione. All’inizio del 
mese di settembre, in Italia, vi erano ancora 7000 detenuti in più della capienza 
regolamentare e in molti istituti il distanziamento sociale era impossibile da 
mantenere.

Uscire dal carcere durante la pandemia 2)

Quanto discusso finora ha messo in luce l’iter intrapreso dal legislatore, nei primi 
mesi della pandemia, per controllare l’emergenza. Dopo le prime manovre, come 
si è detto, volte all’isolamento e alla chiusura, abbiamo assistito a un tentativo di 
abbassamento delle presenze; l’unica via percorribile per il ripristino della legalità. 
L’anomia che caratterizza il processo di reinserimento e il fine pena è emersa nella 
sua portata, anche attraverso le reazioni della società civile. L’intento è ora quello 
di conoscere più da vicino le esperienze dirette delle persone uscite dal carcere 
a seguito dell’art.123 (DL n. 18/2020); le quali si sono ritrovate in una situazione 
di vita già di per sé molto complessa, inasprita dalle chiusure e dai blocchi al 
movimento. La ricerca qualitativa, che per definizione approfondisce contesti 
ridotti e attraversa singole storie di vita, aiuta nel mettere a fuoco e superare la 
distanza tra disposizioni governative e biografie. Attraverso la presentazione di 
alcune testimonianze raccolte durante i mesi di ricerca sul campo, verrà aperta 
una finestra sulle difficoltà legate alla riconnessione con il mondo esterno, in 
particolare per chi esce dal carcere privo di qualsiasi documento.

“Sai (si rivolge a chi scrive, n.d.r), ho rinunciato ai miei 45 giorni di sconto pena. 
Avevo ottenuto tutto in carcere, la buona condotta, i permessi, poi mi hanno fatto 
uscire per l’art. 123 (dl Cura Italia, n.d.r.). La prima notte che sono arrivato qui (casa 
di accoglienza, n.d.r.) ho passato ore a camminare sull’erba in cerchio, a piedi 
nudi. Ho rinunciato alla fine anticipata della misura alternativa per restare qui, 
per riflettere. Fuori non ho casa, non ho lavoro, ora non ho neanche la macchina. 
Durante uno dei primi colloqui l’avvocato mi ha avvisato che mia moglie aveva 
chiesto la separazione, da quel momento non l’ho più ne vista ne sentita. Ora 
sto aspettando di capire se c’è la possibilità di lavorare un pezzo di terra qui e 
ricevere uno stipendio, ho tante risorse, questa volta vorrei investirle verso il 
bene… Non ho niente lì fuori, qui per me ora è una terra-pia (gioco di parole tra 

terapia e terra + pia, n.d.r.)”3) R., 52 anni;

La nota etnografica sopra riportata è tratta dal racconto di R., che ho intervistato 
prima di pranzo, in cucina. Tra un consiglio su come cuocere il pesce e un altro, 
su come tagliare gli alberi in sicurezza, mi racconta i suoi ultimi 5 mesi dopo 
l’uscita dalla Casa di Reclusione. Ci troviamo in una struttura che il magistrato 
di sorveglianza ha valutato come “dimora adeguata” per terminare l’esecuzione 
penale esterna. Mi hanno invitata a fermarmi per il pranzo, perché “c’è sempre un 
piatto in più per tutti quelli che vogliono fermarsi”. Non ci sono cancelli, non ci sono 
telecamere. Spesso, di notte, passano gli agenti per i controlli sulle presenze. 
Per il resto non c’è nessun dispositivo fisico a bloccare la scelta di “uscire”, di 
andarsene. R. ha deciso di fermarsi, anche se la sua misura è terminata ormai da 
qualche mese. I confini del carcere, i processi deumanizzanti e depersonalizzanti 
che attiva, si manifestano nelle loro conseguenze anche molto dopo l’uscita. 
Lasciando la persona, spesso priva di legami, in difficoltà nell’attraversare quel 
confine simbolico tra status di detenuto e persona libera. 

“Quando sono arrivato qui (in comunità n.d.r.) avevo il braccialetto elettronico che 
poi mi hanno tolto. Non voglio più ritornare in carcere, voglio far passare tutto, 
vorrei anche cambiare nome. Io ho tanta fede, sono spirituale, credo che arriverà 
qualcosa di buono per me. (…) vorrei andare a M. ma non so se posso spostarmi 
tra regioni, tu mi sai dire? Avrei bisogno almeno di rinnovare il passaporto, che 
è l’unico documento che posso avere ora. Tu sai dirmi come si prenotano gli 
appuntamenti? Non lo faccio da anni” B., 47 anni;

L’intervista con B. fa emergere uno dei temi ricorrenti dei percorsi di reinserimento 
in Italia per le persone straniere: l’assenza di documenti. Accade non di rado 
che la persona entri in carcere con i documenti validi e ne esca con gli stessi 
scaduti. Fronteggiare le sfide del reinserimento senza gli attrezzi necessari 
risulta fallimentare: senza una residenza diventa difficile trovare casa, l’assenza 
del passaporto diventa ostativa per fare richiesta per un altro documento, senza 
carta d’identità o codice fiscale non si apre un conto né alle poste né in banca, 
e così via. Sebbene il passaggio appaia netto, da dentro a fuori, dall’isolamento 
alla comunità, dalle periferie ai centri cittadini, la realtà quotidiana del processo 
di reinserimento è complessa e porosa. Alcune persone hanno avuto la “fortuna” 
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di essere inserite in programmi per l’accoglienza di “senza fissa dimora e 
marginalità gravi”, per i mesi mancanti alla data del fine pena. In alcune regioni 
questi programmi sono stati potenziati durante il periodo pandemico, grazie 
anche a una serie di finanziamenti messi a disposizione dalla Cassa delle 
Ammende. Nuove strutture sono state ritenute idonee per l’accoglienza. Molte 
altre però hanno subito chiusure o riduzione dei posti disponibili a seguito 
dell’avanzare della pandemia. Nonostante ciò, è sempre una piccola percentuale 
del totale a beneficiare di questi inserimenti. La selettività e la discrezionalità che 
caratterizza i percorsi post detentivi è alta anche alla luce della scarsità di risorse 
a disposizione. Spesso ottengono il supporto solo coloro che, nonostante tutto, 
sono considerati nutriti di risorse personali. Individualmente e psicologicamente 
questo passaggio non ha margini definiti, è fonte di preoccupazione e talvolta 
porta con sé vissuti traumatici, come si può apprendere dalle testimonianze di 
M. ed S. sotto riportate:

“Mi hanno chiamato dall’ufficio matricola per dirmi <<oggi esci>>. Non ho più capito 
niente. Ho chiesto se potevo andare a prendere le mie cose in cella e sono salito in 
sezione, poi è arrivato l’assistente che mi stava per fare un rapporto disciplinare 
dato che non mi sbrigavo a uscire. Mi sono lasciato il cancello alle spalle e non 
sapevo dove andare. Passavano gli autobus, tante persone, le voci, tutto era in 
movimento e io non ero abituato. Mi sono seduto su una panchina. <<Guarda>>, 
mi mostra le mani tremanti, come le aveva avute in qual momento. <<Panico, solo 
panico>>” M, 59 anni;

<<Sì le sento ancora le battiture, mi sveglio di notte e mi sembra di sentire battere 
le sbarre. Non è una cosa che andrà via facilmente>> S. 39 anni;

Una serie di sfide e ostacoli attendono la persona all’uscita dal carcere, passaggio 
che alcuni studiosi hanno definito “Rientro nel niente” (A. De Giorgi 2017, K. 
Middlemass & K. J. Smiley 2019). Come anticipato poc’anzi, almeno un terzo 
della popolazione scarcerata non dispone di documenti personali, al momento 
dell’uscita si trova quindi sprovvista di una regolare copertura sanitaria. Questa 
situazione, normalmente grave, è ancora più rischiosa in relazione al virus. 
L’assenza di documenti e l’impossibilità di accesso alle cure mette in pericolo 
le singole persone ma è anche fonte di rischio per l’intera comunità. Dopo 

un’esperienza lavorativa è noto che vi sono delle difficoltà nel trovare un lavoro 
adeguatamente retribuito: precedenti esperienze lavorative regolari pressoché 
assenti, formazione scolastica e professionale molto scarsa nella maggior parte 
dei casi. Molte persone non vedono di buon occhio un passato in carcere e quindi 
non assumono ex detenuti, in altri casi invece tale situazione si trasforma in 
occasione e la pena continua anche dopo il carcere attraverso l’offerta di tirocini 
inspiegabilmente lunghi o stipendi più bassi della media. 

Dalle rilevazioni condotte dall’Osservatorio sulle condizioni di detenzione emerge 
che solo il 26% circa dei detenuti lavora alle dipendenze dell’Amministrazione 
penitenziaria, spesso per poche ore al giorno e per pochi giorni a settimana. E solo 
il 2,4% del totale è impegnato con un datore di lavoro esterno. Con l’emergenza 
sanitaria inoltre, in molti istituti sono stati chiusi gli spazi per le lavorazioni. Sarà 
ancora più difficile, nel prossimo futuro, un reinserimento lavorativo per le persone 
uscite dal carcere in periodo pandemico. Approderanno in un mercato del lavoro 
stanco e provato dalle sfide dell’ultimo anno. Insieme ai bisogni materiali e fisici 
delle persone scarcerate, quelli relazionali sembrano spesso non superare la 
prova del fine pena. Molte persone vivono in una stato di carestia di legami nel 
tempo dopo il carcere. Non è raro trovarsi soli di fronte a una società che non 
riesce a staccare dalla persona l’etichetta di criminale, e fatica a concepire rituali 
di reintegrazione. Ecco che, molto spesso, i percorsi di reinserimento passano in 
sordina e sembrano distanti anche per coloro che quotidianamente hanno a che 
fare con il mondo del carcere. Un silenzio assordante se si pensa che la maggior 
parte della popolazione attualmente detenuta in Italia avrà il fine pena entro 3 
anni. La scarcerazione è quindi un tema importante e strettamente legato alla 
vita all’interno delle prigioni. 

“Oggi pomeriggio ho incontrato P. (il riferimento è a chi conduce la ricerca, n.d.r.), 
tra le varie domande che gli ho fatto gli ho chiesto anche se è musulmano vista 
la sua origine tunisina. P. mi ha risposto: <<No, io sono cattolico. Come te. E mi 
sono battezzato dopo il carcere>>”P. 40 anni;

Mi colpisce di P. l’impegno che mette nel diventare “come tutti”, nell’essere 
“normale”. Non stupisce che la sua scelta sia ricaduta proprio su un rituale, un 
rituale di passaggio per eccellenza come il battesimo. Alla luce dell’assenza 
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totale di rituali d’integrazione nella nostra società, che si citava all’inizio. Detto 
in altri termini il reinserimento, per essere tale, ha bisogno non solo di supporto 
materiale (es. ricerca lavoro, donazione di vestiario, corsi di informatica), ma anche 
di inclusione morale. Si può ipotizzare che sia su questo terreno simbolico che 
si gioca gran parte della partita del post-pena. Non si può prescindere da uno 
scarto culturale e da un’assunzione di responsabilità da parte della cittadinanza. 
Un primo e doveroso passaggio è quello informativo. Far conoscere le storie delle 
persone, le difficoltà dei servizi, i numeri reali, anche dei reingressi in carcere. Per 
scongiurare la diffusione del panico morale, ma anche per rendere possibile un 
passaggio di status alla persona scarcerata, la quale ha già scontato la condanna 
che gli era stata assegnata.
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Gabbie, box, 
manette
Gli imputati e i mezzi di 
coercizione nei tribunali italiani 
ed europei

Di Eleonora Colombo e 
Claudio Paterniti Martello
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È frequente, in Italia e in molti Paesi europei, che gli imputati, in tribunale, siano 
sottoposti a mezzi di coercizione. Spesso vengono tradotti da un ambiente 
all’altro del tribunale con le manette ai polsi, nonostante la presenza di agenti 
ai loro fianchi. È poi frequente, almeno in Italia, che in attesa dell’udienza si 
ritrovino ristretti in celle adiacenti all’aula dell’udienza, anche in questo caso 
ammanettati e affiancati da agenti di polizia. In molti paesi, infine, assistono alla 
propria udienza confinati in box di vetro o plexiglass, o in celle chiuse da sbarre di 
ferro (i cosiddetti gabbiotti, frequenti in Italia); o, ancora, in ambienti separati dal 
resto dell’aula da balaustre di legno.1) L’applicazione di queste misure coercitive, 
in genere, non è dovuta a esigenze di sicurezza reali, comprovate. Formalmente 
sono motivate dalla pericolosità presunta degli imputati. Nella realtà la causa è 
da ricercare in ragioni logistiche, e in una certa inerzia che impedisce di mettere 
in discussione strumenti coercitivi inutili (il più delle volte) e disposizioni spaziali 
ereditate da un tempo in cui le garanzie processuali erano più deboli e le esigenze 
di sicurezza, almeno in alcuni casi, erano reali.

Questo trattamento coercitivo non è riservato a tutti gli imputati. Riguarda solo 
coloro che giungono in udienza già privati della libertà, perché in stato di fermo 
o arresto, o in custodia cautelare. Queste persone arrivano in aula dalle celle 
del tribunale stesso, dalle stazioni di polizia o dal carcere, a seconda dei paesi 
e delle situazioni specifiche. Si tratta di persone che sono sottoposte a misure 
cautelari, ma che fino a sentenza definitiva sono innocenti. Ed è una delle ragioni 
per cui pone problema il fatto che spesso non siedano in aula da persone libere, 
accanto al proprio difensore, conformemente al principio della parità delle parti. 
Ce ne sono della altre, come vedremo.

In Italia, in molti tribunali, questi soggetti fanno ingresso in aula da un’entrata 
diversa, separata. Da un parte c’è l’ingresso generale, dall’altro una porta che 
conduce al cosiddetto “gabbiotto” – nome informale che ben rende l’idea del 
luogo di cui si parla. In genere le condizioni materiali dell’aula e del “gabbiotto” 
divergono considerevolmente: da un lato una panchina di legno o di cemento, 
dall’altro poltrone di una certa qualità; da un lato pulizia, dall’altro spesso 
sporcizia.

La disposizione diseguale delle parti in causa ha un forte valore simbolico, 
enfatizzato peraltro dalla frequente esposizione mediatica degli imputati. 
L’aula dell’udienza è in effetti un luogo pubblico, in cui talvolta sono presenti 
videocamere che registrano immagini poi trasmesse in servizi televisivi, giornali, 
altri canali online.
Come si è detto, le ragioni formali a fondamento di queste misure sono le 
cosiddette esigenze di sicurezza. Sbarre, barriere e manette servono a 
scongiurare pericoli di fuga, aggressioni, disordini che potrebbero insorgere nel 
corso dell’udienza, contatti con terzi. Che questi pericoli siano reali e attuali è 
però perlomeno dubbio. Com’è dubbio che non vi siano altri mezzi dissuasivi che 
è possibile mettere in atto. Da diverse interviste svolte da Antigone con avvocati 
operanti in vari fori d’Italia, è emerso con chiarezza come a monte non vi sia 
alcuna valutazione concreta, puntuale, relativa al singolo caso. Non si prendono 
in conto elementi legati al caso – come la resistenza al momento dell’arresto – da 
cui si potrebbe far desumere una presunzione di pericolosità del soggetto – per 
quanto anche questi criteri sarebbero discutibili. Quella privazione della libertà 
è il frutto di un automatismo, il risultato di una prassi che mette simbolicamente 
l’imputato in una situazione di pre-colpevolezza. Rispetto al pericolo di violenze, 
peraltro, va tenuto conto del fatto che al momento dell’interrogatorio l’imputato, 
almeno in Italia, viene comunque tradotto di fronte al giudice, al quale parla 
senza strumenti di coercizione. Senza che ciò comporti reazioni sconsiderate.
È un trattamento diffuso in molti paesi, sia pur con alcune varianti, che 
contrasta con diversi principi: la presunzione di innocenza, visivamente messa in 
discussione dai segni tipici della pena, portati da soggetti non ancora giudicati; 
la tutela della dignità della persona sottoposta a procedimento penale; il diritto 

antigone  |  Oltre il virus  |  XVII rapporto sulle condizioni di detenzione antigone  |  Oltre il virus  |  XVII rapporto sulle condizioni di detenzione

390 391

Indice



a un’assistenza legale effettiva, ostacolata dalla distanza fisica tra il difensore e 
l’assistito, o da citofoni rumorosi e altre barriere.2)

L’impatto visivo degli imputati in gabbia è forte. Sono note, in Italia, le immagini 
dell’aula bunker di Palermo (un’aula di tribunale costruita tra il 1985 e il 1986 
nel carcere dell’Ucciardone) in cui si celebrò il maxiprocesso a Cosa nostra: gli 
imputati, accusati di reati gravissimi (e poi condannati), assistevano alle udienze 
da gabbie metalliche in cui si trovavano uno a fianco all’altro. In quel caso si 
trattava di soggetti con forti legami con il territorio, e rispetto ai quali appariva 
e appare fondato il sospetto di pericolosità. Ma quel trattamento è riservato 
anche a molti altri imputati, non paragonabili ad essi. La reclusione nei gabbiotti 
è prassi diffusa ogni qualvolta un’udienza chiama in causa un numero rilevante 
di imputati. Quando gli imputati sono pochi è più raro che vi si faccia ricorso. In 
questi casi è più facile che il giudice conceda loro di sedere a fianco al proprio 
difensore – come peraltro previsto dalla normativa. Ad ogni modo ciò avviene, 
spesso, dopo un’attesa più o meno lunga passata in una cella adiacente all’aula, 
talvolta in manette.
In Italia i “gabbiotti” sono uno strumento coercitivo diffuso. In altri paesi sono molto 
presenti box di vetro o plexiglass. Hanno avuto grande diffusione mediatica, nei 
mesi scorsi, le immagini di Aleksej Navalny, attivista, politico e blogger russo che 
ha assistito al proprio processo, a Mosca, da un box di vetro.

È uno strumento molto diffuso anche in Francia. Le norme, come spesso accade, 
contrastano con le prassi. Nell’ordinamento italiano, l’art. 474 c.p.p. contiene 
un principio generale secondo il quale ogni imputato dovrebbe assistere libero 
all’udienza. L’articolo prevede delle eccezioni. Ma dovrebbe trattarsi, appunto, 

di eccezioni. Questo il testo del codice: “l’imputato assiste all’udienza libero 
nella persona, anche se detenuto, salvo che in questo caso siano necessarie 
cautele per prevenire il pericolo di fuga o di violenza”. Le eccezioni dovrebbero 
essere motivate, ma nella pratica ciò non accade. A questo si aggiunge l’art. 
146 delle disposizioni attuativa del codice di procedura penale, il quale prevede 
che le parti private siedano a fianco dei propri difensori – salvo la sussistenza di 
esigenze di cautela, che ancora una volta dovrebbero essere le eccezioni. Infine, 
l’art. 42 bis dell’ordinamento penitenziario vieta, per le traduzioni individuali 
dei detenuti, l’uso delle manette, salvo i casi di pericolo di fuga o in cui siano 
presenti condizioni particolarmente difficili, certificate da un provvedimento della 
direzione del carcere o dell’autorità giudiziaria. È un aspetto diverso rispetto alle 
modalità con cui si assiste all’udienza, ma comunque rilevante.

Uno sguardo alla Francia

La Francia, si è detto, è uno dei paesi che fanno un ricorso generalizzato ai box. 
In seguito a un decreto3) emanato dal Ministero della Giustizia nel 2016 (con il 
quale si dava applicazione a una direttiva nazionale relativa alla sicurezza delle 
attività giudiziaria), ha preso il via, nei tribunali d’Oltralpe, la generalizzazione del 
dispositivo di sicurezza costituito dal box di vetro, già presente in molti tribunali. Il 
provvedimento è stato duramente criticato e infine  impugnato dal Syndicat des 
avocats de France di fronte al Défenseur des droits, l’ombudsperson francese. È 
inoltre giunto di fronte alla Corte di Cassazione e al Consiglio di Stato. In seguito 
a queste azioni l’installazione dei box si è interrotta dopo aver riguardato 18 
aule di tribunale. Il Défenseur des droits ha censurato con il proprio parere il 
provvedimento del Governo4), raccomandando ai Ministeri degli interni e della 
Giustizia l’abrogazione della normativa vigente, la limitazione della presenza dei 
box ai soli casi in cui sussistono gravi rischi per sicurezza, oltreché la creazione 
di box rispettosi dei diritti fondamentali dell’imputato. Il provvedimento ha 
suscitato interesse in vari paesi5), e vale la pena riproporre le argomentazioni 
avanzate dal Défenseur. La prima riguarda l’infondatezza dei presupposti su cui 
poggia il provvedimento del Governo, ovvero l’esistenza di esigenze di sicurezza. 
Il Défenseur sottolinea come nei tre tribunali da lui monitorati non vi sia stato, 
negli anni precedenti, alcun episodio di violenza, tentativo di fuga o di contatti 

antigone  |  Oltre il virus  |  XVII rapporto sulle condizioni di detenzione antigone  |  Oltre il virus  |  XVII rapporto sulle condizioni di detenzione

392 393

Indice



con terzi. Anche dalle interviste di Antigone è emerso come episodi del genere, 
in Italia, siano pressoché inesistenti. Alcuni hanno visto nel ricorso ai “gabbiotti” 
un lascito degli anni ‘70, un periodo che ha visto alcune contestazioni in aula, per 
quanto largamente minoritarie.

Il Défenseur ha poi ravvisato nella collocazione degli imputati in box di vetro o 
plexiglass una violazione del diritto a un processo equo e alla partecipazione 
effettiva al procedimento. Tale collocazione, infatti, comporta difficoltà per 
l’imputato a conferire con il proprio difensore nel corso dell’udienza. La 
comunicazione, sostiene il Défenseur, è possibile, ma è fortemente inibita dalla 
presenza del vetro o di citofoni rumorosi, quando invece dovrebbe essere sempre 
libera e confidenziale. La questione, in Francia, era già stata affrontata molti 
anni prima. Già nel 1985 la Corte di Cassazione si era pronunciata sulla legittimità 
dei box di vetro, subordinandola alla presenza di confidenzialità e libertà nella 
comunicazione tra assistito e difensore.6)

I difensori intervistati da Antigone hanno messo in luce un ulteriore elemento che 
inibisce la comunicazione con l’assistito, ovvero la presenza frequente, in Italia, 
di agenti che stazionano in prossimità degli imputati. È un problema che non 
riguarda solo il momento specifico dell’udienza. Da una precedente ricerca7) era 
emerso in effetti come la violazione della riservatezza del colloquio tra avvocato 
e assistito fosse frequente anche prima delle udienze, limitatamente ai casi delle 
direttissime. Nel tribunale di Roma, per fare un esempio, i colloqui che precedono 
le direttissime avvengono di norma nel corridoio antistante l’aula dell’udienza, o 
in un angolo dell’aula stessa, con gli agenti posti accanto alla persona arrestata. 
L’avvocato può chiedere che si allontanino, ma sta a lui farlo, e spesso non lo fa.  

Il Défenseur des droits, nel suo parere, rileva poi come la collocazione degli 
imputati in box di vetro o plexiglass violi il principio di presunzione di innocenza. 
L’ombudsperson rileva un contrasto con la direttiva (UE) 2016/343, del 
Parlamento europeo e del Consiglio, del 9 marzo 2016, avente per oggetto il 
rafforzamento di alcuni aspetti della presunzione di innocenza e del diritto di 
presenziare al processo nei procedimenti penali.8) La direttiva prevede, all’art. 
5, relativo alla presentazione di indagati e imputati, l’adozione, da parte degli 
stati membri, di “misure appropriate per garantire che gli indagati e imputati non 

siano presentati come colpevoli, in tribunale o in pubblico, attraverso il ricorso 
a misure di coercizione fisica”. Lo stesso articolo prevede delle eccezioni che 
rendono in alcuni casi legittima l’applicazione di mezzi di coercizione, allorché si 
riveli necessario prevenire tentativi di fuga o contatti con terzi, o per esigenze di 
sicurezza. Ma dovrebbe trattarsi di eccezioni. La presentazione degli imputati nei 
box di vetro o in celle, sostiene il Défenseur, assimila l’imputato a un colpevole, 
ed è suscettibile di influire sul libero convincimento del giudice e dei giurati. Si 
tratta di un’opinione diffusa anche tra gli avvocati intervistati da Antigone. 

Infine, ed è un punto centrale, il Défenseur rileva rispetto alla norma impugnata 
e alla prassi diffusa un’incapacità da parte dello Stato di garantire la dignità 
delle persone sottoposte a procedimento penale. A tal proposito richiama la 
giurisprudenza più recente dalla Corte europea dei diritti dell’uomo, che vale la 
pena riproporre brevemente. La Corte Edu ha visto spesso in questa modalità 
di presentazione dell’imputato una violazione dell’art. 3 della Convenzione, che 
proibisce qualsiasi forma di tortura, pena o trattamento inumano o degradante. 
Giova ricordare che quello presente nell’art. 3 è un divieto assoluto. Non sono cioè 
ammesse eccezioni motivate dalla specificità della situazione e da conseguenti 
esigenze di bilanciamento, contrariamente a quanto previsto per altri diritti.

La posizione della Corte Europea dei Diritti dell’Uomo

Queste le sentenze più recenti e significative della Corte Edu. Nella sentenza 
Khodorkovskiy e Lebedev v. Russia9), del 25 luglio 2013, la Corte afferma che la 
collocazione nel corso dell’udienza all’interno di un gabbia metallica può costituire 
trattamento degradante. Nella sentenza Yaroslav Belousov v. Russia10), del 4 
ottobre 2016, precisa che ciò vale sempre per le gabbie metalliche (e dunque per i 
cosiddetti “gabbiotti”), ma che per i box di vetro o plexiglass è necessario valutare 
altri elementi (durata della collocazione, dimensioni, modalità di comunicazione 
con il proprio assistito e altri). 

Nel caso di Belousov, la Corte ha ravvisato una violazione dell’art. 3, oltre che 
del diritto di difesa dell’imputato, garantito dall’art. 6 comma 3 lettere (b) e (c) 
della Convenzione e riguardante la partecipazione effettiva al processo ed 
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all’assistenza difensiva.11) Il ricorrente, che aveva peraltro subito una detenzione 
provvisoria ingiustificata, era stato posto nel box di default, senza una valutazione 
concreta del caso, per tutta la durata del processo (di diversi mesi). In ragione 
di tale collocazione non aveva potuto “comunicare riservatamente con il proprio 
difensore se non attraverso microfoni/altoparlanti posti sul vetro ma in prossimità 
della polizia penitenziaria, senza poter scambiare appunti”.12) Un passaggio della 
sentenza è particolarmente significativo rispetto agli effetti umilianti e degradanti 
che la Corte ritiene derivino dalla collocazioni nei box o nelle celle: “da ultimo, la 
Corte non trova argomenti convincenti per ritenere necessario tenere rinchiuso 
un imputato in una gabbia durante il processo per contenerlo fisicamente, per 
prevenire la sua fuga, per contenere comportamenti disordinati o aggressivi, 
o proteggerlo da aggressioni esterne. Il confinamento nella gabbia quindi può 
essere difficilmente inteso in modo diverso dal voler degradare o umiliare la 
persona ingabbiata. È quindi evidente il significato umiliante e degradante di 
una persona rinchiusa in una gabbia durante il processo”.13)

Vi è poi la sentenza Kavkazskiy c. Russia, del 28 novembre 2017, con cui la Corte 
condanna ancora una volta la Russia per aver violato l’art. 3 della Convenzione 
a causa della collocazione dell’imputato dentro un box di vetro. Violazione 
ravvisata anche nella sentenza Svinarenko e Slyadnev v. Russia.14) In questo 
caso ha valutato il criterio dello spazio di cui disponevano gli imputati – due 
persone accusate di reati tra cui la rapina che nel corso del processo erano stati 
confinati all’interno di gabbie metalliche ampie 1,5 per 2,5 metri, circondate da 
sbarre e chiuse al di sopra da filo metallico. 

Da ultimo merita di essere citata la sentenza Valyuzhenich v. Russia, del 
26/03/2019, nella quale la Corte ha stabilito che “costituisce un trattamento 
degradante, in violazione dell’art. 3 CEDU, la detenzione in una gabbia metallica 
del ricorrente durante le udienze del processo penale in cui è imputato, con 
la conseguente compressione del suo diritto di difesa, stante l’impossibilità di 
conferire con il suo legale, e con l’effetto per lui umiliante di apparire un pericoloso 
criminale, in violazione del principio di presunzione di innocenza”. Ancora una 
volta la Corte parla di effetto umiliante per l’imputato, e di presentazione dello 
stesso come “pericoloso criminale”. 

La collocazione in box o celle è diffusa in tutta Europa. Hanno sollevato un certo 
numero di critiche i “docks” installati a partire dal 2000 in molte aule giudiziarie 
dell’Inghilterra e del Galles. Tali “docks” in alcuni tribunali sono posti all’interno di 
cavità scavate nel muro, separati dall’aula da una striscia di vetro. In  altri sono 
delle strutture di legno e vetro poste al centro dell’aula.

Dock in un’aula di tribunale inglese

Anche in Spagna gli imputati sono sottoposti a strumenti di coercizione pesanti, 
come le manette, applicate senza un’adeguata valutazione del rischio.

Imputato in manette, posto dentro un box di vetro in un’aula di un tribunale spagnolo

In Italia invece i box di vetro sono un’eccezione. Di norma vi sono appunto i 
“gabbiotti”, considerati dalla Corte in contrasto con l’art. 3 della CEDU.  
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Al tema delle modalità con cui gli imputati assistono alle udienze si affiancano 
la questione del trattamento a cui sono sottoposti indagati e imputati in attesa 
dell’udienza, un’attesa spesso consumata in manette dentro una cella adiacente 
all’aula dell’udienza, oltre che la questione delle modalità con cui vengono 
trasferiti da un luogo all’altro del tribunale stesso. Spostamenti che di norma 
avvengono in manette – i cosiddetti “ferri”. La totalità dei difensori intervistati ha 
espresso forti riserve rispetto alla reale esigenza di ricorrere a questo strumento 
allorché si è scortati da agenti, in luoghi da cui la fuga è quanto meno inverosimile. 
Nessuno degli intervistati, peraltro, serbava memoria o aveva conoscenza di 
tentativi di fuga attuati prima o nel corso dell’udienza. 

I temi sollevati non sono di certo sollevati qui per la prima volta.  In un documento 
pubblicato dalle Camere penali di Milano15) nel 2016, gli avvocati meneghini 
chiedono la rimozione delle celle dalle aule del Palazzo di giustizia nonché 
l’abolizione della prassi secondo cui gli imputati vengono tradotti in aula con 
le manette ai polsi. Il documento cita un episodio significativo dello spazio che 
i “gabbiotti” occupano nell’immaginario degli operatori legali, e del significato 
che vi viene associato. In occasione del processo Ruby – in cui era imputato l’ex 
presidente del consiglio Silvio Berlusconi – il presidente del tribunale dispose 
in effetti la copertura mediante teli bianchi delle celle dell’aula, così mettendole 
ancora più in evidenza. 

Il trattamento descritto mette in discussione molti principi affermati dalla più 
alta normativa: la dignità della persona sottoposta a procedimento penale, la 
presunzione di innocenza, il diritto a un processo equo, il diritto a un’assistenza 
legale effettiva. Le torsioni a tali principi sono peraltro enfatizzate dall’esposizione 
mediatica degli imputati, che li pone davanti a una platea estremamente vasta. 
Il processo avviene, com’è noto, in un luogo pubblico. Le udienze, di norma, 
sono aperte al pubblico e ai giornalisti, che in molti casi vi assistono  muniti di 
videocamera. Le immagini degli imputati in gabbia, in manette o ammanettati 
e in gabbia vengono diffuse nei canali televisivi, sui giornali, sui social network. 
Questo avviene in un quadro mediatico con una forte tendenza “colpevolista”, 
con dei media che tendono a presentare le ipotesi investigative alla stregua di 
verità già accertate. Ciò mette ancora più in crisi il principio della presunzione di 
innocenza. 

La diffusione di immagini di indagati o imputati sottoposti a strumenti di 
coercizione spesso avviene in contrasto con la normativa vigente. Ciò riguarda 
principalmente il momento dell’arresto o della traduzione da un posto all’altro. 
L’art. 114 del c.p.p., in effetti, afferma che “è vietata la pubblicazione dell’immagine 
di persona privata  della  libertà personale ripresa mentre la stessa si  trova  
sottoposta all’uso di manette ai polsi ovvero ad  altro  mezzo di coercizione 
fisica, salvo che la persona vi consenta”. Ora, capita che le immagini  siano 
fornite dalle autorità stesse. Il Legislatore europeo, con la direttiva 2016/343, ha 
cercato di delineare norme per il rafforzamento della presunzione di innocenza 
relativamente alla diffusione di questo tipo di immagini. Gli Stati, si legge nel 
considerando 19, “dovrebbero adottare le misure necessarie per garantire 
che, nel fornire informazioni ai media, le autorità pubbliche non presentino gli 
indagati o imputati come colpevoli, fino a quando la loro colpevolezza non sia 
stata legalmente provata”. 

Alla luce del quadro delineato, si impone, tanto nel quadro italiano quanto più 
in generale in quello europeo, una decisa azione di contrasto alla collocazione 
automatica degli imputati in gabbie, box o simili. Così come si rende opportuna 
una modifica delle modalità con cui gli imputati attendono di comparire davanti 
al giudice o vengono trasferiti da un luogo all’altro del tribunale. È necessario 
perseguire la strada indicata dalla normativa europea e dalla Corte Edu, 
garantendo maggiormente la dignità della persona sottoposta a procedimento 
penale, il diritto a un processo equo e la presunzione di innocenza.

1)  “Si veda, sul tema, specie della rappresentazione, il documento “The Dock and Physical Restraints : the presumption 
of innocence put to the test by appearances at trial”, consultabile al link seguente: https://www.ejtn.eu/Documents/
Themis%202012/THEMIS%202012%20BUCHAREST%20DOCUMENT/Written_paper_France%206.pdf

2)  Sul tema si veda l’interessante articolo del New York Times, corredato da numerose e significative immagini: https://
www.nytimes.com/2013/11/19/world/europe/courtroom-cages-remain-common-despite-criticism.html

3)  Arrêté du 18 août 2016 portant approbation de la politique ministérielle de défense et de sécurité NOR : 
JUST1624217A, consultabile al seguente indirizzo: http://www.textes.justice.gouv.fr/art_pix/JUST1624217A.pdf

4)  https://juridique.defenseurdesdroits.fr/doc_num.php?explnum_id=17462

5)  In Italia il provvedimento è stato ottimamente commentato da  Nicola Canestrini. Cf. il suo  La detenzione in gabbie 
metalliche durante l’udienza è lesiva dei diritti fondamentali dell’imputato, in Giurisprudenza Penale Web, 2018, 4, 
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cosultabile al link seguente: https://www.giurisprudenzapenale.com/wp-content/uploads/2018/04/Canestrinii_gp_2018_4.
pdf Per l’interesse suscitato dalla questione vedi ad esempio il risalto dato da Fair Trials. https://www.fairtrials.org/news/
glass-boxes-courtrooms-violate-presumption-innocence-finds-french-ombudsperson

6)  Cf. 9 Cour de cassation, Chambre criminelle, 15 mai 1985, 84-95.752, citata nel provvedimento del Défenseur des 
droits

7)  Cf. il report sull’Italia del progetto “Inside police Custody”, dell’associazione Antigone

8)  Cf. https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/?uri=CELEX%3A32016L0343

9)  Vedi Khodorkovskiy e Lebedev c. Russia, 25 luglio 2013, ricorsi 11082/06 e 13772/05

10)  Vedi Yaroslav Belousov v. Russia, ricorsi 2653/13 e 60980/14, sentenza 4 ottobre 2016

11)  Cf. il commento di N. Canestrini citato sopra

12)  Traduzione di Canestrini

13)  Vedi ancora il commento di Canestrini

14)  Svinarenko and Slyadnev v. Russia [GC] – 32541/08 and 43441/08, consultabile al seguente link: https://hudoc.exec.
coe.int/ENG#{%22EXECIdentifier%22:[%22004-14144%22]}

15)  Scaricabile a questo link: https://www.camerepenali.it/cat/7881/lestetica_della_giustizia,_le_gabbie_e_lipocrisia.html

La lettera 
dei diritti 
alle persone 
arrestate
La proposta di Antigone

Di Claudio Paterniti Martello
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Da una ricerca sui diritti delle persone fermate o arrestate effettuata da Antigone 
nel 2018 era emerso con chiarezza come molti degli intervistati, arrestati nelle 
ore o nei giorni precedenti, non avessero piena consapevolezza dei propri diritti. 
Se più o meno tutti sapevano di avere diritto all’assistenza legale di un avvocato, 
erano molti di meno quelli consapevoli di poter comunicare con una persona terza 
rispetto alla propria situazione. Così come erano di meno ad avere contezza del 
diritto ad avere un interprete, nel caso in cui non padroneggiassero a sufficienza 
la lingua italiana. Per ragioni facilmente intuibili, la mancanza di consapevolezza 
era più diffusa tra gli intervistati stranieri, i quali talvolta neanche dopo la 
condanna e il conseguente ingresso in carcere sapevano il perché della propria 
detenzione. A più riprese ci siamo imbattuti in persone che rinvenivano nella 
mancanza di un titolo di soggiorno valido la ragione della propria detenzione, 
quando invece erano stati condannati per reati d’altro tipo (tra cui era frequente 
quello di resistenza a pubblico ufficiale, un reato che in Italia viene contestato 
con una certa facilità). 

Questi esempi mostrano quanto una maggiore garanzia del diritto all’informazione 
– senza la quale non può esservi una partecipazione consapevole al procedimento 
penale – sia oggi importante. Si tratta di un problema e di una necessità diffuse 
in tutto il continente europeo, tanto che nel 2012 la Commissione europea ha 
emanato una direttiva (la Direttiva 2012/13/EU, sul diritto all’informazione nei 
procedimenti penali) con cui ha imposto ai Paesi membri l’obbligo di informare 
per iscritto e in maniera chiara e precisa coloro che vengono privati della libertà 
circa i propri diritti. La direttiva prevede l’obbligo per le forze dell’ordine di 
consegnare a coloro che hanno in custodia una “Lettera dei diritti” nella quale 
questi ultimi siano elencati (il diritto ad avere un avvocato, a non rispondere alle 
domande, ad avere un interprete, a contattare terzi, etc.). La direttiva è stata 
recepita dall’Italia l’1 luglio 2014, con il Decreto Legislativo n. 101. L’11 agosto, due 
mesi dopo, il Dipartimento della Pubblica Sicurezza del Ministero dell’Interno ha 
elaborato un modello di “lettera dei diritti” che ha inoltrato a commissariati e 
stazioni di polizia. Un indubbio passo avanti nella tutela e garanzia dei diritti 
delle persone private della libertà.

Tuttavia, la ricerca citata all’inizio di questo articolo ha mostrato come in molti casi 
(4 su 10) la lettera non venisse effettivamente consegnata. È dunque necessario 

implementare ulteriormente tale pratica. Ma è emersa anche un’ulteriore 
criticità, che riguarda la struttura, il linguaggio e il contenuto del modello in sé. 
La “Lettera” attualmente in uso è redatta in una forma ben più schematica e 
concisa di quella di molti altri Paesi dell’Unione Europea. L’attuale modello è, per 
dirla bruscamente, una sorta di copia-incolla di una serie di articoli del codice di 
procedura penale. Di conseguenza appaiono necessari degli sforzi in più, se si 
vuole perseguire l’obiettivo prefisso dalla direttiva di un linguaggio accessibile e 
di una maggiore ampiezza delle informazioni fornite (in particolare rispetto alle 
modalità con cui far valere i diritti enunciati).

Per una nuova lettera dei diritti

Nel momento che segue l’arresto spesso non si è nel pieno delle proprie facoltà, 
a causa dell’evento traumatico appena subito. Una volta in carcere, in genere 
(per coloro che finiscono effettivamente in carcere) si tende a normalizzare la 
propria situazione. Ma non nella prima fase, in cui peraltro, come sottolineato 
da vari organismi internazionali impegnati nella tutela dei diritti umani, è più 
alto il rischio di violazione dei diritti, e dunque più importante promuovere le 
adeguate garanzie. A questo quadro va aggiunto un ulteriore elemento: nella 
maggior parte dei casi le persone arrestate hanno un grado di istruzione basso 
(nelle carceri solo circa 1 persona detenuta su 10 ha conseguito un diploma), 
e spesso sono straniere (1 persona detenuta su 3). Ne consegue che è ancor 
più necessario prestare attenzione al linguaggio con cui vengono veicolate 
informazioni importanti come quelle sui propri diritti. Alla mancata comprensione 
di questi ultimi, in effetti, corrisponde spesso una loro riduzione. Ecco perché il 
ricorso a un linguaggio oscuro e carico di tecnicismi, oggi diffuso, costituisce un 
problema.

Sulla base di queste constatazioni, nei mesi scorsi Antigone si è confrontata 
con esponenti delle forze di polizia, magistrati, esperti penitenziari, linguisti 
ed esperti di diritto di altri Paesi europei per elaborare una proposta in grado 
di migliorare l’attuale modello di lettera dei diritti. Parallelamente esperti e 
organizzazioni presenti in altri Paesi europei facevano lo stesso, nell’ambito 
di un’azione collegiale e coordinata, resa possibile dal progetto “Demystifying 
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Justice: Training for justice actors on the use of plain language and developing 
clear and accessible Letters of Rights”, finanziato dalla Commissione europea e a 
cui hanno partecipato l’Hungarian Helsinki Committee (per l’Ungheria), Fair Trails 
Europe (che ha sede a Bruxelles) e Apador (per la Romania). Da tale confronto 
e da un successivo lavoro è emerso un nuovo modello di “lettera dei diritti”. Un 
modello più ricco di informazioni: non solo sui diritti in sé ma anche sulle modalità 
con cui farli valere. Un modello per cui si è fatto ricorso a un linguaggio più chiaro 
e preciso, che ha tenuto conto del profilo di coloro a cui si rivolge. Si è optato 
per una grafica essenziale, che permettesse una stampa agevole in qualsiasi 
commissariato o stazione di polizia presente nel Paese. 

Il modello da noi elaborato e riportato qui di seguito è stato sottoposto 
all’attenzione dei vertici della Polizia di Stato e dell’Arma dei Carabinieri, con cui 
è stata avviata un’interlocuzione che speriamo possa portare al miglioramento 
del modello in uso, e dunque a una più piena affermazione dei diritti di tutti.

LETTERA DEI DIRITTI  

Sei stato arrestato perché sei sospettato o accusato di un reato. Adesso la tua 
libertà è limitata.  È importante che tu sappia quali sono i tuoi diritti: in questa 
lettera li trovi elencati.  Se non capisci bene l’italiano hai diritto a ricevere questa 
lettera in una lingua che capisci bene.  Se non è disponibile nella tua lingua, puoi 
chiedere che ti venga tradotta a voce.  

Ricevere questa lettera al più presto e tenerla con te è un tuo diritto.  

Le forze di polizia scriveranno un verbale con le informazioni sul tuo arresto. 
Devono scrivere  anche se hai ricevuto la lettera o se in alternativa ti è stata 
letta in una lingua che capisci.  

L’ARRESTO  

Nessuno ha il diritto di essere violento con te, né fisicamente né moralmente.  

Nessuno può torturarti né maltrattarti.  

Se succede parlane col tuo avvocato e denuncia il fatto, sia agli agenti di polizia 
che al giudice  da cui verrai portato presto.  

Questo è un elenco dei diritti che hai mentre sei in arresto. Hai diritto a:  

1. non rispondere alle domande che ti vengono fatte. Sei obbligato solo a fornire 
le tue  generalità (nome, cognome, etc.);  

2. sapere perché sei in arresto e quali sono le prove contro di te;  

3. essere aiutato da un avvocato, che dev’essere informato al più presto del 
tuo arresto. Se sei  straniero hai il diritto di incontrare dei funzionari del tuo 
Consolato che possono aiutarti a  trovare un avvocato;  

4. essere visitato da un medico, se pensi che sia urgente e importante per la tua 
salute. Non  dovrai pagare niente;  

5. essere aiutato da interprete che parli la tua lingua o una lingua che conosci. 
Lui tradurrà  gratuitamente quello che vuoi e devi sapere. Se hai problemi 
particolari (ad esempio alla vista  o all’udito) puoi chiedere di essere aiutato. 
Anche in questo caso non dovrai pagare niente;  

6. informare un tuo parente o un’altra persona a te vicina del tuo arresto. È un 
tuo diritto, non un  tuo dovere. Puoi anche non farlo, se non vuoi;  

7. informare le autorità del tuo Paese (come il Consolato) che sei stato arrestato 
e di ogni altra  decisione che ti riguarderà.  

Hai anche il diritto di:  

• avere un documento in cui sono descritti gli oggetti personali che ti hanno 
preso 

• quando sei stato arrestato. Quando tornerai libero questi oggetti ti verranno 
restituiti  (tranne quelli che servono per le indagini);  
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• curare la tua igiene personale (lavarti, andare in bagno quando nei hai 
bisogno); 

• mangiare e bere a colazione, a pranzo e a cena, oppure se sono passate 
almeno sei ore  da quando sei stato arrestato;  

• essere trattenuto in una stanza pulita, con un letto, delle coperte e delle 
lenzuola. Nella  stanza non possono esserci persone di sesso diverso dal tuo;  

• tenere con te i tuoi figli se hanno meno di 3 anni e se sei la loro mamma.  

La polizia, entro 48 ore dal tuo arresto, deve metterti a disposizione del Pubblico 
Ministero (PM),  il Magistrato che sostiene l’accusa contro di te. Questo vuol 
dire che può venire a interrogarti.  Ma non è obbligato a farlo. Potrai incontrarlo 
direttamente in tribunale, assieme al Giudice. O  puoi non incontrarlo, e incontrare 
solo il Giudice.  

Entro 96 ore dal momento in cui sei stato arrestato è un tuo diritto incontrare 
un giudice. Il  giudice deciderà se l’arresto è avvenuto nel rispetto della legge 
oppure no. Se decide che  l’arresto non è avvenuto legalmente ti libererà subito.  

Al giudice puoi raccontare il tuo punto di vista su tutto quello che è successo. Lui 
dovrà  ascoltarti prima di prendere una decisione.  

IL TUO AVVOCATO  

Hai diritto ad avere un avvocato. Puoi sceglierlo tu o può sceglierlo un tuo 
parente. Non puoi  difenderti da solo. Se non ne nomini uno tu lo Stato lo farà al 
posto tuo. In questo caso avrai un  avvocato d’ufficio.  

Hai il diritto di incontrare il tuo avvocato il più presto possibile.  

Chi paga? L’avvocato devi pagarlo tu. Se non puoi hai il diritto di chiedere allo 
Stato di pagarlo  per te. In questo caso avrai il “gratuito patrocinio”. Non tutti 

possono chiederlo. Per  farlo il tuo reddito deve essere inferiore a 11.493,82 euro. 
Se hai una famiglia o se  convivi con qualcuno questa cifra cambia. Per ogni 
familiare o convivente devi  aggiungere 1032,91 euro. La domanda puoi farla da 
solo o può farla il tuo avvocato.  

L’INTERROGATORIO  

Puoi essere interrogato dal PM, dal giudice o da tutti e due.  

Durante l’interrogatorio: 

• devi dire la verità sulle tue generalità (nome, cognome, luogo e data di nascita,  
nazionalità); 

• hai il diritto di non rispondere a tutte le altre domande, o di rispondere solo 
in parte;  

• le tue dichiarazioni possono essere usate contro di te;  

• il tuo avvocato deve essere sempre presente;  

• nessuno può metterti manette o strumenti simili che limitano la tua libertà;  

• hai il diritto di essere trattato bene. Devi poter andare in bagno quando vuoi. 
Se  l’interrogatorio dura per ore devi poter bere e mangiare quando ne hai 
bisogno.
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Lo scoppio della pandemia ha fatto emergere con forza la fragilità delle 
condizioni di detenzione che si vivono nel nostro paese. Le immagini delle 
carceri (letteralmente) infiammate dalle rivolte rappresentano plasticamente la 
situazione di angoscia che si è respirata in detenzione in questo periodo. Quelle 
immagini raccontano con chiarezza una realtà ormai inconfutabile: in carcere c’è 
un urgente bisogno di diritti. Per tale ragione, in questi mesi più che mai, il lavoro 
dei volontari del Difensore Civico ha avuto un ruolo di fondamentale importanza. 

Da oltre dieci anni, il Difensore Civico di Antigone lavora a tutela dei diritti delle 
persone private della libertà personale, prendendo ogni giorno in carico numerose 
richieste di aiuto provenienti da persone detenute, dai loro familiari e talvolta 
anche da operatori del sociale che si occupano di reintegrazione. Il supporto 
fornito si articola principalmente lungo due direttrici: da un lato, informazione e 
promozione rivolta ai detenuti sui diritti che li riguardano; dall’altro, assistenza 
nella attivazione di tali diritti, tramite la predisposizione di istanze, reclami e 
segnalazioni alle Autorità competenti. Come sempre, nella risoluzione dei casi, 
il Difensore Civico ha modo di relazionarsi con i Garanti dei diritti delle persone 
private della libertà, con le Direzioni degli Istituti, con le Direzioni sanitarie, con 
il Dap e con i Provveditorati interregionali, oltre che con le varie associazioni ed 
operatori che agiscono sul territorio.

I casi affrontati nel 2020

A causa dell’attuale emergenza sanitaria, nel 2020 il Difensore Civico ha ricevuto 
una mole di richieste ben superiore al normale carico di lavoro. Alle problematiche 
affrontate quotidianamente, si sono infatti aggiunte numerose richieste di aiuto 
relative a situazioni collegate al diffondersi del virus e alle misure emergenziali 
adottate per arginare tale diffusione.

Alla luce dei dati esposti, appare evidente come i casi seguiti nel corso del 2020 
siano significativamente aumentati rispetto all’anno precedente. Se nel 2019 
il totale dei casi si attestava intorno ai 120, nel 2020 si è arrivati a sfiorare i 
4001). Di questi, circa 150 richieste provenivano da chi aveva bisogno di consigli 
o di assistenza per le condizioni di salute. Le segnalazioni hanno riguardato 
principalmente casi di contagio da Covid e situazioni di elevato rischio legate 
alla sussistenza di patologie pregresse. Altra grande percentuale di richieste 
ha riguardato i benefici penitenziari e le misure alternative, in particolare quelle 
previste in via straordinaria dai decreti Cura Italia e poi Ristori. Per facilitare 
l’accesso a tali misure, nel corso del 2020 Antigone ha predisposto e messo 
a disposizione sul proprio sito internet alcuni modelli di istanza.2) Come noto, il 
maggiore impatto sul mondo penitenziario è arrivato dalla separazione ancora 
più netta con il mondo esterno. La sospensione dei colloqui visivi ha comportato 
un profondo senso di angoscia e solitudine nella popolazione detenuta e nei 
loro cari. Ne sono prova il gran numero di richieste pervenute al Difensore 
relative alle tempistiche e alle modalità di svolgimento dei colloqui da remoto 
nonché all’invio di pacchi ai familiari detenuti, possibilità negata in alcuni Istituti 
per motivi igienico-sanitari. Infine, sono sedici le segnalazioni ricevute in tema di 
abusi e maltrattamenti. Con tale dicitura vengono indicate tutte le segnalazioni 

Casi gestiti dal Difensore Civico di Antigone

Per consultare i grafici interattivi dell’articolo clicca qui
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che arrivano ad Antigone riguardanti un presunto uso illegittimo della forza da 
parte del personale di custodia.

A conclusione di tale analisi preme sottolineare una considerazione: ogni “caso” 
sopra enumerato corrisponde a una persona detenuta o a un suo familiare, con 
i quali i nostri volontari instaurano un rapporto (per lo più epistolare) che può 
durare mesi.

Diritti in quarantena 

L’esame complessivo dei casi ci pone a conoscenza di una vasta parte della 
quotidianità detentiva negli istituti di pena del nostro paese attraverso quanto 
riferito direttamente da chi vive quotidianamente la detenzione e la fase 
successiva di reintegrazione in società: detenuti, familiari, ma anche medici, 
operatori sociali, educatori. Un racconto a molte voci che quest’anno con le 
centinaia di segnalazioni ricevute ci permette di analizzare e ricostruire tale 
dimensione della quotidianità detentiva in molti istituti. 

Tante sono le segnalazioni che ci arrivano in ordine a una crescente difficoltà per 
le attuali condizioni di detenzione date da un aumento del tempo di permanenza 
in cella, da una rarefazione delle attività educative e trattamentali, da un limitato 
accesso al lavoro, da una maggiore difficoltà a ricevere prestazioni sanitarie 
in tempi adeguati, dalla quasi impossibilità di praticare nelle condizioni attuali 
qualsivoglia attività sportiva, fino a una segmentazione dei colloqui spesso 
effettuati solo con strumenti tecnologici a distanza. A ciò si aggiunge una serie 
di quarantene da dover necessariamente rispettare ma che porta il tempo di 
permanenza in camera detentiva fino a 20 ore al giorno il che, aggiunto alla 
carenza di strumenti di didattica e formazione a distanza, fa sì che la funzione 
rieducativa della pena sia sempre più svuotata e che il tempo sofferto in 
detenzione sia sempre di più – come ha brillantemente segnalato il Garante 
nazionale dei detenuti – un tempo sottratto.

Lo Staff del Difensore Civico

Allo scoppio della pandemia l’ufficio del Difensore Civico si è dovuto velocemente 
riorganizzare, sia nelle modalità operative che nella sua composizione. Dall’inizio 
del lockdown si è in breve passati ad una gestione dei casi da remoto, raccogliendo 
le varie segnalazioni e lavorando su piattaforme online. Per far fronte all’ingente 
numero di richieste, al gruppo di lavoro si sono poi aggiunti i volontari degli 
sportelli di Antigone attivi negli istituti penitenziari romani di Rebibbia e Regina 
Coeli. Durante il primo semestre del 2020, il Difensore Civico è arrivato così a 
contare circa 60 volontari, quotidianamente impegnati a rispondere a lettere, 
telefonate e email dei detenuti e dei loro familiari.

Rientrata la fase emergenziale (marzo-giugno), il Difensore Civico ha ripreso a 
lavorare con il suo ordinario staff. Grazie alle modalità di lavoro telematiche, 
rispetto agli anni passati, l’ufficio può oggi contare su volontari dislocati su tutto 
il territorio nazionale. A loro va il principale merito del prezioso lavoro svolto dal 
Difensore Civico. 

Lo Staff del Difensore Civico a marzo 2021: Sonia Abis; Alicia Alonso Merino; 
Chiara Auria; Benedetta Centonze; Agata Bivona; Valentina Costa; Lisa Croce; 
Beatrice Degli Abati; Caterina Ferrante; Serenella Masotti; Rosina Mollo; Alessia 
Limongiello; Luna Lizzi; Edoardo Paoletti; Nicola Pipan; Valeria Polimeni; Claudia 
Pomata; Margherita Rinalduzzi; Giampaolo Romanzi; Francesca Stanizzi; 
Cristiana Taccardi; Claudia Tozzi.

1)  Il numero di casi si riferisce solo ai casi che hanno ricevuto un numero di protocollo. La stima, pertanto, deve 
considerarsi solo indicativa, poiché sfuggono inevitabilmente tutti i casi che – per vari motivi – non ricevono un numero 
di protocollo. A titolo di esempio si considerino: i casi seguiti telefonicamente nonché molti casi seguiti via email 
conclusi senza necessità di riscontri complessi. Ogni caso comporta tutta una serie di contatti, verifiche, segnalazioni, 
email.

2)  Consultabili al seguente link: https://www.antigone.it/campagne/carcere-e-covid19
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Il duro impatto che il Covid-19 ha avuto nell’anno appena trascorso ha isolato 
più che mai il sistema carcerario dal mondo esterno. A partire dal marzo 2020, la 
popolazione ristretta si è vista privata non solo della possibilità di incontrare le 
famiglie e gli affetti più vicini, ma anche tutti quei soggetti che quotidianamente 
prestavano i loro servizi all’interno delle mura detentive: dagli insegnanti, ai 
volontari, ai responsabili esterni delle attività formative.

La grande maggioranza – per non dire la totalità – dei progetti formativi ha 
subito una forte battuta di arresto dovuta al divieto di ingresso di soggetti terzi 
all’interno dei penitenziari e alla mancata possibilità di effettuare formazione in 
videoconferenza, a differenza di quanto è invece accaduto per i corsi scolastici. 
Nel corso del primo semestre del 2020 sono infatti stati attivati solo 92 corsi 
di formazione professionale rispetto ai 203 del secondo semestre del 2019, 
i partecipanti sono stati 758 rispetto ai 2.506 dei mesi precedenti, di fatto 
assistendo ad una diminuzione di oltre un terzo degli utenti che vi hanno potuto 
prendere parte. Le percentuali non migliorano rispetto al numero dei corsi 
terminati, i quali sono stati solo 38 rispetto ai 119 dell’ultimo semestre del 2019, 
e nemmeno rispetto ai soggetti promossi che sono stati 352 rispetto ai 1.164 
dell’anno precedente.

Serie storica corsi professionali attivati e terminati
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Non sono solo i partecipanti a diminuire, ma anche il numero di corsi erogati 
e terminati, da anni infatti il trend dell’erogazione dei corsi formativi è in forte 
decrescita: a partire dagli anni ’90 dove le percentuali degli iscritti sul numero 
dei presenti si aggiravano intorno al 7,75% del totale della popolazione detenuta, 
l’andamento poi è andato via via diminuendo, salvo toccare un altro picco di iscritti 
del 6,71% subito dopo l’indulto, per raggiungere poi la percentuale dell’1,41% – la 
più bassa mai toccata – nel secondo semestre dell’anno passato. Se nel passato 
si attivavano più corsi, ne terminavano anche meno, negli ultimi anni infatti lo 
scarto tra i corsi attivati e quelli terminati sembra sia andato riducendosi.

Mai così pochi corsi di formazione

Calano gli iscritti ai corsi ed il numero di corsi erogati, di fatto producendo un 
abbassamento dell’offerta formativa che sembrerebbe essere riconducibile non 
solo ad una limitatezza dei fondi a supporto delle attività formative, ma anche 
alla mancata gestione a livello nazionale della formazione professionale, come 
invece avviene per i corsi di istruzione scolastica. Da un lato, infatti, l’istruzione 
professionale e l’istruzione scolastica in generale sono gestite dal Ministero 
dell’Istruzione-Ministero dell’Università e della Ricerca (MIUR), mentre quella 

Percentuali dei detenuti coinvolti nei corsi di formazione professionale
sul numero totale dei presenti
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definita ‘formazione professionale’ è ambito di competenza delle Regioni e, nello 
specifico, viene erogata da Enti locali ed agenzie formative accreditate dalle 
Regioni stesse. 

Se, da un lato, sono scesi i numeri dei partecipanti, dall’altro, è però aumentata 
la percentuale dei soggetti promossi che hanno frequentato quegli stessi corsi. 
Come si evince dal grafico che segue, infatti, si è assistito – negli anni – ad un 
aumento di soggetti ristretti che hanno portato a termine corsi professionali 
completando con successo la formazione ed ottenendo attestati e qualifiche 
professionali. L’erogazione, da un lato, dei gettoni di presenza solo una 
volta portato a compimento il corso o comunque buona parte di esso, ed il 
raggiungimento del valore atteso per le agenzie formative, dall’altro, ovvero di un 
numero di allievi tale che si prevede possa portare a termine il percorso formativo 
intrapreso con una frequenza dimostrata di almeno 2/3 delle ore del corso, sono 
due dei fattori che incidono nell’incremento del tasso dei soggetti promossi. Il 
raggiungimento del valore atteso consente poi, in sede di preventivo da parte 
delle Agenzie formative, di determinare l’importo massimo fruibile e, in sede di 
consuntivo, l’importo massimo riconoscibile da parte delle Regioni nei confronti 
degli Enti formatori. Appare chiaro che la predisposizione di un modello su base 
territoriale, attraverso l’utilizzo di partenariati inclusivi, costituisce di certo una 
buona pratica nell’accompagnamento all’inserimento lavorativo (V. Lamonaca, 
2015). Cionondimeno, la limitatezza dei fondi regionali rispetto a quelli statali 
previsti per l’istruzione possono di fatto incidere sulle opportunità per i soggetti 
ristretti di formarsi compiutamente ed in maniera altamente specializzata e 
professionale al fine di poter ottenere un efficace reinserimento nel tessuto 
sociale e del mercato del lavoro (P.A. Allegri, 2020).

Come si evince dalla tabella che segue, infatti, Regioni che hanno più fondi a 
disposizione e che decidono di investire sulla formazione professionale sono 
in grado di fornire un numero maggiore di corsi. Nello specifico, si può vedere 
come il Piemonte, la Lombardia, la Sicilia ma anche le Marche abbiano attivato il 
numero di corsi più alto rispetto al resto del panorama italiano. Alcune Regioni 
sono poi maggiormente inclusive per quanto riguarda l’accesso ai corsi da parte 
dei soggetti ristretti di origine straniera: nel corso dell’ultimo semestre dell’anno 
2019 infatti l’Abruzzo (100%), così come l’Umbria (61,2%), la Lombardia (56,1%), 
l’Emilia Romagna (48,8%), ed il Piemonte (40,4%) hanno visto una presenza 
particolarmente partecipata di soggetti stranieri.

Percentuali promossi sul totale degli iscritti
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Corsi professionali per regione
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Questi corsi coprono una vasta gamma di progettualità: dalla sartoria, 
alla falegnameria, all’ impiantistica elettrica, alla manutenzione di edifici e 
manutenzione di aree verdi.

Il lavoro penitenziario

L’offerta formativa è di certo varia, ma è maggiore nei settori della cucina e della 
ristorazione, così come in quelli di giardinaggio e agricoltura, insieme all’edilizia 
e all’elettrica che rappresentano gli ambiti comuni delle lavorazioni interne 
agli istituti penitenziari. Come è immaginabile, la pletora dei corsi offerti dalle 
agenzie formative tenta – ancor prima di dare risposta ai bisogni occupazionali 
del territorio – di creare percorsi formativi che permettano di sviluppare delle 
competenze utili ai bisogni occupazionali dell’istituzione carceraria stessa. 
Molto spesso, infatti, l’efficacia interna dei corsi è interpretabile in termini di 
disciplinamento, occupazione del tempo, del “Doing Time” (R. Matthews, 1999) 
ed ha una ricaduta meramente interna al contesto penitenziario che permette 
al carcere di sopperire alle necessità di mantenimento dell’istituzione stessa e 
di garantire un salario minimo per coloro che svolgono attività lavorativa interna. 
Purtroppo non esistono dati in termini di occupabilità ed efficacia dei corsi di 
formazione professionale all’esterno dell’istituzione penitenziaria. L’auspicio 

Tipologia corsi e numero di iscritti 
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è quello che possa venir prevista una progettualità che superi la logica dei 
bandi a spot e che veda nella formazione e nella tessitura di relazioni con il 
territorio l’elemento su cui fondare le politiche attive del lavoro. Accanto agli 
sgravi contributivi e fiscali – previsti dalla famosa legge Smuraglia – è perciò 
opportuno costruire partenariati forti tra l’istituzione penitenziaria, gli enti 
formatori ed il mondo imprenditoriale in quanto la formazione interna, se non 
seguita da opportunità lavorative esterne, è fine a sé stessa e poco in grado di 
incidere sui tassi di recidiva (F. Leonardi, 2007; L. Davis et al., 2013; L. Manconi, G. 
Torrente, 2015). La letteratura sul tema conferma invero che coloro che durante il 
periodo di detenzione hanno avuto occasioni formative e lavorative incontrano, 
una volta scontata la condanna e rientrati nella società libera, meno ostacoli 
nel reinserimento nel mondo del lavoro (G. Caputo, 2020). Nel corso del secondo 
semestre del 2020 tutti i penitenziari italiani, a seguito dell’emergenza sanitaria 
in corso, hanno però dovuto adattare misure differenti per la somministrazione 
dei corsi di formazione professionale, così come è stato fatto per i corsi didattici, 
ma l’assenza di una strategia comune ha ceduto il passo alla discrezionalità dei 
singoli istituti sul definire come e con quali modalità assicurare la continuazione 
delle attività formative. Se da un lato è stato possibile sopperire con le nuove 
tecnologie (Skype, Google Meet e Zoom) alle esigenze della didattica a distanza, 
altrettanto non è stato possibile fare con la formazione professionale. Ai 
soggetti esterni è stato vietato l’ingresso in carcere di fatto creando uno statico 
immobilismo e lasciando la popolazione ristretta in un’attesa dai tempi indefiniti. 
Come è facilmente immaginabile, tutti i corsi formativi che prevedono l’utilizzo di 
laboratori (corsi di cucina, panificazione, falegnameria, impiantistica) non hanno 
potuto svolgersi mediante modalità telematiche e a distanza. E non sono state 
solo le attività formative e scolastiche a subire una battuta d’arresto, ma anche 
quelle lavorative.
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Dal grafico emerge infatti come, al 30 giugno 2020, ben 12.266 – pari all’81,5% del 
totale di coloro che svolgono attività lavorativa – sono ricompresi tra i detenuti 
lavoranti alle dipendenze della Amministrazione Penitenziaria e quindi impiegati 
in quelle attività concernenti i servizi di istituto, come le attività di cuochi e aiuto 
cuochi, addetti alla lavanderia, addetti alle pulizie, porta vitto e magazzinieri. 
1.115 persone – pari al 7,4% – sono invece incaricate dei servizi di manutenzione 
ordinaria dei fabbricati (MOF), va sottolineato in questa sede che queste posizioni 
vengono assegnate a soggetti che abbiano già competenze personali relative 
alla mansione assegnata o le abbiano acquisite durante i corsi di formazione, a 
titolo esemplificativo vi rientrano elettricisti, idraulici, imbianchini e giardinieri. 
Solo una piccola percentuale di questi soggetti è ammessa al lavoro esterno, 
in art. 21 O.p., sono infatti solo 793 i soggetti ammessi a prestare la loro attività 
– sia essa gratuita che stipendiata – all’esterno dall’istituzione penitenziaria. 
Dal grafico che segue si evince come, da sempre, i lavoratori alle dipendenze 
dell’Amministrazione penitenziaria costituiscono la maggioranza, la media nel 
corso degli anni infatti non è mai stata inferiore all’85,6%, rispetto alla 14,5% dei 
detenuti lavoranti per soggetti terzi rispetto al carcere. Media, quest’ultima, che 
negli anni è andata calando, a differenza dei lavoranti interni che, invece, sono 
negli aumentati.

Detenuti lavoranti per l’Amministrazione penitenziaria
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Tra coloro che non lavorano alle dipendenze dell’Amministrazione penitenziaria, 
i semiliberi impiegati in attività lavorative sono 732, di cui 27 lavorano in proprio 
e 705 per datori di lavoro esterni. Lavorano in istituto ma per conto di imprese o 
cooperative rispettivamente 184 e 596 ristretti, un numero in discesa rispetto ai 
245 e 686 detenuti dell’anno 2019. Il fatto che il 76,4% dei detenuti lavori per conto 
di cooperative sociali rappresenta il risultato del completamento della riforma 
della privatizzazione del lavoro penitenziario con cui si era cercato di risolvere 
la questione della scarsa competitività della manodopera della popolazione 
detenuta di fatto delegandola al privato sociale e, nello specifico, alle cooperative 
che godono degli sgravi fiscali e contributivi non solo per i detenuti, gli art. 21 e 
i semiliberi, ma anche per la generalità delle misure alternative, cosa che invece 
non è concessa alle imprese private, rimarcando così la separatezza tra carcere 
e mercato del lavoro (G. Caputo, 2020).

Percentuale detenuti lavoranti per Amministrazione e percentuale
detenuti lavoranti per soggetti terzi
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Lavorare “fuori” dal carcere

Sempre meno appaiono le possibilità per la popolazione detenuta di svolgere 
attività lavorative all’esterno delle mura detentive. Dai numeri che emergono 
dal grafico che segue, infatti, nell’ultimo triennio i numeri dei soggetti in art. 21, 
sia alle dipendenze dell’Amministrazione penitenziaria che di soggetti esterni, 
sono andati diminuendo rappresentando una tendenza che non sembra essere 
giustificata esclusivamente dall’impatto dell’emergenza sanitaria.

Detenuti semiliberi in proprio e per datori di lavoro esterni
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Art. 21 dipendenti Amministrazione penitenziaria e non dipendenti
Amministrazione penitenziaria
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Il numero dei semiliberi ha invece subito una battuta d’arresto nell’ultimo anno 
rispetto al triennio precedente: da un trend in crescita dell’ultimo biennio (2018 e 
2019) si è passati da 807 persone nel 2019 a 732 nel giugno 2020.

La riforma dell’Ordinamento penitenziario che ha normato il lavoro penitenziario 
ha portato di certo alcune novità importanti rispetto alla normativa precedente, 
ma permangono alcuni profili problematici a riguardo, come il mancato 
incremento delle opportunità di lavoro retribuite, soprattutto, con le imprese 
esterne. L’aspetto retributivo – ma anche quello contributivo – rappresentano 
un fattore fondamentale per il detenuto lavoratore, è per questo motivo che 
molti dubbi sono stati mossi nei confronti dell’introduzione dell’art 20-ter O.p. e, 
più in generale, della disciplina dei lavori di pubblica utilità ossia quelle attività 
che il soggetto condannato svolge volontariamente e gratuitamente a titolo 
di risarcimento indiretto del danno simbolico inflitto alla società (P. Bronzo, 
2018). Non poche sono però le perplessità nel considerare i lavori di pubblica 
utilità – che si ricorda essere sprovvisti di tutele giusvaloristiche di ogni grado 
e sorta – come attività di mero volontariato, considerato non solo che vengono 
prese in considerazione le professioni dei detenuti e le loro skills professionali, 
ma anche che molte delle attività in cui dovrebbe essere impiegati altro non 
fanno se non ricalcare quelle svolte da detenuti assunti presso le cooperative 
sociali (G. Caputo, 2020). Dai dati raccolti durante le visite dell’Osservatorio 

Semiliberi anni
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sulle condizioni di detenzione nel 2020 emerge come in 14 degli istituti visitati, 
ovvero il 31,8%, sono attivi i programmi di pubblica utilità all’esterno del istituto 
penitenziario, a dimostrazione del fatto che sono molte le Amministrazioni 
pubbliche che sottoscrivono Protocolli con l’Amministrazione penitenziaria al 
fine di coinvolgere detenuti nei lavori di pubblica utilità, di fatto facendo fede 
su una maggior offerta di lavoratori in regime di volontariato che costituisce un 
bacino di lavoro gratuito sempre più ampio da cui attingere (P.A. Allegri, 2020). 
L’auspicio è che, dopo questo anno complicato sotto ogni aspetto, si investa sul 
lavoro e vengano incrementate le possibilità lavorative retribuite sia all’interno 
che all’esterno dell’istituzione penitenziaria e che le attività formative, così come 
per le attività scolastiche, possano far buon uso delle nuove tecnologie, facendo 
leva sulla compensazione tecnologica tra diritti negati e nuove concessioni al 
fine di investire su una formazione permanente e altamente specializzata con 
contatti utili all’ingresso nel mondo del lavoro (F. Vianello, 2018; D. Ronco, G. 
Torrente, 2017; J. Travis, 2009). Qualsiasi per quanto minimo tentativo precario di 
collocamento all’esterno dell’istituzione penitenziaria è il punto verso cui tendere 
in quanto rappresenta il primo passo verso della ricollocazione in società ed il 
riacquisto dell’autonomia, dell’indipendenza economica e del valore sociale del 
lavoro (F. Guilbaud, 2012).
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