
XVIII rapporto 
di Antigone 
sulle condizioni 
di detenzione

Il carcere
visto da 
dentro

Alba. La Casa di 
(non) lavoro 

La visita alla Casa di lavoro di 
Alba: ovvero il non-senso della 
misura di sicurezza

Di Rosalba Altopiedi, Daniela Ronco e 
Giovanni Torrente



La premessa è che chi scrive ha avuto sempre molti dubbi sulla legittimità del 
sistema delle misure di sicurezza personali all’interno di una cornice dove lo 
Stato di diritto voglia fondarsi su principi garantisti, strettamente legati ad una 
concezione del diritto penale del fatto. Ancor di più, la dimensione della Casa 
di lavoro ci è sempre apparsa come anacronistica, figlia di un’idea del lavoro di 
matrice autoritaria/disciplinare, ben poco compatibile con le migliori pratiche di 
reinserimento sociale fondate sulla dimensione lavorativa.

La visita alla Casa di lavoro di Alba, effettuata il 4 aprile 2022, cancella tuttavia 
dall’orizzonte ogni riflessione teorica sui fini e legittimità delle misure di 
sicurezza per offrire un quadro caratterizzato da uno spietato non-senso. Nel 
concreto, la Casa di lavoro di Alba è un cubo di cemento, circondato da un muro 
divisorio che lo isola dal resto della struttura, all’interno del quale è collocata 
un’umanità composta da individui con problematiche di svariato tipo, spesso 
legate a forme di evidente disagio psichico e/o dipendenze, con la comune 
caratteristica di una carriera deviante tendenzialmente consolidata, da cui è 
scaturita in sede processuale la dichiarazione di pericolosità sociale e quindi 
l’applicazione della misura di sicurezza dopo l’espiazione della pena.
Il fatto è che in quel luogo, al momento della visita, non abbiamo riscontrato la 
benché minima forma di lavoro. Gli internati erano rinchiusi all’interno di due 
piani detentivi in un contesto atomizzante dove le persone occupano i corridoi 
delle sezioni esprimendo le più svariate forme di disagio, che ovviamente la 
permanenza in quel luogo non può che acuire.

La Casa di lavoro, si diceva, è separata dal resto della struttura – una Casa 
circondariale oramai da lungo tempo pressoché inutilizzata a causa di 
un’epidemia di legionella – grazie ad un muro divisorio, in quanto in passato 
la sezione era riservata a detenuti collaboratori di giustizia, separati dal resto 
della popolazione detenuta. Lo spazio tra la struttura e il muro è davvero 
minimo, incompatibile con ogni attività lavorativa esterna. Ma anche all’interno 
gli spazi sono pressoché inesistenti, ad eccezione di alcune aule scolastiche 
presenti al secondo piano e chiuse al momento della visita. Ecco che allora 
l’amministrazione penitenziaria si è ingegnata nel collocare due strutture fra 
l’ingresso della Casa di lavoro e il muro che la separa dal resto dell’istituto. Si 
tratta di fatto di container dove tra qualche mese dovrebbero essere realizzate 

antigone  |  Il carcere visto da dentro  |  XVIII rapporto sulle condizioni di detenzione

1



delle attività, seppur sia facilmente immaginabile come la temperatura estiva 
renderà pressoché impossibile svolgere qualsiasi attività all’interno di quei 
piccoli locali.

Il territorio offrirebbe poi delle opportunità lavorative, grazie soprattutto alla 
presenza di terreni agricoli esterni. Peccato però che l’inaffidabilità delle 
persone internate renda impossibile ogni attività che implichi l’utilizzo di pale, 
mazze o oggetti appuntiti, ben sintetizzata dall’espressione di una delle figure 
professionali intervistate durante la visita la quale, di fronte ad una nostra 
richiesta, ci ha detto: “Ma lei la darebbe una mazza a questi?”.
Ed effettivamente è vero. La Casa di lavoro di Alba appare come una classica 
istituzione di scarico volta a contenere quell’umanità in eccesso ritenuta 
inaffidabile in ogni contesto, anche in carcere. Soggetti di cui tutti i servizi 
pubblici, ma anche (spesso) le famiglie di appartenenza, hanno cessato di 
occuparsi, e per la quale un cubo di cemento appare come uno dei tanti 
luoghi di un continuo processo di istituzionalizzazione privo di ogni finalità 
terapeutico/risocializzativa. A testimonianza di tale “abbandono” da parte della 
comunità esterna, si pensi che l’istituto non dispone di un servizio di guardia 
medica h. 24 e che quindi tutti gli eventi critici che si verificano dopo le 20 
debbono necessariamente richiedere l’invio in ospedale o la gestione interna 
sino al mattino quando arriverà un medico. Inoltre, in questa struttura, pur in 
presenza di un evidente problema legato ad un disagio psichico diffuso, lo 
psichiatra è presente una sola volta a settimana, a turnazione fra gli psichiatri 
dipendenti dal servizio sanitario locale.

Un luogo, quindi, che non può che contribuire a peggiorare le problematiche 
di cui i soggetti ivi internati sono portatori, che siano collegate alle 
dipendenze, al disagio psichico, o alla carriera criminale. Questo, si badi bene, 
a prescindere dalla buona volontà degli operatori della struttura. Durante 
la nostra visita abbiamo incontrato ufficiali e agenti di polizia penitenziaria, 
funzionari giuridico-pedagogici, una direttrice, un medico e una psicologa che 
evidentemente stanno cercando di fare del proprio meglio per limitare il danno 
e, crediamo, dare un senso alla loro professione.

Al contrario, il problema è strutturale. È diabolico aver pensato ad un luogo 
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come quel cubo di cemento per istituire una Casa di lavoro ed è altrettanto 
diabolico mantenerla in piedi, a prescindere da ogni sforzo organizzativo dei 
singoli operatori. La visita ad un luogo come la Casa di lavoro di Alba non può 
non interrogare sul senso di una giustizia che rinchiude soggetti fortemente 
problematici, all’interno di una cornice che ricorda le esperienze manicomiali, 
senza una reale prospettiva e senza un futuro.

Coloro che in questi mesi si stanno giustamente prodigando per una riforma 
del sistema della giustizia penale, dovrebbero probabilmente visitare la Casa di 
lavoro di Alba, crediamo anche per comprendere pienamente il senso profondo 
di un intervento che non potrà che essere radicale.
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