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Al gennaio 2022 sono 95 le donne detenute in Toscana. Dopo la chiusura della
struttura esclusivamente femminile di Empoli nel 2016 e del padiglione femminile
a Livorno nel 2011, sono rimasti quello di Firenze Sollicciano — dove le donne
rappresentano I'11,6% sul totale della popolazione detenuta - e quello di Pisa -
dove tale percentuale si attesta al 10,4%" — gli unici reparti a ospitare le donne
detenute in regione.

Il ritorno delle detenute nel carcere di Pisa

Dopo essere stati per qualche ora immersi in spazi angusti e fatiscenti, tra muri
scrostati, bagniancora a vista e spazi chiusi perinagibilita, siamo giunti al termine
della nostra visita annuale presso la casa circondariale Don Bosco di Pisa. Poco
prima di raggiungere l'uscita, il personale che ci accompagna ci invita a fermarci
per visionare la parte di edificio dedicata alla detenzione femminile, cui durante
la visita non avevamo avuto accesso poiché in piena fase di ristrutturazione e
dungue momentaneamente disabitata: «volete avere l'esclusiva e osservare in
anteprima il nuovo volto della sezione femminile?». La “sezione femminile”, si,
perché il carcere di Pisa rientra nella cinquantina di istituti penali italiani che
ospitano le donne detenute in sezioni distaccate delle strutture maschili, a
fronte di solo quattro istituti? interamente destinati alla carcerazione femminile
in Italia. Consci delle evidenti criticita strutturali in cui da anni versa l'istituto
pisano e felici di poter intraprendere una pre-osservazione di quei rinnovati
spazi, accettiamo di buon grado la proposta. Chi ci guida nell’accesso alla
sezione ci mette in guardia rispetto ai ritardi nellavanzamento dei lavori, ma
sembra comunque vantare una certa fierezza nel mostrare larigenerata sezione.
Entriamo e, tra secchi di vernice e infissi da montare, notiamo un cambiamento
che, seppur ancora in divenire, sembra finalmente dare respiro a un reparto che,
in maniera non difforme rispetto alle restanti aree dell’istituto, ricordavamo in
condizioni critiche. La ristrutturazione ha riguardato sia il piano superiore, dove
sono ubicate le camere di pernottamento, reso del tutto calpestabile a fronte
dalla sua precedente configurazione a balconata, sia il pianterreno in cui, allo
stato attuale, oltre all’'ufficio di sorveglianza e all'ufficio per i colloqui, sono state
ricavate una piccola palestra, una stanza per la parrucchiera, una sala polivalente
destinata alle varie attivita e un ripostiglio dove e stato inserito un freezer per
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le detenute.

Nonostante i lavori, al femminile ancora assente é infatti la cucina: le detenute
usufruiscono del vitto giunto direttamente dalle sezioni maschili, spesso
lamentandosi della qualita e dell'impossibilita di disporre di una propria cucina
interna. Sempre al pianterreno & posta la stanza pensata per l'isolamento e,
infine, il centro clinico. In linea con la peculiarita del presidio sanitario presente
al maschile e dotato di particolari specificita, anche il femminile, infatti, dispone
di un servizio medico di assistenza intensiva (SAl). Seppur dalla portata inferiore
e dagli spazi piu ristretti poiché pensati per la cura di un’'utenza dai numeri
ridotti, il SAlI femminile e abilitato a fornire assistenza sanitaria di tipo medico e
infermieristico alle recluse di che necessitino di assistenza sanitaria specialistica
e continuativa. Al suo interno, sebbene ancora in ristrutturazione, visitiamo un
paio di camere di pernottamento dedicate alle degenze. Il totale di queste stanze
allo stato attuale e di quattro.

| colori chiari delle mattonelle del pavimento e dell'intonaco delle pareti sembrano
riflettere una luce insolita per gli spazi carcerari. Rimossi i grandi blindi verniciati
in verde bottiglia, abbattuti muretti e tramezzi e non ancora innalzate le pareti
interne, la sensazione che si ha e quella di un guadagno in termini di spazio,
condizione strutturale che scarseggia nella maggior parte degli istituti di pena
italiani. Di contro, 'apertura degli spazi e la mancanza di mobilio non ci fa rendere
perfettamente conto di quanti possano effettivamente essere i metri quadri
calpestabili. Chi ci accompagna ci assicura che le stanze di pernottamento non
saranno deputate a ospitare piu di due detenute, il che ci sembra congruo con
l'effettiva vivibilita dei rinnovati locali. Ogni stanza di pernottamento e dotata
del rispettivo bagno, al cui interno si trovano i vari sanitari, tra cui doccia e bidet.
Appare risolto il grande problema dei wc fino a quel momento a vista, condizione
drammatica tutt’'ora permanente invece in larga parte delle stanze detentive
maschili. Tutto ancora in fase di ricostruzione, ma ideato apparentemente in
linea con una serie di standard prima non ravvisabili in reparto e purtroppo non
ancora rispettati nelle ben piu popolate sezioni maschili dell'edificio.

Se questa era la situazione ad ottobre del 2020, nelle prime settimane del 2021
veniamo informati dell’avvenuto trasferimento delle donne. Stando a quella data,
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sono 17 in totale le ristrette che fanno ingresso nel nuovo reparto, un numero
inferiore rispetto alle presenze cui eravamo abituati, che tendenzialmente
oscillavano tra le 30 e le 45. Presenze che subiscono fin da subito un incremento
contando una presenza media di 25 recluse nei mesi che vanno dal febbraio 2021
al gennaio 2022°. Tornando alla cronistoria del ritorno delle detenute presso |l
carcere di Pisa, passano pochi giorni dalla loro avvenuta sistemazione quando ci
segnalano che in sezione non scorre 'acqua calda. Nel freddo di gennaio, la tanto
attesa e con ogni probabilita non del tutto ultimata ristrutturazione presenta
subito un problema non di poco conto, tenute presenti le temperature del
periodo. Quella che sembra configurarsi € una situazione tale per cuile detenute
sarebbero arrivate in sezione, senza cheilavorifossero del tutto completati. Anzi,
in virtu del disordine trovato data la natura ancorain progress delle fasifinalidella
ristrutturazione, le stesse detenute si sono impegnate nella pulizia dei locali per
velocizzare il totale recupero della vivibilita degli spazi. Fortunatamente, nel giro
diun paio di settimane la disfunzione é risolta e 'acqua calda inizia a scorrere. Cio
che invece continua a giungerci dalle voci dal di dentro & un clima teso e ostile
all'interno della sezione: se la disfunzione strutturale sembra dunque essere
rientrata piuttosto velocemente, cid che non appare stabilizzarsi & I'equilibrio
relazionale interno. Frustrazione, parapiglia e battibecchi sono frequenti. Al di la
dell'alienazione e della deprivazione endemiche al contesto carcerario, cido che
forse sembra esacerbare il clima di tensione € la non ultimata ristrutturazione
degli spazi cui si unisce una iniziale disorganizzazione gestionale del ritorno
delle detenute. Chi nel mondo del volontariato ha regolarmente accesso al
carcere ci riporta un aumento delle tensioni tra recluse durante i mesi estivi del
2021. Seppur non siano chiare le motivazioni, ma presumibilmente riconducibili a
dinamiche gruppali interne, gli screzi sembrano essere stati fronteggiati con la
predisposizione di una serie diisolamenti durante i momenti piu tesi e con alcuni
trasferimenti che, sul finire dell'estate, sembrano avere messo un freno al clima
incandescente.

Allo stato attuale, facendo un bilancio tra quanto osservato e quanto ricostruito
attraverso i racconti dal di dentro e gli interpelli dellassociazionismo, quella
che pare configurarsi € una situazione in cui a fronte di un notevole ed
evidente miglioramento edilizio non sembrerebbe parimenti corrispondere
un miglioramento della quotidianita detentiva, ancora priva di una serie di
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accorgimenti la cui mancanza continua a relegare la realta femminile pisana in
una condizione di arretratezza trattamentale. Sono poche le attivita previste
per le recluse, essenzialmente ridotte ai corsi di scrittura creativa e al laboratorio
di cucito. Quella che emerge in maniera dirompente & una tangibile disparita
nell’'accessoall'istruzione, se paragonata all'universo maschile. Se l'istituto pisano
rientra infatti tra le strutture dotate di un reparto adibito a polo universitario?
per gli iscritti a svariati atenei, prevedendo al contempo spazi per listruzione
di grado inferiore, nel caso delle donne il diritto allo studio sembra ostacolato.
Giustificando questa carenza in virtu dell’esiguo numero di detenute e della
difficolta gestionale nel predisporre attivita scolastiche pensate per un’'utenza
ridotta, le recluse non hanno ad oggi alcun accesso ai corsi scolastici, vedendosi
respinte anche le richieste di iscrizione all'istituto alberghiero, i cui corsi sono
regolarmente attivi al maschile.

Per tirare le fila di questa descrizione della sezione femminile pisana, ricordiamo
i dati aggiornati al gennaio del 2022, momento in cui risultano 28 le detenute
presenti®. Chiusa nel 2019 e ripopolata due anni dopo, I'ala femminile dell'istituto
di Pisa sembra avere raggiunto notevoli miglioramenti edilizi allinterno di una
strutturachenelcomplessonecessiterebbedimoltissimilavoridiristrutturazione®.
Afronte diquesto saltodiqualita strutturale non sembrerebbe pero corrispondere
un’eguale attenzione nella gestione della quotidianita intramuraria, che risente
ancora di carenze gestionali da un punto di vista trattamentale. Ma nei due anni
di chiusura del reparto, quali destinazioni hanno preso le detenute ospitate nella
sezione pisana prima dellinizio dei lavori di ristrutturazione?

Sovraffollamento, carenza di spazi e chiusure a Sollicciano

Questo interrogativo ci riporta alla visita effettuata al carcere di Sollicciano, a
Firenze. Arriviamo un paio di mesi dopo che parte delle detenute fino a poco
prima presenti erano state trasferite nella nuova sezione femminile pisana.
Durante i due anni di ristrutturazione, infatti, larga parte delle recluse che fino
al momento di inizio dei lavori erano ubicate a Pisa, sono state trasferite a
Sollicciano, unico altro reparto femminile nel territorio toscano. Volendo fornire
un riferimento numerico circa le detenute presenti in sezione nei due anniin cui
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l'istituto fiorentino ospitava le recluse provenienti da Pisa, tra il 2019 e il 2020
le ristrette ammontavano circa a un centinaio”. Al momento della nostra vista -
aprile 2021 -, il dato risente del calo dovuto ai trasferimenti verso Pisa: sono 67
le detenute, a fronte di una capienza regolamentare pari 52 posti®. Sebbene la
riapertura della sezione pisana abbia dunque sfoltito i numeri delle presenze,
in realta permane una situazione di sovraffollamento. A compromettere
ulteriormente la ristrettezza degli spazi, gia soffocati dalla superata soglia di
capienza regolamentare, e I'esubero di brandine e mobilio inutilizzati. Infatti,
in seguito ai trasferimenti verso Pisa non sono stati rimossi i letti riservati alle
recluse presentifino a pochi mesi prima. Visitiamo piu stanze e all'interno di locali
stretti e sovraffollati notiamo il concreto intralcio che le brandine inutilizzate
rappresentano nelle camere di pernottamento, la cui effettiva calpestabilita
risulta compromessa. Ma la scarsita e la costrizione dei metri quadri non & l'unica
criticita che salta all'occhio durante la visita nel femminile di Sollicciano.

Esattamente come ravvisabile per I'intero complesso penitenziario, il reparto
femminile riporta numerose carenze strutturali ed edilizie: infiltrazioni, muffe,
umidita, intonaco deteriorato. Le detenute ci indirizzano verso le docce comuni,
non utilizzate poiché ogni stanza dispone di un bagno con doccia, ma adibite a
lavatoio. Ci chiedono di visionare questo spazio poiché i danni creati da umidita
e infiltrazioni appaiono ancor piu evidenti. Il disappunto che le recluse palesano
per le condizioni strutturali del reparto € unanime e senza dubbio condivisibile.

Se questa e la situazione al piano superiore, dove sono ubicate le camere di
pernottamento, non propriamente migliore e la condizione del piano terra, dove,
a causa di un datato cedimento del terreno, dai passeggi sono state ricavate
la chiesa e la sartoria, soluzione “emergenziale” ormai dalla durata decennale.
Sempre al pianterreno sono presenti le aule scolastiche e la biblioteca, utilizzata
anche come sala lettura. Al momento della visita, solo il corso di alfabetizzazione
e in presenza, mentre le altre lezioni scolastiche sono tenute da remoto per via
della pandemia. Sono 18 in totale le iscritte ai corsi scolastici. Anche a livello
trattamentale, molte attivita hanno subito momentanee sospensioni per via del
Covid19, ma in generale i corsi dedicati alle donne sono teatro, danza terapia,
sartoria, scrittura creativa, book art, sport all'aperto, uncinetto e cura degli asini
presenti nell'area verde. Da i a poco sara inoltre avviato un progetto per la per
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la produzione di pasta, pizza e dolci. E previsto anche un corso formativo da
parrucchiera.

Traivari spazi dedicati alle donne detenute, il carcere di Sollicciano e dotato della
sezione asilo nido, destinata ad accogliere recluse con figli e donne gestanti.
Fortunatamente, al momento della visita non ci sono bambini in istituto, il
reparto € dunque vuoto, ma ne visitiamo comunque gli spazi. La luce fioca che
proviene dall’esterno in una giornata particolarmente grigia non contribuisce a
illuminare i locali interni, intensificando la cupezza dei corridoi e delle stanze
disabitate, ricordandoci quanto gli istituti di pena siano luoghi in contrasto con
la spensieratezza di un minore e fortemente inadatti per la sua crescita. Oltre
alle camere di pernottamento, la sezione e dotata di uno spazio in comune al
Cui interno e presente una cucina pensata per ricreare quanto piu possibile un
clima “familiare”. Allo stesso scopo sono previste un'area giochi interna e una
esterna, nell’area verde. Se alla data della visita non erano presenti recluse con
figli, complessivamente nel corso del 2021 si e delineata una situazione che ha
visto in alcuni mesi la presenza di uno o due bambini e di qualche gestante®?.

In riferimento alla variabile di genere, il reparto nido non € — o meglio non era
- l'unico differenziato rispetto alla restante sezione femminile. Il carcere di
Sollicciano, infatti, € stato il primo istituto a destinare uno spazio allocato nella
parte dell’edificio dedicato al femminile alle persone detenute transgender (M to
F), la cuigenerale collocazione alivello nazionale tende a essere gestita all'interno
di sezioni separate e “protette”, ma incorporate nei penitenziari maschili10).

Quale spazio per le persone transgender?

Consapevoli dell’esistenza del “reparto transgender’, chiediamo informazioni
e, come di consueto, chiediamo di visionare la sezione durante la visita. Al
momento della richiesta del dato numerico circa le recluse transgender ci viene
prontamente risposto “zero”. Non esiste piu infatti la sezione transgender
a Sollicciano. Alcuni lavori di ristrutturazione sembrano avere decretato Ia
chiusura del reparto, comportando veloci trasferimenti per la dozzina di persone
che si trovavano precedentemente in sezione. Anche in questo caso, attraverso
le informazioni provenienti da volontari che quotidianamente hanno accesso
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al carcere, capiamo che le persone transgender, ignare fino all'ultimo minuto
della destinazione finale del loro spostamento, sono state trasferite a Belluno,
Ivrea e Roma Rebibbia, dove sembrano essere state collocate all'interno di
reparti specifici e protetti, facendo tuttavia giungere ai volontari fiorentini
lamentele circa la marginalizzazione avvertita. Per quanto dalle precedenti
visite ricordiamo la sezione transgender piuttosto isolata, poiché collocata nel
punto piu alto e distante della parte del complesso dedicato alla detenzione
femminile, e sebbene non sia mai stata superata la presenza di un agente
penitenziario di sesso maschile nella gestione del reparto, lo spazio dedicato
alla detenzione transgender, pur con le sue criticita, si rivelava un’'innovazione
all'interno di un impianto penitenziario ancora oggi basato sulla rigidita della
logica binaria di genere che mal si concilia con i bisogni delle transgender. Consci
della delicatezza che contraddistingue questo fenomeno e della necessita di
una presa in carico ponderata e non sbrigativa, che non si risolva unicamente
in un ragionamento dualistico, che vede per un verso il pericolo di sopraffazione
delle persone transgender nelle sezioni maschili e per altro verso il rischio di una
loro polarizzazione in sezioni ad hoc dall'effetto ghettizzante, riteniamo che la
repentina chiusura del reparto fiorentino, caso pilota nella gestione di situazioni
diquestotipo, abbia certamente comportato unafrattura nelle biografie di queste
detenute, esacerbando il gia abbondantemente marcato senso di spaesamento
vissuto in un penitenziario che esalta e rimarca la distinzione binaria dei sessi.
Distinzione che, come sintetizzato all'interno di questi paragrafi, sfocia in una
disattenzione istituzionale verso necessita e bisogni espressi dalla percentuale
non maschile della popolazione reclusa. Anziché giustificare la miopia nei
confronti delle minoranze di genere ristrette negli istituti penali facendo appello
alla bassa percentuale di donne e transgender, sono per lI'appunto i ridotti
numeri nelle presenze che potrebbero rivelarsi funzionali per la progettazione di
una serie percorsi, attivita e iniziative, la cui buona riuscita e auspicabile proprio
in virtu della esigua utenza da coinvolgere e gestire.

1) Percentuali calcolate in base ai dati del Ministero della Giustizia.
2) Sitratta di Trani, Pozzuoli, Roma-Rebibbia e Venezia Giudecca.
3) Elaborazione sui dati del Ministero della Giustizia.

4) Per ulteriori informazioni sul tema si invia al sito del CNUPP - Conferenza Nazionale dei Delegati dei Rettori per i Poli
Universitari Penitenziari.
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5) Ministero della Giustizia.

6) Per restituirne una descrizione visiva si rinvia a un video da noi girato nel 2019 all'interno dellistituto (il filmato
include anche immagini immortalate nella sezione femminile prima della sua messa a nuovo).

7) Elaborazione sui dati del Ministero della Giustizia.

8) Ibidem

9) Ministero della Giustizia.

10) Cfr. Francesca Vianello e Caterina Peroni «Il governo del penitenziario di fronte alla sfida delle soggettivita
transgender: riconoscimento, normalizzazione e resistenze» in Vianello F., Vitelli R., Hochdorn A. e Mantovan C. (a cura

di) Che genere di carcere? Il sistema penitenziario alla prova delle detenute transgender, Guerini Scientifica, Milano, pp.
185-216
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