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Una lunga serie di numeri: le condizioni di detenzione delle donne nel sistema
penitenziario italiano destano, ad 0ggi, un'attenzione di superficie, troppo spesso
limitata alla conta delle persone recluse e alla loro allocazione nei vari Istituti. Al 31
gennaio 2023 erano 2.392, un quarto nelle 4 strutture esclusivamente femminili
(le due Case Circondariali di Roma Rebibbia e Pozzuoli, quelle di Reclusione di
Venezia e Trani), 15 con figli al seguito negli ICAM, il resto in reparti ricavati in
carceri maschili: una minoranza, si conclude. Il 4,3%, di nuovo un numero’.

Come stanno le donne in carcere oggi?

Come stanno le donne in carcere oggi? O meglio, in che modo larticolo 1
dellOrdinamento penitenziario - novellato nel 2018 con lintroduzione del
principio di non discriminazione verso la differenza di genere (comma 1) e
dellindividualizzazione del trattamento in relazione al genere (comma 2) - trova
applicazione nella struttura e nella prassi dell’lstituzione penitenziaria??

Il carcere e, per definizione, sistema limitativo: luogo fisico e simbolico che ha
bisogno di regole per dare omogeneita e ordine alla vita. Esso € in sé inadeguato
a prendere in conto le differenze.

Ne consegue che il principio di individuazione del femminile nellistituzione
carceraria € ancora imprescindibilmente basato su due presupposti: la condizione
biologica, essere “donne assegnate alla nascita”, a cui viene parametrata
'architettura della reclusione, a cominciare come sempre dallorganizzazione
separata degli spazi fisici; il ruolo di genere, a cui si ispira la logica delliniziativa
trattamentale, che quindi tradisce il criterio di individualizzazione e l'espressione
della soggettivita delle donne.

Facciamo chiarezza: per comprendere fino in fondo cosa vuol dire evocare
il paradigma della differenza di genere allinterno di un testo normativo e
ordinamentale occorre intendersi su quale costrutto teorico-scientifico poggia
questo concetto. L'identita sessuale di ogni individuo si compone di 4 fattori:
sesso, genere, identita digenere, orientamento sessuale. A sua voltailgenere éun
fattore composito, culturalmente situato e articolato in due elementi, “espressione”
e “ruolo™: 'espressione del sé in relazione al genere, attraverso l'aspetto fisico,
I'abbigliamento, i gusti e gliinteressi costituisce “il corredo essenziale dell'identita”.
| ruoli di genere sono altro: definiscono I'aspettativa che il nostro contesto sociale
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proietta sul binomio maschile/ffemminile, 'implicita struttura per cui a un maschile
attivo, virile e dominante si pone in alternativa e compendio un femminile passivo,
accudente e desiderabile.

La stereotipizzazione del ruolo sociale assegnato alla femmina investe dunque
i corpi, le vite delle donne e li costringe ad aderire a una norma estetica,
comportamentale, produttiva, sessuale: eteronormativita ed eterosessualita. Se
questo e vero nella vita libera, dove comunque il principio di autodeterminazione
rimane agibile a tutela dellindividuo, nello spossessamento del sé posto alla
base di un’istituzione totale quale ¢ il carcere, tale tutela puo essere faciimente
compromessa se non adeguatamente presidiata?.

L'eco della “natura femminile” e quindi di una “femminilita prevista” percorre ancora
i corridoi degli Istituti di pena. Nelle condizioni odierne della detenzione femminile
sono varie infatti le contraddizioni strutturali ai principi della differenza di genere
e dellindividualizzazione del trattamento:

* la marginalizzazione: le donne sono poche, meno pericolose e dunque
invisibili. Il sistema penale investe la maggior parte delle risorse sul controllo
della devianza maschile e sul mantenimento dell'ordine, relegando il sistema
detentivo femminile a una spesa residuale. In altre parole le donne hanno spazi
piu piccoli, minore possibilita di risposta ai bisogni specifici, meno strutture e
quindi meno possibilita di scontare la pena vicino al territorio in cui si hanno reti
familiari e sociali.

- la pretesa di vulnerabilita: essere considerate psicologicamente o fisicamente
vulnerabili espone al rischio di una patologizzazione paternalistica. Questo
e vero in particolare se la “permeabilita al vulnus” delle donne viene definita
giuridicamentedallecaratteristichebiologichefemminilie,soloperconseguenza,
dalle dinamiche relazionali e di contesto: una visione essenzialista, che
trascende la realta dell'individuo e costringe a creare la categoria “Donna”,
naturalmente bisognosa di protezione e, va da sé, di maggiore remissione
allautorita®.

+ la minorazione: le donne sono viste come soggetti a meta tra 'adulto e il

minore. Ogni volta che, nella gestione della prassi quotidiana, i loro conflitti
sono sminuiti e le dinamiche relazionali vengono considerate meschine, il loro
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io viene infantilizzato (“sono come delle bambine”). La dimensione adulta viene
riconosciuta ed e recuperabile solo nella funzione di madre: appare significativo
che il rilascio di dati statistici da parte dellAmministrazione penitenziaria sulla
detenzione femminile sia limitato al tracciamento delle detenute madri, con
figli al seguito®.

Delineato questo quadro strutturale, affermare la propria identita al di fuori della
norma di genere in carcere € un atto sovversivo, che determina conseguenze
diverse di tipo giuridico e sociale.

Chi sono le donne recluse nel sistema carcerario?

La popolazione penitenziaria ad oggi annovera al suo interno donne cisgendet,
per le quali sesso e identita di genere femminile coincidono, ma anche persone
assegnate femmine alla nascita, la cui identita ed espressione di genere si
sposta orientandosi al maschile (transmasch). Allo stesso modo sono ristrette
in carcere persone assegnate maschi alla nascita, che hanno identita di genere
e caratteristiche culturalmente riconducibili al femminile (transfemm)”. Agire
nell'obiettivo di tutelare questa differenza di genere significa mettersi nelle
condizioni di comprendere in che modo stereotipi e pregiudizi sul femminile
impattano sulla dimensione della convivenza ristretta, ma anche sull'architettura
delle norme detentive.

Esprimere un “femminile” non in linea con il sesso biologico in un’lstituzione che
individua il principio di sicurezza nella separazione tra uomo e donna e quello di
forza nella gerarchia tra i generi (il maschile sopra, il femminile sotto), porta con sé
lo svantaggio di aver dismesso la dimensione della mascolinita come strumento
di potere. Le donne transgender appaiono femminili e dunque attirano su di sé
forme di offesa e denigrazione legate all'oggettificazione e sessualizzazione
dei loro corpi: corpi minori perché non “naturali”. Nonostante questo, nella logica
detentiva, la condizione biologica cristallizza il loro essere maschi e ne giustifica la
separazione “non promiscua” dalle donne. La marginalizzazione inizia dungque con
una condanna nella condanna: l'essere ristrette in Istituti maschili e in ambienti
separati, gliappositi reparti transex, che rinnegano strutturalmente la differenza di
genere privando queste detenute del diritto allidentita individuale e dellaccesso
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a pari opportunita riabilitative e trattamentali®.

Lo stesso principio non vale per le persone transmasch, la cui natura biologica
femminile rovescia il paradigma della pericolosita: non costituendosi come soggetti
da attenzionare in termini di sicurezza, con loro e possibile evitare 'assegnazione
a una categoria transex specifica, cosi come il collocamento in sezioni “separate
protette™). Rilevatal'assenzadiuna “vulnerabilita di contesto” pero, essi subiscono
una sotto-rappresentazione e, di nuovo, un’invisibilizzazione dei bisogni. In questo
caso inoltre la categoria mantiene margini maggiormente sfumati, dal momento
che lincongruenza di genere di chi e biologicamente donna viene spesso
depotenziata e schiacciata sullimmagine stereotipica della lesbica mascolina. Cio
e storicamente vero nella nostra cultura, in cui 'appropriazione di un'espressione
di genere maschile viene delegittimata da una visione paternalistica per cui la
donna che gioca a fare 'uomo non intacca il sistema di potere basato sulla virilita.

Identita di genere, identita sessuale

Il fatto che la condivisione degli spazi detentivi tra persone queer, uomini trans
e donne biologiche non solleciti soluzioni allocative volte a ridurre il rischio di
promiscuita consente di mettere a fuoco il punto problematico della questione: la
gestione della sessualita e dell'affettivita in carcere. La segregazione per sesso
posta alla base dell'organizzazione penitenziaria mira infatti a rimuovere il potere
sovversivo del legame sessuale, assumendo l'eterosessualita come la norma. In
barba alle logiche di mantenimento della sicurezza pero le persone queer, con la
loro non conformita di genere e orientamento sessuale, esistono ed entrano in
carcere. Ed & qui che il binomio diritto/genere viene messo alla prova, richiamando
la necessita di evitare soluzioni discriminatorie, come la creazione dei reparti
omosex a cui gli omosessuali maschi possono essere assegnati con pretesa di
tutelare una vulnerabilita “di categoria” e senza considerare il portato individuale
della loro esperienza™. Di questa vigile tutela non necessitano pero le donne, per
cui il rischio che si creino situazioni promiscue nei reparti come all'interno delle
celle non viene temuto né eliminato. Il perché ce lo spiega una dispensa prodotta
dall'lstituto Superiore di Studi Penitenziari nel 2013, dove la riflessione sul tema
dellomosessualita femminile e del tutto spostata sul fronte naturalistico™:
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“Nelle sezioni femminili, le conseguenze derivanti dalla privazione delle relazioni
presentano caratteristiche diverse [dalle sezioni maschili]. In effetti le donne, per
loro natura e per condizionamenti culturali, non hanno la stessa ansia o tensione
degli uomini per la privazione del sesso, essendo per lo piu orientate verso
manifestazioni di affetto, a vedere il sesso in funzione dellamore e non viceversa.”

Le porte chiuse dei reparti femminili, dunque, non sono problematiche: anche
perché la frequenza dei legami lesbici dietro le sbarre e stata a lungo interpretata
come capacita delle donne di compensare l'assenza delluomo veicolando i
propri bisogni dentro un nuovo ordine. Ancora una questione di ruolo femminile
subalterno, posta alla base della teoria della deprivazione sessuale. Una teoria
delegittimata non da istanze femministe, ma dalla realta stessa delle donne, nel
momento in cui rinnegano un sistema che le mette in competizione tra loro, per
affermarsi in un percorso di liberazione: liberta di amare se stesse e le altre.

A tale riguardo, il punto di vista delle operatrici di sportello che raccolgono
'esperienza delle ristrette e ben riassunto dalle parole di Alicia Alonso, volontaria
del Difensore civico dei detenuti di Antigone e componente dello sportello di
Antigone e Garante regionale presso il carcere femminile di Rebibbia “Stefanini:

“La tossicita del ruolo maschile rischia di essere potenziata da un’architettura
dellesecuzione penale che rende il femminile invisibile: capita ad esempio
nelle relazioni quotidiane che alcune detenute parlino di sé al maschile perché
lo associano a un esercizio di potere. Ognuna porta con sé i propri pregiudizi e
puo riprodurre visioni stereotipiche del genere o della sessualita. Il fatto pero
che allinterno del reparto convivano donne eterosessuali, bisessuali, lesbiche,
soggettivita queer riproduce in sé una forma di trasgressione del sistema che &
resistenza.” [Fonte: mia intervista sul campo]

Capita cosi che lo spazio della segregazione possa essere laboratorio di
differenza: ma e proprio dove questa differenza si rende possibile che emergono
le conseguenze del pregiudizio trattamentale verso il femminile.

In primo luogo le relazioni quotidiane tre le detenute rischiano di essere osservate
attraversoilfiltroomologantedellaminorazione, percuidinamichediprevaricazione,
anche violenta, dell'una sull'altra vengono ricondotte a una conflittualita innocua,
reciproca e per questo tollerabile. La frequenza con cui nei dati DAP gli eventi
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critici in Istituti e reparti femminili sono derubricati a piccole zuffe per motivi banali
ci parla di una difficolta a riconoscere la matrice degli atteggiamenti violenti
intragenere nella riproposizione di dinamiche di potere machiste e patriarcali. |
report delle visite dell'associazione Antigone nei 4 Istituti femminili relativi al 2022
sulle aggressioni al personale e ad altre detenute segnalano valori in linea con
quelli della media nazionale di tutti gli Istituti di pena™@

Anche in tema di espressione della sessualita, il fatto che sia ammessa non
comporta da parte dellAmministrazione penitenziaria una presa in carico piu
rigorosaversoibisognidisalute psichicaefisicadelledonne.Lorivelaildatoraccolto
nel 2021 dalla Rete dOnne SimspE sull'incidenza delle malattie sessualmente
trasmissibili HIV e HCV, 14 volte superiore nella popolazione carceraria femminile
rispetto a quella generale®. Inoltre il diritto alla salute in ambito femminile viene
abitualmente schiacchiato sulla tutela della funzione materna: uno sbilanciamento
dei servizi sanitariche non garantisce pariaccesso a prestazioniin altriambiti della
medicina di genere. Raramente ad esempio si prevede la presenza in Istituto di un
endocrinologo, figura essenziale per le persone trans che intendono sottoporsi
a terapia ormonale sostitutiva®“). A tal riguardo e significativa la testimonianza
di Gabriella Stramaccioni, Garante dei diritti delle persone private della liberta
personale di Roma Capitale:

“Hoben presentelasituazionerecentediunragazzochehadecisodiintraprendere
un percorso di transizione mentre era detenuto a Rebibbia “Stefanini”. Dal
femminile non era mai stata applicata una prassi di accesso al protocollo sanitario
apposito, ed e stata necessaria una concertazione del Garante comunale per
istituire i contatti con il SAIFIP, centro del San Camillo-Forlanini di Roma per |l
riadeguamento del genere, e garantire 'accompagnamento all'esterno per tutte
le visite necessarie, come previsto dall'art. 11 dell’'Op.” [Fonte: mia intervista sul
campo]

Il richiamo all'esercizio del materno rimane a tutt'oggi uno dei punti cruciali
dellorientamento riabilitativo proposto alle donne: essere cattive madri € la
conseguenza colpevole della condotta criminosa. Non a caso, inoltre, maternita o
gravidanza sono le condizioni di genere piu tutelate su un piano di diritto, in termini
di accesso a misure alternative alla detenzione o di possibilita di espiare la pena
presso Istituti a custodia attenuata. Il fatto che non tutte le donne siano madri,
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o non desiderino esserlo, rischia cosi di passare in secondo piano, promuovendo
'esistenza di un femminile biologico aureo, il quale si iscrive nella corporeita
dell’esperienza procreativa. Di nuovo un criterio di omologazione/esclusione che
condiziona l'orizzonte trattamentale e vanifica il riconoscimento di un paradigma
rieducativo che parta dalle istanze di autodeterminazione delle donne.

Per sovvertire le politiche penitenziarie segregative ed essenzialiste che
riabilitano la centralita del femminile solo nella sua funzione biologica di corpo-
matrice, occorre dunque appropriarsi di un femminile ampio e rivendicativo. Un
cambio di passo culturale, in grado di informare il binomio genere/diritto, ponendo
alla base della norma antidiscriminatoria la tutela della dignita individuale e non
un astratto principio di pari opportunita. Occorre un sistema di pensiero duale si,
ma che trascenda la trappola del binarismo sessuale o della gerarchia tra i generi:
accantonare I'unicum del maschile che ingloba o subordina e mettere a sistema
il valore nella differenza. Nell'essere altro, altra, altr € racchiusa la possibilita
di ricostruirsi fuori dalla condanna alla marginalita e alla devianza. La vicinanza
con i familiari nel principio di allocazione, la preferenza per le pene alternative, il
superamento della tradizionale separatezza degli spazi', la risocializzazione con
attivita di educazione scolastica, empowerment, professionalizzazione potranno
poi essere le prassi che consentono al carcere stesso di essere societa. Luogo in
Cui portare la propria differenza, integrando il prima, il durante e il dopo la pena.

1) Fonte: Dipartimento dell'lamministrazione penitenziaria — Ufficio del Capo del Dipartimento - Sezione Statistica, 31
gennaio 2023.

2) L'art. 1 Op nel 2018 introduce il principio di non discriminazione con riferimento al genere, superando de facto
I'esplicitazione del solo sesso rintracciabile in art. 13, Regole penitenziarie europee: https:/search.coe.int/cm/Pages/
result_details.aspx?0bjectld=09000016809¢ee581

3) Cfr. la definizione di genere in J. Butler, Atti performativi e costituzione di genere. Saggio di fenomenologia e teoria
femminista, 2012, p. 77.

4) «La criminalita, e cosi il carcere, sono domini maschili, ma mai esaminati come tali», T. Pitch, La detenzione femminile:
caratteristiche e problemi, in Donne in carcere, ricerca sulla detenzione femminile in Italia, E. Campanelli, F. Faccioli, V.
Giordani, T. Pitch, 1992.

5) Cfr. M. O'Boyle, The notion of “vulnerable groups” in the case law of the European Group of Human rights, p. 2.

6) Fonte: Dipartimento dellamministrazione penitenziaria — Ufficio del Capo del Dipartimento - Sezione Statistica: https:/
www.giustizia.it/giustizia/it/mg_1_14.page?facetNode_1=0_2&selectedNode=0_2_1#

7) «La percezione visiva delle categorie sociali € modellata non solo dai tratti del viso, ma anche da processi cognitivi
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sociali di ordine superiore (ad esempio, stereotipi, atteggiamenti, obiettivi)», J. B. Freeman, K. L. Johnson, More Than
Meets the Eye: Split-Second Social Perception, in Trends in Cognitive Science 20.

8) Cfr. le disposizioni della Circolare del Dipartimento dellAmministrazione penitenziaria, Prot. n. 500422 del 2-5-2001.

9) Il DAP registra solo dati relativi alle sezioni transex, limitando la logica del tracciamento a una dimensione categoriale
escludente tutte le altre identificazioni di genere.

10) L’Ord. n. 2407/2018 del Magistrato di Sorveglianza di Spoleto ha chiarito che nessuna assegnazione a sezione
protetta puo essere fatta con potere discrezionale dellAmministrazione penitenziaria (ex art. 13 e 14 co 1 Op).

11) Cit. Le dimensioni dell'affettivita, cap. Identita di genere: omosessualita e transessualita della detenzione, Istituto
Superiore di Studi Penitenziari 2013: http:/www.bibliotechedap.it/issp/xl/30.pdf

12) Aggressioni al personale: 0,10 a Rebibbia; 0,01 a Pozzuoli; 0,06 a Trani (media nazionale 0,03); aggressioni tra
detenute nessuna a Pozzuoli; 0,12 a Rebibbia; 0,03 a Trani (media nazionale 0,07); Venezia: nessun dato dichiarato.

13) Cfr. E. Rastrelli, Sanita in carcere - L'inedito studio realizzato da “ROSE” rivela i maggiori rischi tra le detenute per
I'Epatite C, 2021: https://www.sanitapenitenziaria.org/sanita-in-carcere/

14) Cfr. la nuova disciplina ex art. 11 Op che aggiunge al comma 8 (assistenza sanitaria alle gestanti e alle puerpere) il
comma 8bis: «In ogni istituto penitenziario o in ogni sezione per donne sono comungue assicurati servizi specialistici

dedicati e prestati possibilmente da personale femminilex».

15) Cfr. CPT/Inf (2018)5 — Raccomandazione del CPT sul trattamento delle donne detenute: https:/bip.brpo.gov.pl/sites/
default/files/CPT-Women%20in%20Prison.pdf
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