

I lettori che desiderano
informazioni sui volumi
pubblicati dalla casa editrice
possono rivolgersi direttamente a:

Carocci editore
via Sardegna 50,
00187 Roma,
telefono 06 42 81 84 17,
fax 06 42 74 79 31

Visitateci sul nostro sito Internet:
<http://www.carocci.it>

Dentro ogni carcere

Antigone nelle 208 carceri italiane

A cura di Laura Astarita,
Paola Bonatelli, Susanna Marietti



Carocci editore

1^a edizione, ottobre 2006
© copyright 2006 by Carocci editore S.p.A., Roma

Realizzazione editoriale: Omnibook, Bari

Finito di stampare nell'ottobre 2006
dalla Litografia Varo (Pisa)

ISBN 88-430-3973-3

Riproduzione vietata ai sensi di legge
(art. 171 della legge 22 aprile 1941, n. 633)

Senza regolare autorizzazione,
è vietato riprodurre questo volume
anche parzialmente e con qualsiasi mezzo,
compresa la fotocopia, anche per uso interno
o didattico.

Indice

Prefazione di <i>Mauro Palma</i>	9
Ringraziamenti	11
Abbreviazioni e sigle	13
1. I numeri nel recinto di <i>Giuseppe Mosconi</i>	17
1.1. Premessa	17
1.2. Tendenze nella reclusione	19
1.3. La posizione giuridica dei detenuti	23
1.4. Dati socio-anagrafici	29
1.5. L'illusoria alternativa delle misure alternative	34
1.6. Conclusioni	36
2. Carcere per carcere: fotografie di interni di <i>Laura Astarita, Paola Bonatelli, Susanna Marietti</i>	39
2.1. Metodologia di un'osservazione e frammenti di un sistema	39
2.2. "Ogni carcere è un mondo a sé": radiografia di un luogo comune	44
2.3. Osservazione e degrado culturale	49
Appendice. Le schede delle 208 carceri italiane a cura di <i>Laura Astarita, Paola Bonatelli, Susanna Marietti</i>	55
Sardegna	55
CR Alghero (SS) / CR Arbus-Is Arenas (CA) / CC Cagliari-Buoncammino / CC Iglesias (CA) / CR Isili (NU) / CC Lanusei (NU) / CR	

Lodè-Mamone (NU) / CC Macomer (NU) / CC Nuoro-Badu 'e Carros / CC Oristano / CC Sassari-San Sebastiano / CC Tempio Pausania-La Rotonda (SS)

Sicilia

62

CC Agrigento-Petrusa / CR Augusta (SR) / OPG Barcellona-Pozzo di Gotto (ME) / CC Caltagirone (CT) / CC Caltanissetta / CC Castelvetrano (TP) – sezione distaccata di Trapani / CC Catania-Bicocca / CC Catania-Piazza Lanza / CC Enna / CR Favignana-Isola (TP) / CC Giarre (CT) / CC Marsala (TP) / CC Messina / CC Mistretta (ME) / CC Modica (RG) / CC Nicosia (EN) / CR Noto (SR) / CC Palermo-Pagliarelli / CC Palermo-Ucciardone / CC Piazza Armerina (EN) / CC Ragusa / CR San Cataldo (CL) / CC Sciacca (AG) / CC Siracusa-Cavadonna / CC Termini Imerese (PA) / CC Trapani

Calabria

74

CC Castrovillari (CS) / CC Catanzaro / CC Cosenza-Sergio Cosmai / CC Crotone / CC Lamezia Terme (CZ) / CR Laureana di Borrello (RC) / CC Locri (RC) / CC Palmi (RC) / CC Paola (CS) / CC Reggio Calabria / CR Rossano Nuovo Complesso (CS) / CC Vibo Valentia Nuovo Complesso

Basilicata

80

CC Matera / CC Melfi (PZ) / CC Potenza

Puglia

82

CC Altamura (BA) / CC Bari / CC Brindisi / CC Foggia / CC Lecce / CC Lucera (FG) / CC San Severo (FG) / CC Spinazzola (BAT) / CC Taranto / CC Trani / CR Trani / CR Turi (BA)

Campania

88

CC Ariano Irpino (AV) / CC Arienzo (CE) / CC Avellino-Bellizzi / OPG Aversa (CE) / CC Benevento / CC Carinola (CE) / CR Eboli (SA) / CC Lauro (AV) / CC Napoli-Poggioreale / OPG Napoli-Sant'Eframo / CC Napoli-Secondigliano / CC Pozzuoli (NA) / CC Sala Consilina (SA) / CC Salerno / CC Santa Maria Capua Vetere (CE) / CR Sant'Angelo dei Lombardi (AV) / CC Vallo della Lucania (SA)

Abruzzo e Molise

96

CC Avezzano (AQ) / CC Chieti / CC Lanciano (CH) / CC L'Aquila / CC Pescara / CR Sulmona (AQ) / CC Teramo / CC Vasto (CH) / CC Campobasso / CC Isernia / CC Larino (CB)

Lazio

102

CC Cassino (FR) / CC Civitavecchia Nuovo Complesso (RM) / CR Civitavecchia (RM) / CC Frosinone / CC Latina / CR Paliano (FR) / CC Rieti / CC Roma-Rebibbia / CR Roma-Rebibbia / CC Roma-Rebibbia Nuovo Complesso / CC Roma-Rebibbia III Casa / CC Roma-Regina Coeli / CC Velletri (RM) / CC Viterbo-Mammagialla

Umbria	110
CR Orvieto (TN) / CC Perugia / CC Perugia-Capanne / CR Spoleto (PG) / CC Terni	
Marche	113
CR Ancona-Barcaglione / CC Ancona-Montacuto / CC Ascoli Piceno / CC Camerino (MC) / CR Fermo (AP) / CR Fossombrone (PU) / CC Pesaro	
Toscana	117
CC Arezzo / CC Empoli / CC Firenze-Mario Gozzini / CC Firenze-Sollicciano / CR Gorgona-Isola (LI) / CC Grosseto / CC Livorno-Le Sughere / CC Lucca-San Giorgio / CR Massa-Carrara / CC Massa Marittima (GR) / OPG Montelupo Fiorentino (FI) / CC Pisa-Don Bosco / CC Pistoia / CR Porto Azzurro (LI) / CC Prato-La Dogaia / CR San Gimignano (SI) / CC Siena-Santo Spirito / CR Volterra (PI)	
Emilia-Romagna	126
CC Bologna / CL Castelfranco Emilia (MO) / CC Ferrara / CC Forlì / CC Modena / CC Parma / CR Parma / CC Piacenza-San Lazzaro / CC Ravenna / CC Reggio Emilia / OPG Reggio Emilia / CC Rimini / CL Saliceta San Giuliano (MO)	
Veneto, Friuli-Venezia Giulia e Trentino-Alto Adige	133
CC Belluno / CC Padova / CR Padova / CC Rovigo / CC Treviso-Santa Bona / CR Venezia-Giudecca / CC Venezia-Santa Maria Maggiore / CC Venezia-SAT / CC Verona-Montorio / CC Vicenza-San Pio X / CC Gorizia / CC Pordenone / CC Tolmezzo (UD) / CC Trieste / CC Udine / CC Bolzano / CC Rovereto (TN) / CC Trento	
Lombardia	143
CC Bergamo / CC Brescia-Canton Mombello / CR Brescia-Verziano / CC Busto Arsizio (VA) / OPG Castiglione dello Stiviere (MN) / CC Como-Bassone / CC Cremona / CC Lecco-Pescarenico / CC Lodi / CC Mantova / CR Milano-Bollate / CR Milano-Opera / CC Milano-San Vittore / CC Monza / CC Pavia / CC Sondrio / CC Varese / CC Vigevano (PV) / CC Voghera (PV)	
Piemonte e Valle d'Aosta	152
CC Alba (CN) / CC Alessandria / CR Alessandria-San Michele / CC Asti-Quarto Inferiore / CC Biella / CC Cuneo-Cerialdo / CR Fossano-Santa Caterina (CN) / CC Ivrea (TO) / CC Novara / CR Saluzzo-La Felicina (CN) / CC Torino-Lorusso e Cotugno (Le Vallette) / CC Verbania / CC Vercelli / CC Aosta-Brissogne	
Liguria	160
CC Chiavari (GE) / CC Genova-Marassi / CC Genova-Pontedecimo / CC Imperia / CC La Spezia / CC Sanremo Nuovo Complesso (IM) / CC Savona-Sant'Agostino	
Case mandamentali	164

3.	Maltrattamenti: storie e inchieste di <i>Patrizio Gonnella</i>	165
3.1.	Carceri	165
3.2.	Suicidi in carcere nel 2005	173
3.3.	Questure, commissariati e stazioni di carabinieri	173
4.	La questione organizzativa e la politica del personale penitenziario di <i>Claudio Sarzotti</i>	177
5.	I colpi di coda del governo Berlusconi di <i>Vincenzo Scalia</i>	187
5.1.	Premessa	187
5.2.	La “legge Cirielli”: salva-Previti e ammazza-Gozzini	188
5.3.	Dal “d.d.l. Fini” al “decreto Fini-Giovanardi”: solidarismo autoritario o interessi di cordata?	192
5.4.	La borsa o la vita? La nuova legge sulla legittima difesa	195
5.5.	Conclusioni	197
6.	I prossimi cinque anni a cura di <i>Antigone</i>	199
	Indulto	00
	Glossario	00
	Gli autori	00

Prefazione

È una grande soddisfazione poter dire questa volta che alcuni dati numerici, riportati in quest'ultimo Rapporto dell'Osservatorio di Antigone sulle condizioni di detenzione in Italia, non saranno affidabili.

Non lo saranno perché mentre il Rapporto andava in stampa, il Parlamento ha approvato un consistente provvedimento di indulto. Il primo dopo sedici anni. Nel frattempo le condizioni di affollamento erano diventate insostenibili e, alla pena detentiva attribuita in sentenza, se ne era aggiunta un'altra, più subdola: quella a vivere in condizioni non rispettose della dignità personale e potenzialmente produttive di ulteriori problemi, piuttosto che tendenzialmente risolutive di quelli che il reato aveva di per sé evidenziato.

Più subdola, perché costringeva le persone a vivere all'interno di un sistema che, nei fatti, non rispondeva a quei requisiti legali che ne disegnavano la fisionomia. E nulla è più disastroso che far vivere chi non ha recepito il senso della legalità e, quindi, ha commesso reati, in una situazione di palese non corrispondenza tra quanto normativamente definito e quanto attuato e vissuto; in una situazione, dunque, giustamente percepita come riduttiva dei propri diritti. L'illegalità concreta a fronte della legalità teorica rafforza la vaghezza delle norme e la loro non tassatività e certamente non può non incidere su istituzioni il cui compito è invece proprio quello di ricondurre alla legalità.

Il provvedimento di indulto offre l'opportunità di recuperare normalità in carcere e, quindi, di aprirsi a una nuova progettualità. Qui le analisi e le indicazioni presenti nel Rapporto conservano invece la loro efficacia e danno strumenti per indicare dove e come agire. Perché proprio il rientro del sistema detentivo in numeri trattabili deve essere occasione per intervenire sul sistema stesso sia per renderlo rispondente a quanto la legge prevede sia per evitare il riproporsi della situazione patologica registrata in questi anni.

Rispondere alle previsioni normative vuol dire innanzitutto dare attuazione al regolamento di esecuzione, approvato nel 2000 e mai nei fatti applicato – spesso proprio a causa del sovraffollamento. Ma vuol dire anche dare attuazione alla legge che trasferisce alle Regioni la competenza per la

sanità penitenziaria, all'interno di un omogeneo quadro di tutela del diritto alla salute di tutti i cittadini, liberi o reclusi; così come ai provvedimenti, già a suo tempo adottati, sull'accesso al lavoro, all'istruzione, alla costruzione di un tempo recluso che non sia tempo vuoto, bensì in qualche modo utile al reinserimento sociale. L'effettività di quest'ultimo è, del resto, l'unico vero strumento per la tutela della sicurezza della comunità esterna, ora forse preoccupata delle conseguenze del provvedimento di clemenza.

Infine, rispondere alle previsioni normative vuol dire – cosa non di poco conto – dare migliori possibilità lavorative a chi in carcere opera e liberare l'espressione delle esistenti professionalità dalle morse in cui l'alto e ingestibile numero di detenuti le ha tenute a lungo ristrette.

Tuttavia questi provvedimenti non sono certamente sufficienti a prevenire la ripresa di un nuovo ciclo di ricorso al carcere quale unica forma sanzionatoria e, quindi, il suo nuovo affollamento nel breve periodo. Occorre intervenire sui meccanismi di produzione e riproduzione della detenzione. In primo luogo, certamente, con l'azione preventiva delle condotte criminali e con il forte impegno per dare risposte sociali a difficoltà che spesso nascono proprio nella società. Ma anche intervenendo normativamente sull'attuale sistema sanzionatorio, a partire dai grandi problemi che l'Osservatorio di Antigone ha messo ancora una volta in chiaro: il gran numero di persone straniere che giunge in carcere solo in virtù della propria irregolarità amministrativa, impropriamente declinata in termini penali; il numero anche maggiore di coloro che sono detenuti in conseguenza dell'approccio meramente proibizionista e penale finora adottato nei confronti del problema dell'uso di sostanze stupefacenti; l'incidenza che la norma approvata al termine della passata legislatura dà alla recidiva – spesso caratteristica dei reati di strada, più che dei grandi crimini – nell'indicare la via detentiva come unica possibilità sanzionatoria; l'inesistenza nel nostro codice di pene alternative alla detenzione, ma solo di misure adottabili in fase di esecuzione.

Su questi punti c'è ora lo spazio temporale per intervenire e occorrerà farlo con urgenza. Tenendo ancora una volta uniti il problema penale e il problema penitenziario, perché non si riforma l'uno senza avere ben chiaro un progetto per l'altro.

A questo cammino, che speriamo si sia avviato in questi giorni, il nuovo Rapporto dell'Osservatorio di Antigone intende dare il suo contributo. Come nelle precedenti occasioni, esso fotografa, ogni due anni, la situazione esistente, i nodi problematici che la caratterizzano e le pratiche positive che spesso localmente si attuano. Nel pieno rispetto di chi in carcere è detenuto, di chi vi opera, di chi lo amministra e di chi impegna pensiero e progetti per la sua evoluzione e trasformazione.

MAURO PALMA

Presidente onorario di Antigone

Ringraziamenti

Questo volume non sarebbe stato possibile senza il lavoro dei volontari di Antigone che hanno effettuato le visite agli istituti di pena: Valentina Albertini, Aurora Angiuoni, Massimiliano Bagolini, Roberta Bartolozzi, Patrizia Basso, Cecilia Blengino, Paola Brasile, Ettore Cannavera, Monia Caroti, Mara Ceccatelli, Luca Colaiacomo, Stefano Danti, Giada De Bonis, Elia De Caro, Dario Stefano Dell'Aquila, Francesco De Sando, Marco Di Marino, Girolama Dominici, Anna Federico, Carmine Federico, Simona Filippi, Stefano Fumarulo, Marina Graziosi Ferrajoli, Carlo Gubitosa, Chiara Ioele, Giovanni Jocteau, Maria Lenti, Antonio Marchesi, Giovanni Marsico, Saverio Migliori, Andrea Molteni, Francesca Mottolese, Alessandra Naldi, Tilde Napoleone, Federico Petrangeli, Romina Raffo, Rosalba Razzano, Matteo Ripamonti, Daniela Ronco, Giuseppina Ruiu, Ursula Ruiu, Gennaro Santoro, Claudio Sarzotti, Alvis Sbraccia, Vincenzo Scalia, Alessio Scandurra, Santa Sciorba, Giovanni Torrente, Melissa Turri, Franco Uda, Franco Vanzati, Francesca Vianello. Un ringraziamento all'Osservatorio della Fondazione Michelucci per la preziosa collaborazione.

Ringraziamo inoltre Stefano Anastasia, Nunzia Bossa, Stefania Zepieri per il loro aiuto.

Un ringraziamento particolare per l'indispensabile contributo apportato va a Maria Adorante, Simona Filippi e Romina Raffo.

Ringraziamo, infine, il ministero della Giustizia, Dipartimento dell'amministrazione penitenziaria, per averci concesso le autorizzazioni alle visite, nonché gli operatori penitenziari incontrati in giro per le carceri italiane, per la disponibilità e la pazienza dimostrate.

Abbreviazioni e sigle

AN	Alleanza nazionale
ANFE	Associazione nazionale famiglie emigrati
art.	articolo
AS	alta sicurezza
ASL	Azienda sanitaria locale
CC	casa circondariale
CdL	Casa delle libertà
CDT	centro diagnostico-terapeutico
CFP	Centro formazione professionale
CIF	Centro italiano femminile
CL	casa di lavoro
CM	casa mandamentale
CPT	Comitato europeo per la prevenzione della tortura e dei trattamenti inumani, crudeli o degradanti
CR	casa di reclusione
CSI	Centro sportivo italiano
CSM	Consiglio superiore della magistratura
DAP	Dipartimento dell'amministrazione penitenziaria
d.d.l.	disegno di legge
D.L.	decreto-legge
D.Lgs.	decreto legislativo
D.M.	decreto ministeriale
D.P.R.	decreto del presidente della Repubblica
EELL	enti locali
EIV	elevato indice di vigilanza
ENAIIP	Ente nazionale ACLI istruzione professionale
FSE	Fondo sociale europeo
GIP	giudice delle indagini preliminari
GIS	gruppo integrato sociosanitario
GOC	gruppo operativo carabinieri
GOL	gruppi operativi locali

GOM	gruppo operativo mobile (gruppo speciale della polizia penitenziaria incaricato di effettuare controlli, ispezioni, trasferimenti e attività di intelligence carceraria relativamente alle persone in regime di 41 bis)
GUP	giudice delle udienze preliminari
ICATT	istituto a custodia attenuata
L.R.	legge regionale
MOF	manutenzione ordinaria fabbricati
MS	media sicurezza
NAS	nucleo antisofisticazione
ONU	Organizzazione delle Nazioni Unite
OP	ordinamento penitenziario
OPG	ospedale psichiatrico giudiziario
PM	pubblico ministero
PRAP	Provveditorato regionale per l'amministrazione penitenziaria
SAD	Servizio assistenza detenuti
SAPPE	Sindacato autonomo della polizia penitenziaria
SAT	sezione attenuata per tossicodipendenti
SERT	Servizio per le tossicodipendenze
SIAP	Sistema informativo dell'amministrazione penitenziaria
SIAS	Servizio integrato di assistenza sanitaria
SSN	Servizio sanitario nazionale
TDP	tossicodipendente/i
UCPI	Unione camere penali italiane
UDC	Unione dei democratici cristiani e di centro
UE	Unione Europea
UEPE	Ufficio per l'esecuzione penale esterna (ex Centro servizio sociale per adulti)
UISP	Unione italiana sport per tutti
UNCI	Unione nazionale cooperative italiane

I numeri nel recinto

di *Giuseppe Mosconi*

I.I

Premessa

Introducendo l'analisi dei dati sulla popolazione reclusa nel Rapporto di due anni fa, prendevamo atto del minaccioso delinarsi, allora in corso, di una serie di provvedimenti restrittivi e repressivi, con particolare riferimento alle politiche migratorie, alla criminalizzazione dell'uso di sostanze stupefacenti, alla repressione della microcriminalità, alla penalità in campo minorile. Ad eccezione dell'ultimo aspetto, quella tendenza si è puntualmente affermata, se possibile in modo assai più duro del previsto, soprattutto nell'ultimo periodo della trascorsa legislatura, con tutto il sapore di una cinica credenziale da riscuotere in occasione dell'imminente scadenza elettorale, il cui valore è stato peraltro smentito dagli esiti della stessa. Alla "legge Bossi-Fini" sono seguiti il "decreto Pisanu", sull'antiterrorismo, la "Cirielli-Vitali" sulla recidiva, la "Calderoli-Lussana" sull'uso delle armi per legittima difesa, il "decreto Fini-Giovanardi" sulle droghe, il "decreto Pecorella" sul divieto di appello da parte del PM contro le sentenze di primo grado. In questa raffica di provvedimenti emblematico e centrale è il ruolo rivestito dalla "Cirielli-Vitali" (o ex "Cirielli"). Questo provvedimento, da un lato, aumenta le pene per i recidivi, estende la quantità di pena espiata per l'ottenimento delle misure alternative, escludendo che le stesse possano essere conseguite più di una volta dai recidivi stessi; dall'altro abbrevia i termini per la prescrizione dei reati, secondo modalità tese a favorire specialmente i reati di chi gode di posizioni di privilegio.

Quattro aspetti soprattutto appaiono caratterizzare questo testo:

- *organicità della strategia*: esso rientra appunto in una rosa organica di provvedimenti tesi a dimostrare la durezza e l'efficienza dello Stato verso le aree di soggetti rappresentati come pericolosi per la civile convivenza e l'integrità fisica, patrimoniale e culturale dei cittadini;
- *scissione dell'ambivalenza*: mentre nella precedente legislazione penitenziaria era evidente la sistematica coesistenza verso le stesse categorie di soggetti tanto di tendenze riformatrici e umanizzanti, quanto di

elementi afflittivi e repressivi, nel caso della legge in oggetto le due tendenze appaiono invece porsi in modo assolutamente disgiunto e dislocato, in quanto riferite a diversi destinatari – pene più dure e meno alternative al carcere per criminali di strada, immigrati, tossicodipendenti; più rapida prescrizione per gli imputati di gravi reati in campo politico o finanziario, di criminalità organizzata, di corruzione, o comunque lesivi di interessi diffusi di primaria importanza;

– *irrazionalità paradossale dell'intervento*: di fronte a una situazione notoriamente gravissima di sovraffollamento, pari a oltre il 50 per cento della capacità recettiva delle strutture, si introduce un provvedimento che, secondo le stime fatte, comporterà una crescita della popolazione reclusa di un ulteriore 30 per cento, in totale spregio dell'inevitabile ulteriore disagio dei reclusi e delle inevitabili implicazioni sui piani trattamentale, relazionale e organizzativo; l'affermazione dell'assoluta necessità di recludere e di punire supera così ogni proporzione e ragionevolezza, raggiungendo livelli di irrazionalità decisamente senza precedenti nella recente legislazione penitenziaria italiana;

– *strumentalità pedagogico-culturale dei provvedimenti*: questa norma, insieme ai provvedimenti citati sopra, forse più che voler offrire risposte univoche e rassicuranti a un'opinione pubblica che si intende spaventata e fortemente reattiva verso la crescita della criminalità e dell'insicurezza, svolge una funzione di pedagogia politica e di manipolazione culturale, volta a orientare il consenso verso quella che viene enfatizzata come l'unica strategia possibile contro la criminalità, quella della repressione e del rafforzarsi del controllo sulle aree sociali pericolose, cioè gli unici mezzi a cui le forze politiche al governo sono disponibili e culturalmente predisposte.

La strategia risultante dal combinarsi di questi elementi appare dunque configurarsi come nuovo sapere, sostitutivo delle teorie e delle retoriche connesse ai fondamenti classici e alle storiche funzioni formali della pena (retribuzione, prevenzione, rieducazione), palesemente e definitivamente in crisi. Essa pare porsi a fondamento del più volte denunciato paradosso per cui, quanto più il carcere appare inutile, inefficace e dannoso, tanto più si rafforza e si indurisce¹. È la stessa logica per cui quanto più la realtà appare allontanarsi dalle definizioni e dalle costruzioni del diritto penale, tanto più viene ricondotta ai paradigmi e ai metodi offerti dallo stesso. Così anche le sole inciviltà vengono represses come reati, i soggetti strutturalmente non rieducabili dal carcere (immigrati, tossicodipendenti, autori di illeciti occasionali) vengono comunque reclusi, la prevenzione, nata in alternativa al diritto penale, si provvede sempre più di strumenti repressivi rifluendo nello stesso, le persone insicure non vittimizzate vengono rassicurate con un surplus di penalità. A prevalere, ormai denudato di ogni copertura filosofica o retorica, è dunque

quello che abbiamo definito il “nocciolo duro” del sistema penal-punitivo, come aggregato organico e indistruttibile di significati e di strumenti, tale per cui i danni prodotti dai reati vanno vendicativamente pagati: il carcere è lo strumento più efficace per tenere lontani dalla società i soggetti pericolosi e assicurare la società rispetto alle sue crescenti paure, la disciplina interna è l'unico mezzo efficace di rieducazione, sono fuori discussione l'inutilità e la dispendiosità di interventi assistenziali e solidaristici che allontanano dal penale la gestione dei problemi in questione.

A fronte di questo panorama, nell'avvicinarci all'analisi dei dati che segue, si apre un interrogativo. La realtà che andiamo ad analizzare è l'effetto degli orientamenti normativi e culturali che abbiamo ora descritto, o non sono essi che il sintomo, storicamente collocato, di un processo assai più profondo e strutturalmente radicato? È una domanda a cui non riusciremo probabilmente qui a rispondere, ma di cui, nel momento in cui torniamo a fotografare la realtà del carcere in Italia, riteniamo necessario avere consapevolezza.

I.2

Tendenze nella reclusione

In quindici anni, dal giugno 1991 al giugno 2006, la popolazione reclusa in Italia è raddoppiata, superando le 61.000 unità (TAB. 1.1); un andamento discontinuo prima, ma poi costante, dal dicembre 1998, che porta a un aumento del 100 per cento giungendo a livelli superiori al primo dopoguerra. Nel Rapporto di due anni fa, a fronte di una piccola flessione registrata nel dicembre 2003, ci eravamo chiesti se potesse trattarsi di un'inversione di tendenza, o di una leggera oscillazione fisiologica e, a fronte di una ripresa riscontrabile già nel febbraio 2004, avevamo proposto per la seconda interpretazione. Ora essa risulta decisamente confermata dall'andamento successivo che, a fronte di quella diminuzione, segna un crescita di oltre 7.000 unità.

Avevamo anche rilevato l'andamento divergente della popolazione detenuta da quello degli ingressi in carcere e dal corrispondente dei reati denunciati, il primo sostanzialmente costante, dopo una decisa diminuzione a partire dal 2000; il secondo in sostanziale decrescita. Avevamo in proposito osservato come tale divergenza, apparentemente paradossale, rivelasse l'orientamento ad applicare pene più severe da parte dei giudici, in omaggio a un presunto senso comune, che riserva al carcere in quanto tale il ruolo di principale strumento di assicurazione a fronte di altrettanto presunti sentimenti di insicurezza, che la retorica politica vuole costantemente in crescita. Ma la divaricazione allora registrata appare almeno in parte superata alla fine del 2005, dato che anche gli in-

gressi in carcere segnano un deciso aumento, di oltre 7.000 unità rispetto all'anno precedente, oltrepassando il dato già elevato del 1997. Ciò significa che l'aumento della popolazione reclusa, particolarmente accentuato negli ultimi due anni, non è solo dovuto alla maggiore durata delle condanne, ma anche alla tendenza ad arrestare di più e più facilmente, secondo un'escalation che non tiene in nessuna considerazione lo stato di sovraffollamento delle carceri e tutte le sue implicazioni, prediligendo piuttosto il rafforzamento e l'applicazione delle retoriche che all'uso massivo del carcere si associano, nel quadro di una più precisa sintonia fra magistrati e forze dell'ordine.

TABELLA I.1

Presenze in carcere da giugno 1991 a giugno 2006

Giugno 1991	31.053
Dicembre 1991	35.469
Giugno 1992	44.424
Dicembre 1992	47.316
Giugno 1993	51.937
Dicembre 1993	50.348
Giugno 1994	54.616
Dicembre 1994	51.165
Giugno 1995	51.973
Dicembre 1995	46.908
Giugno 1996	48.694
Dicembre 1996	47.709
Giugno 1997	49.554
Dicembre 1997	48.495
Giugno 1998	50.578
Dicembre 1998	47.811
Giugno 1999	50.856
Dicembre 1999	51.814
Giugno 2000	53.537
Dicembre 2000	53.165
Giugno 2001	55.393
Dicembre 2001	55.275
Giugno 2002	56.277
Dicembre 2002	55.670
Giugno 2003	56.403
Dicembre 2003	54.237
Giugno 2004	56.532
Dicembre 2004	56.068
Giugno 2005	59.125
Dicembre 2005	59.523
Giugno 2006	61.392

Fonte: nostra elaborazione su dati DAP.

TABELLA 1.2

Ingressi in carcere nel corso degli anni 1991-2005 e presenze rilevate al 31 dicembre di ciascun anno

	Ingressi	Presenze
1991	75.786	35.485
1992	93.328	47.588
1993	98.119	47.588
1994	98.245	51.231
1995	88.414	46.525
1996	87.649	47.350
1997	88.305	48.495
1998	87.134	47.811
1999	87.868	51.184
2000	81.399	53.165
2001	78.569	55.275
2002	81.185	55.670
2003	81.790	54.237
2004	82.275	56.068
2005	89.887	59.523

Fonte: nostra elaborazione su dati DAP.

Ma a conferma dell'atteggiamento più decisamente repressivo ultimamente espresso da queste ultime va rilevato che l'aumento degli arresti è interamente da riferire agli immigrati, con un incremento di oltre 8.000 unità, mentre il numero degli italiani arrestati tende a decrescere. Appaiono dunque assolutamente e più marcatamente confermate quelle interpretazioni che associano la crescita delle incarcerazioni a un uso del carcere e del diritto penale come strumenti retorici e funzionali di controllo verso le aree di popolazione più marginali e più facilmente rappresentabili come pericolose, gli immigrati *in primis* (Wacquant, De Giorgi, Pavarini).

Quanto all'indice di sovraffollamento, cioè al rapporto fra detenuti presenti e capienza regolamentare esso, nonostante la rilevata crescita del numero dei reclusi, non sembra registrare un forte peggioramento, salendo da 1,31 del 2003 a 1,38 del 2005. Tale andamento appare giustificabile in relazione alla crescita dei posti di capienza regolamentare, passati in due anni da 41.324 a 42.952. Non sappiamo quanto l'aumentata capienza sia dovuta alla costruzione di nuove carceri o a una diversa, più o meno emergenziale, riparametrazione della categoria di "regolamentare"; senonché quel peggioramento lieve va riferito al numero di detenuti presente a fine 2005, di quasi 2.000 unità inferiore al dato più recente. Quest'ultimo porta l'indice di sovraffollamento al valore di 1,43, già sostanzialmente più elevato. Il che, se quel peggioramento lieve fosse davvero dovuto alla costruzione di nuovi spazi detentivi, starebbe a confermare un fenomeno assai noto, che cioè l'attivazione di nuovi posti, nel breve-medio termine,

TABELLA 1.3

Capienza istituti e indice di sovraffollamento al 31 dicembre 2005 per regione di detenzione

	Capienza regolamentare			Detenuti presenti			Indice di sovraffollamento (presenze /capienza regolamentare)			
	N. istituti	Donne	Uomini	Totale	Donne	Uomini	Totale	Donne	Uomini	Totale
	Abruzzo	8	64	1.478	1.542	28	1.865	1.893	0,44	1,26
Basilicata	3	23	333	356	22	424	446	0,96	1,27	1,25
Calabria	12	35	1.796	1.831	38	2.309	2.347	1,08	1,28	1,28
Campania	17	209	5.038	5.247	276	7.034	7.310	1,32	1,39	1,39
Emilia-Romagna	13	117	2.265	2.382	161	3.691	3.852	1,37	1,63	1,62
Friuli-Venezia Giulia	5	25	516	541	25	805	830	1,00	1,56	1,55
Lazio	14	360	4.289	4.649	468	5.427	5.895	1,30	1,26	1,27
Liguria	7	52	1.069	1.121	65	1.395	1.460	1,25	1,30	1,30
Lombardia	19	479	5.171	5.650	607	8.046	8.653	1,27	1,55	1,53
Marche	6	20	715	735	26	925	951	1,30	1,29	1,29
Molise	3	8	343	351	15	396	411	1,88	1,15	1,17
Piemonte	13	130	3.206	3.336	192	4.535	4.727	1,48	1,41	1,42
Puglia	12	181	2.467	2.648	204	3.634	3.838	1,13	1,47	1,45
Sardegna	12	63	1.924	1.987	52	1.937	1.989	0,82	1,01	1,00
Sicilia	26	169	4.415	4.584	133	6.279	6.412	0,78	1,42	1,40
Toscana	18	167	2.654	2.821	197	3.854	4.051	1,18	1,45	1,44
Trentino-Alto Adige	3	19	238	257	24	398	422	1,26	1,67	1,64
Umbria	5	89	882	971	57	966	1.023	0,64	1,09	1,05
Valle d'Aosta	1	0	161	161	0	280	280	—	1,74	1,74
Veneto	10	218	1.564	1.782	214	2.519	2.733	0,98	1,61	1,55
Totale	207	2.428	40.524	42.952	2.804	56.719	59.523	1,15	1,40	1,38

Fonte: nostra elaborazione su dati DAP.

lungi dal produrre un decremento dello stato di sovraffollamento, induce un incremento della popolazione reclusa, con il conseguente mantenimento, o addirittura con un peggioramento, degli standard di sovraffollamento. Ciò non fa che confermare l'illusorietà della strategia di chi vorrebbe risolvere il problema del sovraffollamento attraverso la costruzione di nuove carceri. Quanto alla graduatoria delle regioni in cui il sovraffollamento è più elevato, i primi due posti vengono quest'anno occupati da due regioni diverse rispetto allo scorso Rapporto: la Valle d'Aosta e il Trentino-Alto Adige, con indici pari rispettivamente a 1,74 e 1,64. Dopo l'Emilia-Romagna, in terza posizione, troviamo, allo stesso rango, il blocco delle regioni del Nord, che già nella scorsa rilevazione occupava i primi posti: Veneto, Friuli, Lombardia. Bisogna arrivare alla quinta posizione per trovare una regione del Sud (la Puglia), e all'ottava per trovarne una seconda: la Sicilia, dopo la Toscana e il Piemonte. Si tratta peraltro delle due regioni meridionali in cui notoriamente i flussi migratori sono più intensi. Comunque, al di là di queste modeste variazioni, resta immutato il dato di fondo, e cioè il maggior grado di sovraffollamento delle regioni del Nord; il che sta a indicare, da un lato, quanto nelle stesse più intensa, per motivi di maggiori opportunità lavorative, sia la presenza di immigrati, mentre si riscontrano minore apertura interculturale e minore disponibilità all'accoglienza; dall'altro, data la prevalente provenienza meridionale dei detenuti, come permanga invariata la già rilevata tendenza a spostare i detenuti del Sud nelle carceri settentrionali, in violazione del principio della territorializzazione dell'esecuzione penale (TAB. 1.3).

1.3

La posizione giuridica dei detenuti

A proposito dello *status* giuridico dei reclusi notiamo un ulteriore, per quanto contenuto, accentuarsi di una tendenza che già avevamo riscontrato nel precedente Rapporto: la crescita dei detenuti definitivi rispetto a quelli in attesa di giudizio (61,61 per cento), di 1 punto rispetto al 2003 e di 0,45 rispetto al 2004. Abbiamo già rilevato l'ambivalenza di tale dato. Se da un lato esso descrive l'apprezzabile diminuzione di soggetti reclusi senza condanna definitiva, quindi tutelati dalla presunzione d'innocenza, dall'altro conferma il fatto che un numero sempre più elevato di soggetti diventa definitivo dopo la sentenza di primo grado, non avendo mezzi per fruire di un'adequata difesa che gli consenta di ricorrere in secondo grado; il che appare verosimilmente riferibile alla crescita di detenuti immigrati. La diminuzione di soggetti in attesa di giudizio in carcere va peraltro compensata con la crescita di soggetti agli arresti domiciliari che, se si trovasero in stato di detenzione, determinerebbero sicuramente il rovesciamento della proporzione percentuale tra definitivi e non definitivi (TAB. 1.4).

TABELLA 1.4

Popolazione detenuta ripartita per posizione giuridica al 31 dicembre 2005

	N.	%	% al 31.12.03	Variazione % 31.12.03-31.12.05
Condannati definitivi	36.676	61,61	60,60	+ 1,01
In attesa di primo giudizio	12.204	20,50	21,33	- 0,83
Appellanti	6.682	11,23	10,97	+ 0,26
Ricorrenti	2.776	4,66	4,98	- 0,32
Internati	1.185	2,00	2,12	- 0,12
Totale	59.523	100,00	100,00	-

Fonte: nostra elaborazione su dati DAP.

Se prendiamo ora in esame l'andamento dei reati ascritti che costituisce lo sfondo della situazione detentiva che stiamo analizzando, va innanzitutto rilevata una crescita in totale di reati attribuiti, rispetto a due anni prima, di circa 8.000 unità, tanto per gli italiani quanto per gli stranieri il che, se si considera come la base di partenza dei reati attribuiti agli stranieri sia di circa un quarto rispetto al totale attribuito agli italiani, fa intendere quanto maggiore, in proporzione, sia il numero di reati attribuito agli stranieri – e ciò appare coerente con la crescita degli ingressi in carcere, che abbiamo visto riguardare esclusivamente gli stranieri. Considerando ora la composizione percentuale per reato del totale dei reati ascritti, non notiamo variazioni di rilievo rispetto a due anni fa (TAB. 1.5): il valore più elevato permane quello dei reati contro il patrimonio, che supera appena la soglia del 30 per cento. Seguono le violazioni alla legge sulle armi (16 per cento), con una leggera flessione (- 1 per cento) rispetto al dato precedente, lo spaccio di stupefacenti (14,6 per cento), con una riduzione dello 0,7 per cento, i reati contro la persona, il cui valore resta sostanzialmente costante (14,8 per cento), e i reati contro la fede pubblica (4,5 per cento), con un leggerissimo aumento di 0,4 punti. Le altre fattispecie sono scarsamente significative. Con riferimento al più elevato numero di ingressi in carcere dovuto quasi interamente, come si è visto, alla crescita di arresti a carico di immigrati, ci si potrebbe aspettare una decisa crescita dei reati agli stessi attribuiti. Invece il confronto tra italiani e stranieri, sempre desumibile dalla TAB. 1.5, a riprova di quanto già avevamo rilevato nel Rapporto precedente, non offre conferme in questo senso. Infatti per i reati contro il patrimonio si rafforza (di 1 punto) lo scarto in più degli italiani rispetto agli immigrati, mentre permane una grossa distanza degli italiani rispetto agli stranieri in materia di violazione della legge sulle armi: 14,7 punti in più, con la decrescita di un solo punto rispetto al valore precedente. Per i reati contro la persona, invece, gli stranieri superano gli italiani di 3,6 punti,

con 1,5 punti in più rispetto al dato precedente, e tuttavia anche la percentuale relativa a questo reato non risulta in crescita. Dove invece gli stranieri continuano a registrare una forte superiorità rispetto agli italiani è per i reati connessi all'uso di stupefacenti, verosimilmente il piccolo spaccio. E tuttavia non solo per questo reato, come si è notato, si rileva, in totale, una per quanto leggera decrescita, ma si riduce anche di due punti lo scarto fra stranieri e italiani. Inoltre per alcuni reati meno consistenti (sfruttamento della prostituzione, contro la fede pubblica, contro la pubblica amministrazione), gli stranieri segnano valori di 2 punti o poco in più superiori rispetto agli italiani, quando tutte queste voci appaiono sostanzialmente stabili. Si tratta del resto di fattispecie più direttamente legate alla condizione di immigrato, come lo è per eccellenza, ovviamente, la violazione delle leggi sull'immigrazione, per la quale gli stranieri segnano un valore superiore di 6,6 punti rispetto agli italiani, sostanzialmente non a caso corrispondente all'intero valore percentuale del reato in questione, con la crescita di un punto rispetto al dato precedente. Dunque anche quest'anno si può confermare che la consistenza delle voci di reato più rappresentative non è certo attribuibile a una maggiore delittuosità degli stranieri, o quantomeno non alla crescita della stessa, mentre tendono a caratterizzarsi a loro svantaggio proprio quelle forme di reato che più strettamente si associano al loro *status*. Questo può dare ragione della maggior crescita delle denunce a carico di soggetti immigrati, come probabile risultato di un maggior controllo esercitato verso gli stessi, ma soprattutto mette in luce il carattere discriminatorio della maggiore facilità con cui vengono arrestati ed entrano in carcere.

Considerando ora la ripartizione dei detenuti per l'entità della pena inflitta vediamo confermato un aspetto decisamente problematico che già avevamo rilevato gli anni precedenti: circa un terzo dei detenuti (30,74 per cento), avendo subito una condanna inferiore ai tre anni, potrebbe fruire, ai sensi della legislazione vigente, dell'affidamento in prova al servizio sociale, della detenzione domiciliare o della semilibertà. Questo dato appare più deciso rispetto al precedente, registrando un aumento dell'1,33 per cento. Ciò sta a dimostrare, da un lato, la già rilevata inefficacia, almeno parziale, della "legge Simeone-Saraceni" (27 maggio 1998, n. 165) nell'evitare il carcere per pene brevi; dall'altro la difficoltà di fruire delle misure alternative per una buona parte di detenuti, dovuta a non conoscenza dei propri diritti e delle necessarie procedure per farli valere, mancanza di una difesa adeguata, di opportunità esterne idonee al reinserimento, particolare severità dell'amministrazione o dei giudici, problemi disciplinari e altro ancora (TAB. I.6). In ulteriore crescita appare anche – di quasi 2 punti – la fascia dei condannati a pene di media durata (3-5 anni), che già esibiva un incremento di 8 punti nella precedente rilevazione. Se questo dato sicu-

TABELLA 1.5
Reati ascritti a italiani e stranieri al 31 dicembre 2005

	Italiani				Stranieri				Totale		
	Donne		Uomini		Donne		Uomini		N.	%	
	N.	%	N.	%	N.	%	N.	%			
Associazione di stampo mafioso (art. 416 bis c.p.)	45	5.514	5.559	3,1	8	117	125	0,3	2,8	5.684	2,5
Legge droga	853	20.413	21.266	12,0	689	10.974	11.663	24,2	-12,2	32.929	14,6
Legge armi	407	33.368	33.775	19,1	41	2.096	2.137	4,4	14,7	35.912	16,0
Ordine pubblico	47	2.664	2.711	1,5	69	665	734	1,5	0,0	3.445	1,5
Patrimonio	1.391	53.790	55.181	31,2	877	12.112	12.989	27,0	4,2	68.170	30,3
Prostituzione	29	297	326	0,2	168	910	1.078	2,2	-2,0	1.404	0,6
Pubblica amministrazione	153	5.290	5.443	3,1	42	2.489	2.531	5,3	-2,2	7.974	3,5
Incolunità pubblica	32	1.858	1.890	1,1	7	167	174	0,4	0,7	2.064	0,9
Fede pubblica	290	6.625	6.915	3,9	224	2.920	3.144	6,5	-2,6	10.059	4,5
Moralità pubblica	6	209	215	0,1	0	60	60	0,1	0,0	275	0,1
Famiglia	40	1.076	1.116	0,6	11	144	155	0,3	0,3	1.271	0,6
Persona	710	24.031	24.741	14,0	350	8.130	8.480	17,6	-3,6	33.221	14,8
Personalità dello Stato	126	391	517	0,3	1	57	58	0,1	0,2	575	0,3
Amministrazione della giustizia	244	6.233	6.477	3,7	58	610	668	1,4	2,3	7.145	3,2
Economia pubblica	8	610	618	0,3	0	6	6	0,0	0,3	624	0,3
Libro terzo delle contravvenzioni	86	4.691	4.777	2,7	28	626	654	1,4	1,3	5.431	2,4
Legge stranieri	4	201	205	0,1	216	3.002	3.218	6,7	-6,6	3.423	1,5
Sentimento religioso e pietà dei defunti	27	1.171	1.198	0,7	5	46	51	0,1	0,6	1.249	0,6
Altro	62	3.968	4.030	2,3	10	211	221	0,5	1,8	4.251	1,9
Totale	4.560	172.400	176.960	100,0	2.804	45.342	48.146	100,0	-	225.106	100,0

Fonte: nostra elaborazione su dati DAP.

mente contribuisce a spiegare, insieme all'aumento degli ingressi, l'aggravarsi della situazione di sovraffollamento, è anche probabile segno della severità dei giudici che, in presenza di reati non particolarmente gravi, preferiscono dare condanne sufficientemente gravi da non consentire una conversione in misura alternativa e garantire così l'espiazione di un periodo di carcerazione. In effetti queste due fasce di condanne più lievi coprono oltre il 54 per cento della popolazione reclusa, mentre i condannati a pene più gravi (oltre i dieci anni) rappresentano appena il 23 per cento, valore sostanzialmente invariato. Questa potrebbe essere probabilmente la fascia di soggetti che resterebbero in carcere, se davvero la pena della detenzione fosse applicata come *extrema ratio*.

TABELLA I.6

Detenuti definitivi ripartiti per entità della pena al 31 dicembre 2005

	N.	%	% al 31.12.03	Variazione % 31.12.03-31.12.05
Fino a 3 anni	11.273	30,74	29,41	1,33
3-5 anni	8.565	23,35	21,46	1,89
5-10 anni	8.284	22,59	24,67	- 2,08
10-20 anni	5.026	13,70	14,65	- 0,95
Oltre 20 anni	2.304	6,28	6,56	- 0,28
Ergastolo	1.224	3,34	3,25	0,09
Totale	36.676	100,00	100,00	-

Fonte: nostra elaborazione su dati DAP.

Ma la distanza che separa la situazione delle carceri italiane da questo pur da lungo tempo e da più parti asserito orientamento emerge dalla lettura dei dati relativi alla ripartizione dei detenuti per residuo pena (TAB. I.7), che anche quest'anno conferma, con la crescita di 2 punti, la presenza in carcere di oltre il 60 per cento di soggetti che, avendo ancora da espriare un periodo di pena inferiore ai tre anni, potrebbero fruire di misure alternative. Nel dubbio che in questa fascia, a causa delle modalità di rilevazione, non risulti completamente incluso quel 30 per cento di detenuti con condanna inferiore ai tre anni, si potrebbe ipotizzare che il numero di reclusi condannati definitivi che potrebbero fruire di tali benefici sia ancora superiore, attorno al 70 per cento. Calcolando questa percentuale sul totale della popolazione detenuta, inclusa quella in custodia cautelare, si confermerebbe come essa avrebbe potuto essere ridotta di quasi il 50 per cento allo stato della legislazione vigente al momento della rilevazione. Se poi passasse il principio che nessuno debba essere detenuto fino a condanna definitiva, quel residuo del 23 per cento che abbiamo ri-

chiamato più sopra si ridurrebbe a un 10 per cento circa di soggetti, rispetto al totale attuale, che resterebbero in carcere, in quanto sottoposti a condanne particolarmente gravi. Un orizzonte che si potrebbe intravedere, ma al cui raggiungimento sembra frapporsi ogni genere di ostacolo. Riprendendo a questo punto le difficoltà che abbiamo già individuato nel precedente Rapporto, ricordiamo che a mantenerci lontani da quella meta, anche solo non valorizzando la legislazione corrente, contribuiscono:

la contrarietà degli organi competenti a concedere le misure alternative, la lentezza procedurale nel concederle, l'incapacità delle strutture di servizio sociale a gestirne oltre un certo limite, la difficoltà a reperire condizioni che ne favoriscano la concessione, secondo la giurisprudenza prevalente, la difficoltà degli interessati a farsi tutelare adeguatamente e a far valere i propri diritti; ma forse soprattutto una radicata cultura punitiva, per cui la pena va comunque espiata fino in fondo, e dal carcere non si può che uscire a debito interamente saldato, sul presupposto (infondato) di una così maturata redenzione, a suggello e ratifica delle difficoltà strutturali ora ricordate, e probabilmente di diverse altre².

Ma il quadro disegnato da queste considerazioni appare oggi ulteriormente aggravato. Da un lato è intervenuta, successivamente ai dati che qui analizziamo, la ex "Cirielli" che, come ricordato nel PAR. I.I, aggravando le pene e restringendo le condizioni per fruire delle misure alternative, non potrà che comportare, se effettivamente applicata, una crescita di soggetti che dovranno comunque restare in carcere, in quanto o non raggiungeranno i residui pena necessari, o comunque non rientreranno nelle condizioni previste. Dall'altro più marcata appare, anche dai dati esaminati, quella tendenza a recludere le fasce marginali e definibili pericolose della popolazione, indipendentemente dalla gravità degli illeciti posti in essere, che abbiamo pure più volte richiamato. Due condizioni decisamente allarmanti, a fronte del quadro che questa rilevazione sta delineando, tali da richiedere una netta inversione di tendenza, *in primis* a livello legislativo.

TABELLA I.7

Detenuti definitivi ripartiti per residuo pena al 31 dicembre 2005

	N.	%
Fino a 3 anni	22.464	61,2
3-6 anni	7.227	19,7
6-20 anni	5.262	14,4
Oltre 20 anni ed ergastolo	1.723	4,7
Totale	36.676	100,0

Fonte: nostra elaborazione su dati DAP.

1.4 Dati socio-anagrafici

Che il carcere si caratterizzi come strumento di controllo delle fasce marginali della popolazione viene confermato dall'analisi delle variabili socio-anagrafiche che descrivono la popolazione reclusa. Più ancora che nel Rapporto 2004 i dati sull'istruzione comprovano la marginalità delle aree sociali interessate (TAB. 1.8). A prima vista parrebbe il contrario, in quanto sembra calare il numero degli istruiti al di sotto del livello dell'obbligo: complessivo 27,5 per cento, di contro al 35 del Rapporto precedente, con uno stabile 1,4 di definiti analfabeti, un 4,2 (di contro al precedente 6,3) di privi di titolo di studio e un 21,9, di contro al 27,8, di provvisti di licenza media elementare. Sennonché risultano in calo anche, di 2 punti, i titolari dell'obbligo (36 per cento) nonché chi ha maturato un titolo di scuola media professionale, mentre sostanzialmente invariate restano la proporzione di chi ha un titolo di scuola media superiore (appena il 4,5 per cento) e l'evanescente quantità di chi ha conseguito la laurea (appena lo 0,9 per cento). Se a decrescere sono dunque i livelli inferiori d'istruzione, non sono certo quelli medio-alti a crescere, restando stabili o, a loro volta, diminuendo. Ad aumentare drammaticamente, di netti 10 punti, è invece la percentuale dei non rilevati, che verosimilmente si riferisce a soggetti privi di titolo di studio, o comunque di livello basso, inferiore all'obbligo. Se infatti fosse diversamente, essi avrebbero tutto l'interesse, data la loro situazione, a dichiarare il proprio titolo di studio, a mo' di autolegittimazione, per reagire allo stigma sociale cui sono esposti. Dunque si deve dedurre che sia la quantità dei poco o per nulla istruiti a essere cresciuta, o comunque degli immigrati che, anche se più istruiti, trovano difficoltà a comunicare e far registrare il loro titolo.

TABELLA 1.8

Popolazione detenuta ripartita per grado di istruzione al 31 dicembre 2005

	N.	%
Analfabeta	852	1,4
Senza titolo di studio	2.471	4,2
Licenza elementare	13.059	21,9
Licenza media inferiore	21.453	36,0
Diploma professionale	1.283	2,2
Diploma media superiore	2.649	4,5
Laurea	565	0,9
Non rilevato	17.191	28,9
Totale	59.523	100,0

Fonte: nostra elaborazione su dati DAP.

Nella stessa direzione ci porta il dato relativo alla condizione lavorativa. Qui i non rilevati (cioè molto probabilmente disoccupati, precariamente occupati o dediti ad attività illecite) risultano pari al 53,46 per cento, con un netto salto in avanti di 10 punti rispetto al 2004. La corrispondenza rispetto all'aumento dei non rilevati per il titolo d'istruzione potrebbe far pensare che si tratti degli stessi soggetti. Per il resto va da sé che diminuiscono le altre voci: cala il numero di occupati, da 25,73 a 21,43 per cento, così come cala il numero dei disoccupati dichiarati, da 25,43 a 19,64 per cento, cui va aggiunto un quasi stabile 2,20 per cento di persone in cerca di occupazione. Residua un 3 per cento circa di collocati variamente in altre condizioni. In sintesi l'area degli occupati prima della detenzione, già molto contenuta nella precedente rilevazione, si restringe ulteriormente, mentre si estende, come notato per l'istruzione, l'area della precarietà e della marginalità.

I numeri della presenza di stranieri evidenziano quanto la questione penale sia confusa con la questione sociale. Il totale degli stranieri in carcere si avvicina a un terzo dell'intera popolazione detenuta. Si tratta di un dato che deve far riflettere intorno alla necessità di rivedere quei meccanismi legislativi che producono illegalità forzata e quindi di devianza.

Anche la provenienza regionale ci conferma come la popolazione reclusa venga reclutata nelle fasce più deboli della società: dalle sole quattro più grandi regioni meridionali proviene il 40 per cento della popolazione detenuta (TAB. 1.11). Che siano le regioni del Sud a dare il maggior contributo all'incarcerazione risulta non solo dalla sfasatura di questo dato rispetto alla distribuzione complessiva della popolazione nazionale, ma anche dalla graduatoria degli indicatori relativi al numero di reclusi ogni 100.000 abitanti, su base regionale. Ai primi posti troviamo, nell'ordine, la Campania, la Sicilia, la Puglia e la Calabria. Bisogna arrivare al quinto posto per trovare una regione del nord, la Lombardia. Si conferma dunque come siano le persone provenienti dalle regioni più povere e dissestate del paese a essere maggiormente fatte oggetto di condanna penale e, successivamente, di carcerizzazione. Livello d'istruzione, *status* occupazionale e regione di provenienza descrivono dunque una popolazione socialmente debole e indigente, come cliente privilegiato della reclusione penale.

Merita qualche considerazione anche la distribuzione per fascia d'età. Come nello scorso Rapporto, a conferma della strutturalità del dato, il grosso della popolazione detenuta risulta concentrarsi nella fascia tra i 25 e i 44 anni, che nel 2005 copre il 65,9 per cento del totale: ma si manifesta pure una certa consistenza per quella tra i 45 e i 59 anni, che impegna ancora quasi il 20 per cento della popolazione detenuta. No-

TABELLA 1.9
Popolazione detenuta per regione di detenzione e per condizione lavorativa al 31 dicembre 2005

	Occupato	Disoccupato	In cerca di			Ritirato	In servizio	Altro	Non rilevato	Totale
			occupazione	Casalanga	Studente	dal lavoro	di leva			
Abruzzo	437	451	32	8	11	6	1	20	923	1.893
Basilicata	128	121	9	2	6	0	0	10	169	446
Calabria	742	570	72	13	19	9	0	36	874	2.347
Campania	792	1.139	112	99	68	31	0	79	4.968	7.310
Emilia-Romagna	808	786	66	7	11	15	1	48	2.090	3.852
Friuli-Venezia Giulia	200	237	22	8	2	3	0	14	340	830
Lazio	633	658	99	66	17	10	0	46	4.347	5.895
Liguria	375	336	51	3	11	2	0	17	657	1.460
Lombardia	1.769	1.485	150	41	22	26	1	80	5.058	8.653
Marche	370	214	24	2	2	2	0	16	317	951
Molise	130	73	12	4	3	2	0	5	180	411
Piemonte	764	550	60	15	15	9	0	86	3.219	4.727
Puglia	998	776	180	35	28	7	0	131	1.668	3.838
Sardegna	441	417	24	3	6	8	0	18	1.064	1.989
Sicilia	2.061	1.930	200	64	19	31	1	101	1.946	6.412
Toscana	944	685	57	18	33	15	1	38	2.246	4.051
Trentino-Alto Adige	129	108	15	7	1	1	0	4	155	422
Umbria	194	249	18	7	4	3	0	10	535	1.023
Valle d'Aosta	25	21	4	0	0	0	0	6	224	280
Veneto	817	885	102	20	15	10	0	27	840	2.733
Totale	N. 12.757	11.691	1.309	422	293	190	5	792	31.820	59.523
	% 21,43	19,64	2,20	0,72	0,49	0,32	0,00	1,33	53,46	100,00

Fonte: nostra elaborazione su dati DAP.

TABELLA 1.11
Popolazione detenuta per regione di residenza

	Popolazione residente maggiorrenne al 1° gennaio 2005*	Popolazione detenuta al 31 dicembre 2005		
		N.	%	Ogni 100.000 abitanti maggiorrenni
Abruzzo	1.084.280	452	1	41,68
Basilicata	487.069	214	0	43,93
Calabria	1.619.329	2.128	4	131,41
Campania	4.533.583	9.156	17	201,95
Emilia-Romagna	3.548.844	2.447	5	63,95
Friuli-Venezia Giulia	1.034.155	509	1	49,21
Lazio	4.386.781	5.090	10	116,03
Liguria	1.382.943	1.397	3	101,01
Lombardia	7.882.546	9.549	18	121,14
Marche	1.280.133	485	1	37,88
Molise	267.834	79	0	29,49
Piemonte	3.690.543	3.663	7	99,25
Puglia	3.270.991	4.437	8	135,64
Sardegna	1.381.248	1.398	3	101,21
Sicilia	4.002.088	6.143	11	153,49
Toscana	3.079.540	2.496	5	81,05
Trentino-Alto Adige	787.848	527	1	66,89
Umbria	730.092	364	0	49,85
Valle d'Aosta	103.626	43	0	41,49
Veneto	3.929.897	2.489	5	63,33
Totale	48.483.370	53.066	100	109,45

* Dati ISTAT.

Fonte: nostra elaborazione su dati ISTAT e DAP.

TABELLA 1.12
Popolazione detenuta ripartita per classe d'età al 31 dicembre 2005

	N.	%
18-20 anni	1.370	2,3
21-24 anni	4.920	8,3
25-29 anni	9.482	15,9
30-34 anni	11.205	18,8
35-39 anni	10.506	17,7
40-44 anni	8.017	13,5
45-49 anni	5.671	9,5
50-59 anni	6.154	10,3
60-69 anni	1.786	3,0
Oltre 70 anni	350	0,6
Non rilevato	62	0,1
Totale	59.523	100,0

Fonte: nostra elaborazione su dati DAP.

tavamo allora, da un lato, come ciò significasse che a essere più facile oggetto della carcerazione sia «l'area della popolazione matura, o giovane-adulta, quella più presente e attiva sulla scena sociale, più coinvolta in reti di interazione, di partecipazione, di scambio»³ (TAB. 1.12); dall'altro come l'elevato numero di soggetti sopra i 44 anni, poiché presumibilmente si tratta di persone con alle spalle una lunga storia di detenzioni, costituisca la prova evidente dell'incapacità rieducativa della pena, anzi del noto effetto della sua funzione stigmatizzante, determinatrice di irreversibili carriere devianti, effetto del circolo vizioso che notoriamente l'esperienza carceraria innesca. Il fatto che nel 2005 si colga – per quanto contenuto – uno spostamento verso questa fascia d'età fa emergere questo aspetto in modo ancor più accentuato, essendo meno probabile che ciò sia dovuto al semplice invecchiamento della popolazione precedente, piuttosto che al rafforzarsi di un fenomeno sociale assai noto.

1.5

L'illusoria alternativa delle misure alternative

Nel 2004 avevamo messo in rilievo la grande crescita delle misure alternative alla detenzione, quasi raddoppiate nel giro di appena due anni (da 25.387 a 48.195). Il dato del 2005 evidenzia un ulteriore incremento di quasi 2.000 unità, giungendo a sfiorare il valore di 50.000 (per l'esattezza 49.943). Ad aumentare sono soprattutto gli affidamenti in prova concessi dalla libertà (+ 1.190) e le detenzioni domiciliari, sempre dalla libertà (+ 613), mentre la semilibertà segna un decremento di 356 concessioni. Si conferma perciò ancora una volta come all'utilizzazione assai estesa della "legge Simeone-Saraceni" si associno effetti sul presunto decremento della popolazione detenuta, data la crescita ulteriore rilevata, sostanzialmente nulli (TAB. 1.13). Si conferma perciò il già rilevato carattere di ambivalenza del provvedimento in oggetto: se da un lato esso contribuisce a tenere in qualche modo sotto controllo l'incremento della popolazione carceraria, incoraggiando la concessione delle misure alternative, dall'altro induce molto verosimilmente i giudici sia a condannare più facilmente, con la convinzione che comunque il condannato fruirà del beneficio dell'affidamento dalla libertà e non dovrà scontare direttamente il carcere, sia a irrogare (forse, ma non necessariamente, nel caso di reati più gravi) condanne più alte, così da garantire comunque la sottoposizione di chi viene giudicato colpevole a un periodo di detenzione. Ciò viene a ribadire la già rilevata tendenza delle misure alternative in base a cui le stesse, lungi dal costituire una reale alternativa alla detenzione, con effetti di de-

TABELLA I.13

Misure alternative (2005)

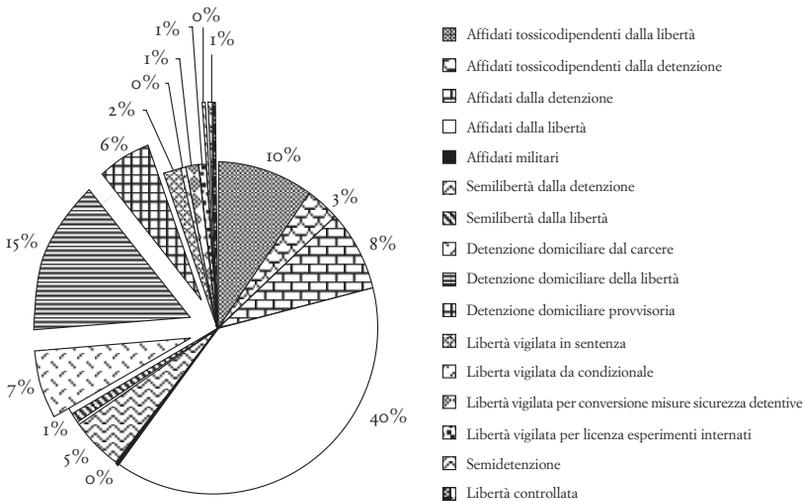
Tipologia incarico	Casi pervenuti	Casi seguiti*
<i>Affidamento in prova</i>		
Affidati tossicodipendenti dalla libertà	2.616	5.238
Affidati tossicodipendenti dalla detenzione	1.002	1.823
Affidati dalla detenzione	2.014	4.132
Affidati dalla libertà	11.016	20.588
Affidati militari	140	177
Totale	16.788	31.958
<i>Semilibertà</i>		
Semilibertà dalla detenzione	1.367	2.774
Semilibertà dalla libertà	418	684
Totale	1.785	3.458
<i>Detenzione domiciliare</i>		
Detenzione domiciliare dal carcere	1.952	3.471
Detenzione domiciliare dalla libertà	4.768	8.073
Detenzione domiciliare provvisoria	1.975	2.983
Totale	8.695	14.527

* Casi pervenuti nel periodo di rilevazione + casi in carico al 1° gennaio 2005.

Fonte: Direzione generale dell'esecuzione penale esterna, Ufficio i, Sezione Osservatorio misure alternative.

FIGURA I.1

Misure alternative (2005)



Fonte: Direzione generale dell'esecuzione penale esterna, Ufficio i, Sezione Osservatorio misure alternative.

congestionamento del sovraffollamento carcerario, rappresentano un'area di espansione del controllo penale sui soggetti, che procede parallelamente all'incremento del “nocciolo duro” dell'incarceramento, quasi come un “effetto alone” dello stesso. L'insieme di questo processo descrive l'estendersi complessivo del controllo sulle aree marginali e “pericolose”, analogamente a quanto – come si è già osservato, benché in misura ben maggiore – è accaduto negli Stati Uniti.

1.6 Conclusioni

Se dovessimo tracciare un giudizio sintetico del quadro emergente dall'insieme dei dati che abbiamo analizzato, potremmo dire che tutti gli aspetti che avevamo rilevato nel precedente Rapporto paiono confermati, con un certo grado di complessiva accentuazione e qualche particolare caratterizzazione. Così il numero di detenuti è aumentato, sfondando il tetto dei 60.000, e ciò però risulta, come novità, associarsi a un crescente numero di ingressi in carcere, quasi esclusivamente a carico di immigrati. Tale incremento non appare peraltro in alcun modo giustificato da una maggiore delittuosità attribuibile agli immigrati poiché, al contrario, gli indicatori che la descrivono, a fronte della delittuosità degli autoctoni, segnano un decremento. Così ancora il permanere sostanzialmente invariato dei livelli di sovraffollamento si afferma nonostante la crescita, almeno dichiarata, della recettività delle strutture; si conferma un maggiore sovraffollamento al Nord, in modo ulteriormente marcato. Si conferma ancora, in modo ulteriormente accentuato, la presenza in carcere di una corposa maggioranza di soggetti che potrebbero essere rilasciati usufruendo di uno dei benefici che la legge già oggi prevede; e ciò consente di intravedere quanto contenuta sarebbe l'area di soggetti che resterebbero in carcere se lo stesso fosse utilizzato come *extrema ratio*. Ancor più accentuati si rivelano gli indicatori che descrivono la marginalità della popolazione reclusa (livello di istruzione, condizione lavorativa, provenienza regionale). Infine, cresce ulteriormente il numero di condannati sottoposti a misura alternativa dalla libertà, segno della presenza di un certo orientamento a decongestionare le carceri utilizzando la legislazione vigente, ma ciò non comporta alcun effetto sul trend espansivo della popolazione reclusa.

Il carcere sembra dunque proseguire senza interferenze o ostacoli, quasi per un'inertza strutturale, la sua corsa alla crescita e all'accentuazione del controllo sulle aree più deboli, specie se immigrate, della popolazione. Le osservazioni che abbiamo tracciato si riferiscono, per la massima parte, alla realtà immediatamente precedente all'introduzione

della serie di provvedimenti legislativi che abbiamo ricordato nel PAR. I.1. Gli stessi, per orientarci nell'interrogativo che ponevamo all'inizio, s'ineriscono dunque in un processo già da tempo avviato, che sembrano voler esplicitare, ratificare e rafforzare. Alcune stime inerenti agli effetti dell'applicazione della sola ex "Cirielli" sulla popolazione detenuta pronosticano una crescita di almeno 20.000 unità. Se ciò accadesse saremmo in breve di fronte a una realtà sconvolgente e fuori controllo: ma anche se ciò non accadesse, alcune tendenze appaiono essersi affermate, con effetti decisamente preoccupanti.

a) La crisi dei principi fondativi della pena (retribuzione, rieducazione, prevenzione) viene ormai data per scontata. Nessuno più si preoccupa di dimostrarne la fondatezza, consapevole dell'evidenza delle prove contrarie. Eppure si propongono involuzioni repressive e indurimenti di pena senza ormai nessuna dignità teorica o etica, come semplice necessità e senso comune, nel quale i principi fondativi possono riemergere ritualisticamente come meri luoghi comuni, sottratti al vincolo delle prove a favore.

b) Altrettanto, sul versante opposto, le critiche radicali allo "Stato penale" e al carcere come strumento di controllo attuariale delle classi pericolose e di "governo dell'eccedenza" fanno parte, a pieno diritto, del pensiero critico nel settore e si considerano rivelatrici di una realtà che ormai viene data per scontata. Eppure alle stesse non si associa alcuna propositività, nessuna indicazione, fosse pure tattica, per un rovesciamento di tendenza, mentre un totale cambiamento economico e politico, che potrebbe leggersi come necessario in filigrana sullo sfondo dello scenario tracciato, non si vede in che termini potrebbe avviarsi; tanto che la radicalità dell'analisi critica espressa in queste posizioni rischia di tradursi nella semplice ricostruzione di un processo necessitato, le cui implicazioni sembrano per certi aspetti defluire verso un pessimismo immobilista.

c) I vari spezzoni di analisi critica e di progettualità a diversi livelli (riforma dei codici, riforma dell'ordinamento penitenziario, ridefinizione dei ruoli e delle competenze professionali, riforma della polizia, misure e strumenti alternativi, nuova competenza degli enti locali in questo campo, prevenzione della devianza come alternativa al penale, progetti per la sicurezza) giacciono disordinatamente nel cassetto dei sogni, senza che nessuno si preoccupi più di riassumerli con decisione in una progettualità organica, consapevolmente orientata a un processo profondamente riformatore, forse perché non ce ne sono le condizioni politiche, forse perché non c'è un sufficiente spazio culturale per assumerlo e legittimarlo, forse perché quegli obiettivi si sono consumati su se stessi e non sono più presentabili. A conferma di ciò anche una proposta minimalista, quanto sicuramente a medio termine inefficace, come

l'indulto a stentato a procedere nel complicatissimo gioco degli equilibri parlamentari e della lottizzazione degli spazi presunti di consenso.

Abrogare le leggi autoritarie dell'ultima legislatura, riprendere un serio e organico progetto di riforma del codice penale, almeno in chiave di diritto penale minimo, offrire sostanziali garanzie effettivamente agibili in sede di esecuzione penale, potenziare le competenze degli enti locali in materia, nella dimensione dell'attribuzione di risorse e della tutela di diritti sostanziali, della prevenzione sociale e di alternativa alla pena, sono tutte proposte, promosse dall'associazione che cura questo Rapporto, adeguate e indispensabili per rimettere in moto, nel nuovo contesto politico, un processo riformatore. Ma nulla di efficace accadrà se non ci si porrà all'interno di una dimensione culturale e metodologica volta a decostruire le astrazioni che il diritto penale, eredità della filosofia illuminista, ci ha trasmesso, per imboccare la strada, adeguata ai nostri tempi, del riconoscimento della complessità, della specificità delle soluzioni alla concretezza degli accadimenti sociali e della risoluzione nonviolenta dei conflitti, nel quadro di un ampio processo di mutamento socioeconomico e culturale. Aver toccato il fondo (o quasi) dischiude a volte, senza ingenui ottimismo, opportunità e attitudini inaspettate.

Note

1. G. Mosconi, *Carcere e controllo sociale: alla ricerca di un modello interpretativo*, in "Antigone. Quadrimestrale di Critica del Sistema penale e penitenziario", 1, 2006, 1, pp. 97-112.

2. G. Mosconi, C. Sarzotti (a cura di), *Antigone in carcere. Terzo rapporto sulle condizioni di detenzione*, Carocci, Roma 2005², p. 22.

3. Ivi, p. 25.

Carcere per carcere: fotografie di interni

di *Laura Astarita, Paola Bonatelli, Susanna Marietti*

2.1

Metodologia di un'osservazione e frammenti di un sistema*

L'Osservatorio di Antigone nasce nel 1998 quando, dopo un'intensa e lunga attività nel campo del rispetto delle garanzie nel sistema penale, l'associazione decide di esplorare anche il luogo più lontano di tutto il sistema-giustizia, il carcere, luogo nel quale gli effetti delle politiche penali e non solo si concretizzano sulla pelle delle persone. Si trattava della chiusura di un cerchio, quindi, ma allo stesso tempo di un nuovo punto di partenza: organizzare un lavoro nuovo nel contesto italiano, instaurando un nuovo e differente rapporto sia con l'amministrazione penitenziaria sia con la società civile, e proporsi di esplorare e rendere "trasparente" ciò che è, per sua natura, chiuso e oscuro.

Da allora, un gruppo di volontari ha intrapreso, nel bel mezzo di questa ambiguità, il lavoro di *osservazione* vera e propria. Lavoro che consiste nel delineare quali siano le condizioni quotidiane di vita all'interno dell'istituto penitenziario e se tali condizioni siano conformi o meno alle normative italiane e internazionali sul rispetto dei diritti umani nei luoghi di pena.

Fulcro dell'osservazione è la visita in istituto, che ha innanzitutto un grande valore simbolico, segnando l'ingresso di qualcuno che "va per osservare" in un luogo appositamente separato dallo sguardo e dalla presenza esterni. Inoltre, la visita ha come oggetto più concreto la rilevazione di una serie di elementi, ognuno importante nella quotidianità detentiva: la struttura del carcere, quella della cella, le caratteristiche degli spazi comuni, la quantità e qualità dell'assistenza sanitaria, delle attività cosiddette trattamentali e così via.

* Di Laura Astarita.

La visita nell'istituto è affiancata da un lavoro di approfondimento e di ricerca d'informazioni sul territorio, attraverso associazioni, cooperative, volontari che abbiano contatti con il carcere e conoscano le sue problematiche e caratteristiche peculiari.

La visita e la ricerca sul territorio si inseriscono, a loro volta, in un'attività di osservazione d'insieme sul sistema penitenziario e su quello penale: l'osservatorio, infatti, segue il dibattito politico, i mutamenti normativi, i riflessi di questi fuori e dentro il carcere; segue e registra, mediante la stampa e la rete sul territorio, gli eventi negli istituti penitenziari; focalizza di volta in volta la sua attenzione su particolari criticità che emergano dal sistema penitenziario come, per esempio, le conseguenze della ex "Cirielli", del "decreto Fini-Giovanardi" sulle droghe, le proposte sulla questione dei bambini in carcere, il dibattito su indulto e amnistia...

Negli anni, questo lavoro va delineandosi sempre più come un'*osservazione* che non è mai statica e fine a se stessa: essa è un monitoraggio che non resta mai fisso sul dato, ma lo approfondisce, cercando di coglierne i meccanismi che lo determinano e lo sostengono e, laddove possibile, di formulare ipotesi di alternative possibili. La nostra *osservazione* è propositiva e collaborativa: non ci poniamo in conflitto con l'amministrazione ma, distaccandoci totalmente da essa, ci proponiamo come soggetto terzo che, sulla base di dati e circostanze osservati, richiede spiegazioni, soluzioni, denuncia e avanza alternative.

L'opera stessa dell'osservatorio è resa possibile dal lavoro degli osservatori: un gruppo di volontari che, autorizzati dal ministero della Giustizia, effettuano, su base regionale, periodiche visite negli istituti penitenziari e costituiscono il riferimento sul territorio per l'attività dell'osservatorio (monitoraggio della stampa e degli sviluppi normativi, interventi nel dibattito politico ecc.). La loro conoscenza del territorio è, quindi, parte integrante del lavoro di osservazione. Inoltre quattro osservatori, ogni anno, sono autorizzati a effettuare visite su tutto il territorio nazionale. L'osservatore è la figura-chiave del nostro lavoro: non solo perché è colui/colei che fisicamente *entra* in istituto, ma anche perché l'esito e la qualità della visita stessa dipendono moltissimo dalla capacità dell'osservatore di condurla e di cogliere, oltre ai dati oggettivi che lo circondano, gli umori e l'atmosfera che fanno di ogni carcere un luogo diverso. L'osservatore si rapporta con gli operatori, ne ascolta spiegazioni e frustrazioni, racconti di progetti ipotizzati o realizzati; osserva i luoghi e gli spazi e le loro storie e mutamenti, si muove fra i detenuti intercettandone gli umori e gli atteggiamenti nei confronti del personale e degli operatori penitenziari. L'esperienza degli osservatori si è molto accresciuta negli anni e le impressioni che es-

si riportano dalle visite sono un dato al quale sempre più spesso facciamo riferimento.

Anche l'atteggiamento degli operatori nei confronti dell'osservatorio è molto cambiato negli anni: non sono più in molti, come capitava i primi anni, gli operatori che si stupiscono che qualcuno di noi entri nell'istituto e faccia domande rispetto a questioni "interne", e sono diminuiti anche (secondo la nostra impressione) quelli che se ne sentono invasi. La cultura dell'omertà in un luogo come il carcere è difficile da scalfire e, a volte, anche una domanda quale "com'è il vitto?" viene respinta come una terribile intrusione che può causare enormi problemi di sicurezza; ma l'amministrazione stessa – con l'allora direttore generale Alessandro Margara – ci ha aperto le porte al confronto diretto con gli operatori, molti dei quali, sfiniti da condizioni di lavoro frustranti e a volte concretamente impossibili, hanno negli anni saputo cogliere lo spirito propositivo della nostra *osservazione*, facendone motivo di stimolo reciproco.

I dati che l'osservatore raccoglie all'interno del singolo istituto vengono forniti proprio dagli operatori che incontra durante la visita. Si tratta quindi, molto spesso, di dati dettagliati, offerti da chi ha conoscenza diretta ed esperienza pluriennale in quel determinato carcere. Ogni operatore, però, inevitabilmente, accompagna al dato una propria interpretazione di esso e, partendo dal proprio punto di vista, talvolta lo spiega e lo descrive. L'*osservazione* diventa così osservazione non solo del dato oggettivo e della sua quotidiana concretizzazione, ma anche di quello stesso dato così come esso è visto e vissuto dagli operatori che di volta in volta incontriamo. Ciò, da un lato, ci offre un diverso e fondamentale punto di vista: quello di chi in carcere ci lavora, dall'altro, però, costituisce l'evidenza della impossibilità di un'osservazione "diretta" e scevra da argomentazioni e interpretazioni, e può anche capitare, come capita, che rappresenti un vero e proprio filtro alle informazioni, che risultano poi contraddittorie e ambigue. In molti casi, infatti, ci siamo ritrovati con informazioni incomplete o assolutamente in contrasto fra loro e senza avere modo di stabilire (trattandosi per ognuna di fonti ufficiali) quale fosse la più attendibile. Ma questo non è il rovescio della medaglia, bensì caratteristica integrante della nostra *osservazione*: così l'osservatorio ha anche modo di rilevare l'atteggiamento degli operatori nei confronti delle persone detenute e dei loro diritti, nonché il livello di apertura degli operatori stessi al nostro sguardo "esterno". Quindi, la nostra *osservazione* non solo dipende dal livello di "apertura" all'esterno che troviamo all'interno del singolo istituto, ma ne è essa stessa specchio.

Questo IV Rapporto contiene, come nucleo centrale, una parte in cui per ogni istituto di pena è stata elaborata una breve scheda che ne descrive in maniera veloce la struttura, l'organizzazione e i particolari della vita quotidiana. Si tratta di un'articolazione pensata come una fotografia dell'intero sistema penitenziario, composta però da 208 frammenti, che sono ognuno dei 208 istituti. Frammenti che chiaramente fanno parte di un unico quadro d'insieme, ma che osservati ognuno da vicino rivelano differenze singolari e significative; il sistema penitenziario è qui come una sorta di puzzle, per comporre il quale abbiamo studiato i singoli pezzi.

Abbiamo scelto di sperimentare questa impostazione per diversi motivi. Uno di questi è che la struttura a schede ci permette di utilizzare con pienezza e condividere sempre (nei limiti degli spazi editoriali) i dati raccolti negli anni: dati che si riferiscono e ci riportano alla concretezza del carcere, ai suoi spazi, ai suoi tempi, alle persone che vi lavorano. Dati che questa presentazione permette di far conoscere, affinché costituiscano la base di una riflessione più approfondita sulla pena detentiva in Italia e sulle sue modalità.

La raccolta dei dati costituisce, infatti, un primo risultato importante della visita e del lavoro tutto dell'osservatorio: dobbiamo tener presente che le notizie sulle carceri italiane – parliamo, naturalmente, di quelle accessibili pubblicamente – non sono disponibili facilmente, come invece accade in molti paesi europei e negli Stati Uniti, ancor più se parliamo di dati dettagliati, quali quelli che le schede offrono. Inoltre, bisogna considerare che non esiste un unico sistema informatizzato e organizzato di raccolta di questi dati, che sono lasciati spesso alla compilazione approssimativa da parte di un personale carcerario già operato di lavoro. Eppure, si tratta dei dati che l'amministrazione dovrebbe poter fornire in ogni momento alla società civile, come resoconto della propria attività. Questa inaccessibilità del semplice dato, la mancanza di trasparenza nei confronti di chi ne fa richiesta, la confusione all'interno del sistema stesso dell'amministrazione si riflettono sul lavoro stesso degli operatori e *informano* tutto ciò che ha a che fare con il carcere.

I dati riportati nelle schede provengono principalmente dalle visite negli istituti compiute dai nostri osservatori negli ultimi due anni, ma abbiamo utilizzato anche altre fonti quali: soggetti sul territorio (associazioni, cooperative, volontari, EELL) con i quali siamo venuti in contatto, PRAP e DAP, integrazioni che le stesse direzioni degli istituti ci hanno fornito, interrogazioni parlamentari, articoli di giornali e la fondamentale rassegna stampa di "Ristretti Orizzonti".

Ogni scheda riporta, inizialmente, una serie di dati: la capienza regolamentare dell'istituto e le presenze al 2006 e al 2001, sia dei detenu-

ti sia delle detenute, nonché il numero delle persone uscite in seguito al provvedimento di indulto alla data del 31 agosto 2006. Per uniformità, abbiamo scelto di conformare questi dati a quelli più aggiornati a disposizione del ministero della Giustizia, anche nei casi in cui alcune incongruenze lasciavano spazio all'incertezza. Per esempio, è accaduto frequentemente che il dato sulla capienza regolamentare dell'istituto, laddove ci è stato fornito anche dal PRAP, fosse di molto inferiore a quello ministeriale; altrettanto frequenti, ma meno rilevanti, le discrepanze sulle presenze dei detenuti. Non è chiara la causa di ciò. Una possibile spiegazione è certamente la maggiore conoscenza, da parte del PRAP, delle specificità del singolo istituto (può succedere, per esempio, che il PRAP sappia dell'apertura di una nuova sezione e che la comunicazione non sia ancora giunta a livello centrale); ma probabilmente l'origine di tutti questi mali sta nel fatto che negli anni in cui il ministro era Castelli c'è stata una crescita a dismisura della capienza tollerabile – parametro ufficialmente utilizzato dal ministero fino a poco tempo fa – presumibilmente in modo artefatto per colmare almeno in parte la grande differenza con il numero delle presenze. Ciò ha creato gran confusione tra gli stessi operatori. A questo va aggiunta la mancanza di una chiara e precisa definizione dei parametri in base ai quali calcolare la capienza regolamentare; forse è questa l'occasione per fare chiarezza sulla questione.

Inoltre, i dati ministeriali citati possono a volte far sorgere dubbi e perplessità ma, anche in questi casi, abbiamo optato per il riportarli in maniera omogenea e precisa, ritenendo che ognuno di essi stia a indicare fenomeni significativi. Si tratta, per esempio, dei casi in cui la capienza regolamentare indica che un istituto sia solo maschile, ma nelle presenze vi siano anche delle donne: in questa circostanza ci sembra rilevante notare che, per esigenze varie, tra cui quelle di vicinanza territoriale, può capitare spesso che delle detenute siano temporaneamente collocate in istituti maschili, seppur non vi sia un reparto apposito, e ciò significa per loro trascorrere tale periodo temporaneo come una sorta di isolamento.

In casi opposti, la capienza regolamentare ministeriale indica l'esistenza di un reparto per detenute, ma non vi sono presenze effettive di donne: in questi casi, il dato sta comunque a indicare che intere sezioni (seppur non grandi) non vengono utilizzate e, allo stesso tempo, che almeno in questa circostanza l'assenza di una effettiva sezione femminile contribuisce a diminuire la dispersione delle detenute in tante piccole sezioni di istituti maschili.

E ancora, ci sono situazioni in cui in istituti interamente femminili è presente un solo detenuto maschio: si tratta di dati che accennano al-

la questione dei transessuali e alla possibilità di una loro collocazione negli istituti tale da rispettare il più possibile il loro diritto all'identità sessuale.

Unica eccezione alla fonte ministeriale si è verificata laddove, in mancanza di disponibilità del dato, abbiamo utilizzato quello del PRAP regionale.

Per quanto riguarda le presenze dei detenuti al 30 giugno 2006 e al 31 dicembre 2001, tale intervallo di tempo è stato scelto per poter condurre un raffronto significativo dei cambiamenti o delle invarianze che connotano l'istituto stesso.

Nell'elaborazione delle schede abbiamo preferito dar loro, per quanto possibile, una forma organica e abbiamo descritto le caratteristiche degli istituti seguendo parametri scelti come significativi, che sono: struttura, reparti, tipologia dei detenuti, celle e loro caratteristiche, spazi comuni interni ed esterni, personale penitenziario, area sanitaria, attività, formazione professionale, lavoro, istruzione, eventi critici. Ma, anche in considerazione del breve spazio a disposizione, spesso abbiamo lasciato che le peculiarità e i tratti salienti di ogni carcere emergessero, a scapito di una più lineare omogeneità; molto spesso è accaduto, parlando con operatori diversi dello stesso carcere (il direttore, il comandante, il volontario), che tutti ci tenessero a raccontare lo stesso singolo aspetto, positivo o negativo, della loro quotidianità; in questi casi e in altri, abbiamo lasciato che tali tratti prevalessero su descrizioni più "ordinate", perché ognuno di essi riflette, a modo suo, una delle tante problematiche del sistema penitenziario, "spiegandola" con i propri numeri e con i propri esempi e, a volte, con le soluzioni che l'inventiva locale ha sperimentato per farvi fronte.

Ha rivestito un ruolo importante, in questa serie di fotografie, l'impressione che l'osservatore ha avuto durante la visita, e le conoscenze che ha raccolto sull'istituto, sulle sue problematiche nel tempo, sui suoi rapporti con il territorio, sulla sua storia.

Ciò che ne è emerso è l'ingrandimento dei singoli frammenti dell'unica grande fotografia del sistema-carcere: molte sono le analogie dei particolari, è evidente che i frammenti facciano parte dello stesso insieme, e osservati così da vicino ne palesano caratteristiche che, seppur note, si stagliano con tale forza che ci costringono a guardarle con occhi diversi – basti pensare a ciò che si evince riguardo alla cronica carenza di personale dell'area trattamentale.

Allo stesso tempo, però, queste istantanee hanno ognuna una propria luce, come i colori in copertina. In ognuna di esse ci sono uomini diversi che allacciano tra loro e con gli spazi che hanno attorno rapporti diversi, a seconda della luce.

2.2

**“Ogni carcere è un mondo a sé”:
radiografia di un luogo comune***

Non dimenticare di chiudere le porte e aprire quando lascerai queste mura
Non dimenticare di incollare le buste non avrai più censure
Non dimenticare di lavarti e di mangiare non dovrai più chiedere l'ora
Non dimenticarti di ricordare come si comunica senza farsi scoprire
Non dimenticarti di condividere
Non dimenticarti di scrivere
Non dimenticarti di scegliere lame adatte al rancore.

Geraldina Colotti

Se chiedi perché in un carcere di trecento detenuti c'è un solo educatore, perché c'è una bella sala per il teatro ma le celle sono puzzolenti, perché hanno iniziato a restaurare la vecchia fortezza dal muro di cinta e non dalle docce che cadono a pezzi, perché a Nuoro le detenute stanno quasi sempre in cella e a Venezia mai, novanta su cento ti viene risposto “ogni carcere è un mondo a sé”. Il sorriso che accompagna l'espressione può essere incredulo, un po' tirato, complice, autoassolutorio, raramente disperato. In genere l'interlocutore fa parte dello staff dell'istituto che stai visitando e quindi, nella maggior parte dei casi, quella dichiarazione di individualismo penitenziario è innanzitutto una giustificazione. Necessaria del resto, perché nelle carceri italiane c'è sempre qualcosa, a volte molte cose, qua e là quasi tutto che non va. Intanto la stragrande maggioranza non è a norma, cioè non risponde alle disposizioni del regolamento penitenziario in merito sia alla struttura in sé sia al trattamento. Sono molto pochi gli istituti che siano riusciti a rispettare i parametri previsti, qualcuno perché era già fatto così, qualcun altro perché aveva da tempo progettato lavori di ristrutturazione, finanziati in tempo utile. Gli istituti in cui la norma secondo la quale i servizi igienici debbano essere separati dalla cella e dotati di WC, lavabo, bidet per le donne, doccia e acqua calda è rispettata si contano sulle dieci dita. I motivi adottati sono principalmente due: l'impossibilità concreta di ristrutturare l'istituto in questione perché antico e quindi senza spazio sufficiente, e la cronica carenza di fondi, ove lo spazio ci sia. I fortunati, si fa per dire, sono a Milano-San Vittore, nei rami sottoposti a ristrutturazione, Alghero, Ancona, Chieti, Cosenza, Imperia, Lamezia Terme che smentisce il primo assioma dal momento che è un convento del XV secolo, Palermo-Pagliarelli, Perugia, Pozzuoli, Orvieto, Rieti, Siracusa, alcune sezioni o celle a Pa-

* Di Paola Bonatelli.

liano, Pontremoli, Reggio Calabria, Venezia e in genere negli istituti a custodia attenuata – ne citiamo due per tutti, Eboli e Lauro. Anche i detenuti delle colonie agricole, quattro sul territorio nazionale, hanno il bagno con la doccia ma l'hanno sempre avuto perché lavorano in campagna. A fronte di questa situazione – ovviamente chiediamo venia delle dimenticanze non volute – esistono ancora istituti in cui il water o la turca sono nello stesso ambiente in cui si vive e si dorme, per esempio ad Agrigento, Messina e Sassari. Non va meglio per la norma che prevede una cucina ogni duecento detenuti, dove la palma d'oro la guadagna il Paggiarelli di Palermo, che ha una cucina per ogni reparto. Più semplice ma non più frequente l'installazione dei pulsanti interni di comando-luci; in molte carceri non considerano il problema perché l'interruttore è esterno ma molto vicino alla porta della cella per cui si fa conto che il detenuto arrivi ad accendere e spegnere la luce (a volte a prezzo di contorsionismi e slogature). Altre note dolenti, anche se meno di altre, riguardano la luce e l'aerazione naturali delle celle. Molti istituti si sono adeguati, togliendo le aperture "a bocca di lupo" o le reti e le grate che occludevano le finestre con le sbarre; permane tuttavia qualche situazione che ricorda la carcerazione descritta da Dumas per il suo conte di Montecristo, per esempio Sala Consilina, un ex convento (XVIII secolo) dove le celle sono situate nei vecchi depositi semisotterranei, e Favignana, dove le celle sono al livello del fossato dell'antico castello duecentesco. Quasi ovunque invece sono state messe a norma le sale-colloqui, con sedie e tavolini, spesso c'è anche un'area verde per i colloqui estivi, anche se in alcune situazioni, come le tre carceri del Trentino ospitate in strutture austro-ungariche, permane per ragioni di spazio il bancone (senza vetro divisorio). A Lecce invece c'è ancora il vetro che divide i detenuti dai familiari, per cui si assiste a scene tragicomiche con bambini a cavalcioni sul separé. Anche la presenza di mediatori culturali, pur necessaria in un panorama penitenziario caratterizzato da un'elevatissima percentuale di detenuti stranieri, non è così frequente. Nella maggior parte dei casi sono le associazioni di volontariato o del privato-sociale a sopperire a questo evidente bisogno, anche se si registra un miglioramento nei servizi di questo tipo rispetto a due anni or sono.

Le violazioni al regolamento di esecuzione del 2000 rilevate dall'Osservatorio di Antigone nel maggio 2005 hanno fornito i seguenti risultati:

- l'89,4 per cento dei detenuti non ha la doccia in cella;
- il 69,31 per cento è senza acqua calda;
- il 60 per cento delle detenute non ha il bidet;
- il 12,8 per cento vive in carceri dove nelle celle il bagno è vicino al letto e non in un vano separato;
- il 29,3 per cento non può accendere le luci dall'interno della cella.

Da ciò si evince facilmente che, nel dramma della detenzione, è meglio essere rinchiusi a Venezia piuttosto che a Sassari, il che non significa condividere il luogo comune di cui sopra, anzi: se norma esiste, la sua applicazione è doverosa ovunque e l'amministrazione penitenziaria deve far sì che sia rispettata, perché i detenuti e le detenute sono persone portatrici di diritti, perché la disuguaglianza e la rassegnazione non hanno mai "rieducato" nessuno.

2.2.1. Il diritto alla salute e all'informazione

Il taglio dei finanziamenti al settore sanitario e il mancato passaggio della medicina penitenziaria al Servizio sanitario nazionale (D.Lgs. 22 giugno 1999, n. 230) hanno sortito evidenti effetti negativi, anche se molti medici incaricati sostengono che il passaggio non sarebbe stato rose e fiori. Probabilmente non hanno tutti i torti ma se oggi, a distanza di qualche anno, si può azzardare una valutazione sull'unico servizio, il SERT, che è di fatto gestito dal SSN anche in carcere, essa, a parte qualche sporadico caso, non può che essere positiva. Il servizio funziona, magari in qualche situazione è carente oppure ci sono dissapori tra i medici penitenziari e quelli del presidio tossicodipendenti ma, dalle nostre osservazioni, risulta una discreta presenza ed efficienza. Certo che la situazione sanitaria, aggravata dalla drammatica realtà costituita dalla tipologia della popolazione detenuta nelle carceri italiane, è in genere piuttosto disastrosa. Non certo per difetto di professionalità o dedizione degli addetti ai lavori, che anzi sono generalmente competenti, spesso appassionati, talvolta persino stacanovisti, anche se non mancano le denunce sull'inadeguatezza dell'assistenza, per esempio a Firenze-Sollicciano. Ma perché le patrie galere abbondano appunto di tossicodipendenti, portatori di malattie infettive, soprattutto epatiti B e C ma anche tubercolosi, scabbia, sifilide, perché ci sono molti sieropositivi, qualche malato di AIDS e tanti, tanti disagiati psichici, con disturbi che sfociano sovente nella patologia psichiatrica. Persone che, pur avendo commesso, secondo le leggi vigenti, uno o più reati – anche se essere clandestino non può essere considerato tale – non dovrebbero stare in carcere ma in strutture sanitarie protette, comunità o case-famiglia. Gli istituti penitenziari devono quindi farsi carico di un numero impressionante di malati: a Cagliari, parola di direttore, l'80 per cento dei detenuti è ammalato. C'è un centro clinico, come in tante altre strutture, con un piccolo reparto psichiatrico appena ristrutturato. I medici sono molto preparati ma, tanto per fare un esempio, il coordinatore del centro ha ancora un contratto SIAS, cioè da guardia medica, e l'infettivologa, in convenzione per assistere i sieropositivi, cura gra-

tuitamente tutti i detenuti portatori (e sono tanti) di epatite o di altre malattie infettive. Del resto, il giuramento di Ippocrate l'ha fatto lei, e per fortuna la Regione autonoma della Sardegna è stata una delle prime a firmare il protocollo per l'assistenza sanitaria ai detenuti e quindi i farmaci sono garantiti, e l'unica, che ci risulti, a firmarne uno speciale per la tutela della salute mentale dei reclusi, che quindi possono usufruire delle strutture del territorio. In un'altra Regione autonoma, il Friuli-Venezia Giulia, fino all'agosto 2005 andava molto peggio: la Regione non aveva stipulato la convenzione per la tutela del diritto alla salute dei detenuti e, quando c'era un ricovero, l'ospedale mandava la fattura al carcere. Per un detenuto semilibero, sieropositivo, che era caduto dal motorino, l'ospedale inviò una fattura di 12.000 Euro ma il direttore si rifiutò di pagare. In conclusione, ci sentiamo di affermare che sanitari, medici, infermieri, tecnici con cui abbiamo parlato durante la nostra osservazione sono costretti a fare i conti con budget ridotti all'osso, con cui non riescono a garantire tutte le forme di assistenza necessarie. In molti istituti sono state drasticamente ridotte le convenzioni con gli specialisti esterni e i detenuti devono quindi attendere, a volte molto tempo, di essere trasportati all'esterno e visitati in ospedale o in un ambulatorio pubblico. Una situazione che può essere causa di fatti molto gravi, a volte di decessi. Anche l'informazione sul proprio stato di salute è un diritto della persona, quindi pure del detenuto. Le segnalazioni pervenute al nostro osservatorio a questo proposito parlano spesso di diritto disatteso, o meglio di una sorta di faciloneria per cui, se non viene accertata una patologia infettiva acuta, nel qual caso solitamente l'intervento è rapido ed efficiente, si tende a tranquillizzare il detenuto con la somministrazione di antidolorifici e ansiolitici – farmaci che nelle patrie galere si consumano a tonnellate.

2.2.2. Il diritto all'istruzione, alla formazione, al lavoro

Se è vero che la legge prevede la rieducazione del condannato e il suo reinserimento nel tessuto sociale attraverso l'istruzione e il lavoro, è altrettanto vero che in molti istituti penitenziari del Bel Paese i detenuti trascorrono la maggior parte della giornata in cella. È questo forse il settore in cui c'è più disparità di trattamento. In alcune carceri, le case di reclusione, perché le persone devono scontare condanne lunghe e quindi garantiscono la presenza e la frequenza oppure in quelle dove più è consolidato il legame con il territorio (enti e istituzioni locali, terzo settore, volontariato) vengono offerte opportunità di rilievo, sia scolastiche che formative e lavorative – per esempio il Due Palazzi a Padova, la casa di reclusione femminile e il circondariale maschile di Venezia, Mila-

no-Bollate. In altre, il deserto: a parte le ore d'aria e, se va bene, qualche attività organizzata dai volontari, che spesso suppliscono – ed è, questo, un costante motivo di discussione all'interno delle associazioni – alle carenze dell'amministrazione, non c'è nulla. O meglio, di solito c'è almeno il corso di alfabetizzazione o quello delle 150 ore per il conseguimento della licenza media ma non sono certo seguiti da tutti i detenuti. Alcuni istituti, Trento per esempio, hanno fatto la scelta di incentivare al massimo le attività all'interno, lasciando quasi perdere il settore del lavoro all'esterno; questo perché i detenuti sono in massima parte stranieri, quindi praticamente impossibilitati ad accedere alle misure alternative in quanto privi di domicilio e di documenti. La scelta è stata in qualche modo obbligata e, nel caso di Trento, Provincia autonoma in Regione autonoma (e quindi fondi assicurati), si è rivelata appropriata, in grado di fornire a queste persone una preparazione utile anche nel caso in cui, una volta scontata la pena, fossero rimandate al loro paese. In ogni modo, a parte qualche esempio di “buona prassi”, che comunque è sempre bene citare perché alcuni modelli sono esportabili, i detenuti che risultavano iscritti ai corsi professionali per il 2005 erano 6.958, cioè poco più del 10 per cento della popolazione detenuta, mentre i corsisti che avevano concluso la frequenza erano 4.983. Numeri che permettono, in un'occhiata, di capire quanto siano purtroppo reali le cifre del disagio, del malessere, dell'impotenza, della disperazione di chi deve scontare una pena in una galera italiana. Un ultimo, tristissimo numero, quello che chiude il cerchio dei diritti negati: i 57 suicidi accertati nel 2005 e gli 11 morti in meno di sei mesi a Napoli-Secondigliano. Tragedie di cui si parla per un giorno, poi, travolte da altre tragedie, finiscono nel dimenticatoio. Eppure, come tutti sappiamo e tante volte ci ripetiamo, sono le condizioni delle carceri a dare la misura di quanto una società possa definirsi civile.

2.3

Osservazione e degrado culturale*

Il quadro che emerge dalle varie sezioni di questo volume è quello di un carcere degradato nei suoi aspetti materiali e nella sua organizzazione interna, gli uni e l'altra abbandonati da una gestione centrale e integrata sempre più inconsistente. Se muoviamo un passo indietro si dà avere una linea d'orizzonte ancora più ampia, ci accorgiamo facilmente di come alla base del degrado quotidiano vissuto dal mondo penitenziario stia un degrado caratterizzabile come sostanzialmente culturale, che ha

* Di Susanna Marietti.

manifestazione e origine nella ricezione delle varie espressioni del carcere. Sempre di più, quello carcerario è un ambito sul quale non si ritiene vantaggioso o interessante investire le risorse, oltre che dell'amministrazione e della politica, della stessa formazione teorica, in un circolo vizioso secondo il quale, tanto a causa quanto a effetto di ciò, ogni cosa ruoti attorno al carcere è sentita dall'immaginario comune come dotata di un basso profilo culturale. Accade così, per fare un esempio, che il lavoro di operatore penitenziario sia spesso vissuto come un'opzione dequalificante e di ripiego nella vita delle persone che pure finiscono per praticarla.

Una forma più sottile del degrado culturale che investe il sistema carcerario tocca da vicino quell'idea di osservazione della quale noi ci facciamo promotori. Quando decidemmo di costituire un Osservatorio sulle condizioni di detenzione, ci interrogammo a fondo sul significato da dare alla nostra *osservazione*, sulle metodologie da adoperare, sul rapporto fra noi soggetti osservanti e l'oggetto che ci accingevamo a osservare, sulle interazioni reciproche e sul tipo di coinvolgimento che ognuna delle due parti avrebbe avuto all'interno del processo. Con gli anni, la nostra riflessione si è ampliata e precisata, fino a farci percepire una forma di distanza, per non dire di opposizione, tra i processi osservativi da noi messi in atto e quelli correntemente e pacificamente accettati come interni al sistema stesso della pena.

Nel contesto penitenziario, il concetto di osservazione si ritrova a vari livelli. Il primo e il più evidente di essi, tale da colorare di sé qualsiasi immaginario carcerario, è quello che rimane legato alla semplice custodia dei prigionieri. "Ti osservo, così tu non scappi". Le sentinelle sorvegliano le mura di cinta, le telecamere sono puntate sui cancelli, le guardie controllano che i detenuti non si organizzino in rivolta e non pianifichino evasioni. Una simile funzione dell'osservare ha trovato la sua massima espressione, simbolica ed effettiva, nel panottico benthamiano della fine del Settecento. Jeremy Bentham immaginava un edificio capace di rendere "tutto visibile" (*pān optikón*), di aprire allo sguardo dei controllori il campo di vita totale dei controllati, di ergere i primi a occhio divino panoramico sull'intero spazio di custodia. È il mito di un'osservazione uniforme, in cui l'oggetto osservato è uguale a se stesso in ogni suo luogo e il soggetto osservante spazia su di lui come non occupasse di principio alcun punto di vista determinato. Una struttura circolare con le mura perimetrali divise in celle, dove ogni cella rinchioda un unico prigioniero ed è rotta da due feritoie, l'una verso l'esterno e l'altra verso l'interno, cosicché dalla prima penetri la luce e la seconda apra il locale alla vista della guardia alloggiata al centro del cerchio. Le mura divisorie delle celle sono spesse, i detenuti non possono comunicare tra

loro. Il rapporto è di uno a molti, a moltissimi, ma la guardia, da sola, domina l'ambiente e vince su tutti. Solo lei è dotata della vista. La sua torretta ha speciali persiane alle finestre che non permettono agli sguardi esterni di entrare. Sa che cosa accade in ogni singola cella, le basta ruotare su se stessa per raggiungere la visione di ognuna. Nessuno dei prigionieri può invece sapere se lei sia ancora lì oppure no. È proprio su questo meccanismo che si basa il controllo. Non dunque sul controllo effettivo ma su quello potenziale, non sull'osservazione totale ma sulla semplice possibilità di essa. È lo stesso prigioniero che controlla se stesso, che adegua le proprie azioni alla possibilità, mai verificata e mai verificabile, che la guardia in quel preciso momento lo stia osservando. L'osservazione del panottico è un'osservazione potenziale, fondata sulla realizzabilità tecnica di un'osservazione totale in atto.

Tutto ciò, si è detto, per quanto attiene alla custodia dei prigionieri. Centrale è qui l'edificio adibito a carcere, la struttura utilizzata per contenere, quelle mura simbolo di ogni prigione che prescindono da quanto vi accade all'interno. Tuttavia, come è ovvio, questo prescindere dalla vita interna è solo e inevitabilmente parziale. Quel che accade, o si vuole accada, nella prigione, infatti, non può evidentemente non avere una qualche ricaduta che investa l'edificio stesso, la struttura, le mura; ricaduta che può essere più o meno forte a seconda di una serie di fattori – primo fra tutti il desiderio della società di spostare in maniera netta l'accento delle proprie prigioni dalla semplice forma del custodire ad alcuni suoi possibili contenuti – ma che non può comunque non avvertirsi. La disposizione panottica, per fare l'esempio più banale, non ha modo di essere mantenuta per carceri che, come le nostre, sono pensate con la finalità specifica di reintegrare nel tessuto dei rapporti sociali quella quota di persone che in questo tessuto ha prodotto lacerazioni. I loculi di Bentham sono l'esatto opposto della socializzazione: sono la parcellizzazione della società, l'assenza di legame, la solitudine estrema. I nostri istituti di pena mantengono qualcosa dell'idea benthamiana – la classica rotonda al centro di molte sezioni, per esempio – abbandonandone tuttavia la pretesa totalizzante. Un individuo che si voglia nuovamente all'interno della società non può essere sottoposto al controllo visivo completo. Se il carcere deve anche costituire una sorta di prova di ciò che dovrà accadere in futuro, bisogna che abbia spazi privati, che sia disposto a rinunciare alla visibilità panoramica, che conceda luoghi di aggregazione. Esso non può obbligare i prigionieri all'autocontrollo benthamiano, conseguenza del potenziale controllo esterno, bensì li deve incitare all'autocontrollo che deriva da un'autentica presa di coscienza sociale. Gli edifici che ospitano i nostri penitenziari – palazzine periferiche cubiformi, vecchi edifici cittadini, strutture a raggiera o a corpi paralleli, ex conventi

a piante irregolari – non esprimono l'ambizione della completa visibilità. Celle, corridoi, sale interne, spazi verdi accettano la possibilità che si faccia largo una quota di oscurità nella vita interna.

Nelle strutture carcerarie che troviamo fotografate in questo libro non leggiamo, è vero, l'aspirazione panoramica. A scorrere le schede qui raccolte, non si ha l'impressione di luoghi aperti allo sguardo totale di coloro – osservatori istituzionali – che nel carcere a vario titolo operano. Ma, chiediamoci, significa questo che il modello dell'osservazione universale sia svanito del tutto dalle pretese penitenziarie italiane? Significa che abbia compreso i propri limiti e che, consapevolmente, abbia saputo sospendersi verso forme differenti di osservazione? A ben vedere no. È un modello duro a morire, che esprime una presunzione umana in tanti ambiti e in tante epoche divenuta dominante. Paradossalmente, pare che esso si sia annidato a un altro livello, dove meno lo si aspettava rispetto a un più ovvio immaginario sociale. Non infatti nell'edificio, bensì in ciò che l'edificio contiene, non nelle mura del controllo ma in ciò che dalle mura viene controllato, non nell'aspetto custodialistico del carcere ma in quello che chiamiamo *trattamentale*. All'art. 13 dell'ordinamento penitenziario si legge:

nei confronti dei condannati e degli internati è predisposta l'osservazione scientifica della personalità [...]. Per ciascun condannato e internato, in base ai risultati della osservazione, sono formulate indicazioni in merito al trattamento rieducativo da effettuare.

Pur formulate al tempo con le migliori intenzioni del legislatore, le parole «osservazione scientifica della personalità» lasciano perplessi. Ben due gli accostamenti, in questa brevissima dicitura, che per un motivo o un altro paiono stridenti. Sorprende sentir parlare di osservazione della personalità, ed è quantomeno discutibile il riferimento a un'osservazione che si caratterizzi come scientifica.

In qualsiasi definizione lessicografica, la personalità è un complesso di tratti psicologici immateriali che trova un'espressione visibile solo negli effetti comportamentali che l'individuo sviluppa a contatto con le circostanze esterne. Il ritenere pacifico che la personalità sia passibile di osservazione ha dunque alle spalle alcuni presupposti impliciti che non dovrebbero invece essere pacifici affatto, meritando piuttosto una riflessione dalla portata culturale ampia e multidisciplinare, che politica, società, accademia tendono immancabilmente a negare al carcere. Il primo di essi è quello per il quale l'insieme completo degli effetti comportamentali verrebbe a coincidere con il nucleo stesso che dà loro origine – la personalità, appunto – cosicché osservare la totalità degli effetti risulterebbe

alfine nell'osservare la personalità stessa. Il secondo presupposto suggerirebbe allora che la totalità di questi effetti sia realmente osservabile, sia cioè raggiungibile dagli strumenti di rilevazione diretta di cui dispone l'istituzione carceraria. Nessuna di queste due assunzioni ci pare possa venir data per scontata. In particolare, la seconda si rifà a una versione dell'osservare che ricorda quella dell'edificio panottico e che, trasposta sul piano immateriale dell'indagine psicologica, mostra tutta la sua presuntuosa violenza. È violento ritenere che una persona possa venire protocollata in ogni sua potenziale reazione, quasi ci si ritenga in grado di costituire l'azione adatta a scatenare ciascuna di esse a proprio piacimento. È violento e invadente immaginare un'osservazione pronta a registrare eventi neutri e incolori caratterizzanti la persona umana.

E veniamo così alla seconda coppia di parole, «osservazione scientifica», accostate fra loro dal linguaggio penitenziario eppure tristemente ridotte in questo accostamento. Si vuole un'osservazione che si proclami scientifica, senza tuttavia interrogarsi sulla funzione e la metodologia proprie delle scienze, come se queste si adoperassero in descrizioni uniformi e trasparenti del proprio oggetto e non tentassero piuttosto delle spiegazioni di esso, nelle quali il soggetto interviene invariabilmente con tutta la sua strumentazione, opacità, collocazione mentale. Se si guarda ai processi scientifici rilevanti, si vede che la nozione-chiave di gran parte degli avanzamenti teorici non è quella di osservazione quanto piuttosto quella, ben più elaborata, di esperimento. Lo scienziato ha spesso in testa domande già esplicitamente formulate, che rivolge al pezzo di mondo da lui riprodotto in laboratorio così da forzarlo a una risposta. L'apparato sperimentale e il laborioso processo della sua costituzione giocano un ruolo essenziale. La realtà naturale, di per sé, contiene soltanto mescolanze di quei fenomeni nei quali scegliamo di analizzarla con le nostre leggi, e mai questi fenomeni stessi. In natura c'è la risultante vettoriale di due forze che, in quanto tali, non esistono da nessuna parte se non nella nostra sola scomposizione. Molti fenomeni che la scienza spiega hanno avuto vita solamente nel laboratorio di quei ricercatori che vi hanno legato il proprio nome, riuscendo a isolarli, ripulirli dagli attriti, crearli artificialmente. Quello che allora accade quando si aspira a una base scientifica per il trattamento penitenziario non è forse molto differente. Il carcere diviene una sorta di laboratorio, nel quale i fenomeni considerati rilevanti allo studio della personalità vengono prodotti dalle stesse circostanze artificiali che il carcere dispiega, non esistendo affatto al di qua e al di là di esse. Chi sconta un periodo di detenzione viene indotto a comportamenti che per qualità e per eccessiva purezza di reazione sono falsati rispetto a quelli più sfumati e consueti che la persona mette in campo in contesti sociali spontanei.

È un segno pervasivo del degrado culturale carcerario il fatto che simili meccanismi non vengano portati a consapevolezza. All'illusorio e arrogante modello penitenziario, l'Osservatorio di Antigone si impegna allora a opporre un'osservazione più rispettosa e discreta, dove soggetto e oggetto non si vogliano quali schieramenti irrelati e contrapposti – il secondo inchiodato dentro forme immobili che il primo saprebbe veritieramente registrare e catalogare – ma piuttosto ci si guardi intorno con la cura di saper anche essere parte della realtà circostante, di sapersi mischiare con le persone che si incontrano, di saper aspettare che siano le persone, gli accadimenti, i luoghi a comunicare qualcosa di loro stessi, e a disegnare quei quadri – che poco hanno di scientifico ma che, pur nella loro frammentarietà e disomogeneità, tanto sanno dire sul mondo carcerario – da noi riprodotti nei nostri lavori. Negli anni, abbiamo saputo dotarci di una vista che intende essere assai distante da quella dell'abbaglio panottico. Non ci pensiamo in un ipotetico luogo ideale attorno al quale il mondo si dispiegherebbe a distanze radiali ovunque identiche, ma ci sentiamo al contrario immersi nell'oggetto caotico della nostra osservazione, del quale percepiamo vicinanze e lontananze, prospettive e gradazioni, e con il quale interagiamo per modificarlo e lasciarne modificare. Osservazione e azione non sono fasi successive del processo, bensì contemporanee e indistinte. Siamo contenti di offrire questo libro, a chiunque voglia farne uso, come un contributo all'una e all'altra.

APPENDICE

Le schede delle 208 carceri italiane

a cura di *Laura Astarita*,
Paola Bonatelli, Susanna Marietti

LEGENDA

M maschile
F femminile

Il primo numero relativo alle presenze nell'istituto riporta l'ultimo dato reso disponibile dal ministero della Giustizia (relativo al 30 giugno 2006 ove non diversamente indicato); il secondo si riferisce invece al 31 dicembre 2001. Tra parentesi quadre il numero delle persone uscite in seguito al provvedimento di indulto al 31 agosto 2006 .

Sardegna

Le carceri sarde sono definite dagli stessi operatori “di sfollamento”, in quanto vengono usate per ridurre la popolazione degli istituti del Nord e della Campania. Una condizione che porta sovente il sistema penitenziario dell'isola sull'orlo del collasso e sulle prime pagine dei giornali, sia per le proteste e il malessere dei detenuti, che sfocia spesso nella tragica forma del suicidio, sia per il disagio manifestato dal personale. I direttori sono sei per tredici strutture detentive – sette circondariali, quattro CR, di cui tre colonie agricole, una casa mandamentale. La situazione si ripercuote in maniera diretta sulla programmazione del cosiddetto trattamento, quindi sulla vita dei detenuti, e in generale sul lavoro di tutti. A Mamone, colonia del Nuorese che ha rischiato di chiudere per le difficoltà di gestione, la recente nomina del direttore ha permesso di iniziare un percorso che sta dando risultati e soddisfazioni. La Sardegna detiene due primati, uno triste, l'altro relativamente positivo: il primo si riferisce al fatto di ospitare quello che viene definito il peggior carcere d'Italia, la casa circondariale di Sassari. L'altro invece riguarda la presenza delle colonie agro-pastorali, tre sulle quattro esistenti nel panorama penitenziario nazionale. Un dato relativamente positivo perché, se è vero che le colonie sarebbero i luoghi ove il dettato costituzionale sulla rieducazione e il reinserimento dei reclusi potrebbe tramutarsi in realtà, è altrettanto vero che le colonie sono sottoutilizzate – i detenuti ivi destinati devono avere residui di pena inferiori ai tre

anni ed essere abili al lavoro – e talvolta vi regna l'assoluta mancanza di regolamenti certi, per cui la vita, per un detenuto straniero e privo di contatti con l'esterno, può diventare una corsa a ostacoli. È cosa risaputa che in Sardegna i detenuti sono divisi in tre categorie: la "serie A", i sardi, la "serie B", i cosiddetti continentali, ossia gli italiani della penisola, e infine la "serie C", i detenuti stranieri, spesso con problemi di tossicodipendenza e, di riflesso, di malattie infettive e disagio psichico. Problematiche comunque affrontate seriamente: il SERT è presente in tutti gli istituti e la Regione, oltre a fornire i farmaci tramite le ASL, ha stipulato con il PRAP un protocollo per la tutela della salute mentale dei detenuti, che risulta essere per ora l'unico nel panorama nazionale. Non si può tuttavia evitare di segnalare, qui come altrove, che il taglio dei finanziamenti al settore sanitario ha generato situazioni pesanti.

CR Alghero (SS)

M via Vittorio Emanuele, 28; tel. 079.93699/953261

Capienza regolamentare 145; detenuti presenti 194 (134) [52]

La struttura, che risale al secolo scorso, è rimasta chiusa dieci anni per consentirne il restauro. Riaperta nel 1998, presenta buone condizioni di vivibilità, nonostante il sovraffollamento registrato dal 2005. Si segnala la carenza di organico, comune a tutti gli istituti della regione. Tutte le celle, occupate da 5-6 detenuti, hanno i servizi igienici separati con doccia e acqua calda. La sala per i colloqui con i familiari, all'aperto e arredata con tavolini e ombrelloni, offre un'accoglienza più che dignitosa. L'atrio è decorato con mosaici realizzati dai detenuti. I detenuti stranieri sono circa il 50 per cento. Oltre al consueto lavoro intramurario, i detenuti possono, dal 2004, avvalersi dei laboratori di artigianato gestiti da una cooperativa sociale, realizzando oggetti in legno e allestimenti per esterni. L'arredo e l'oggettistica della biblioteca interna sono stati prodotti nei laboratori. Il volontariato è presente con varie associazioni che si occupano delle attività culturali e sportive. Nel 2006 tre tentate evasioni (i detenuti sono stati ripresi), di cui una ha fatto scalpore perché è avvenuta durante la finale dei mondiali di calcio.

CR Arbus-Is Arenas (CA)

M località Is Arenas; tel. 070.9759066

Capienza regolamentare 176; detenuti presenti 124 (98) [103]

La colonia si estende per 2.700 ettari nel Comune di Arbus, nella Sardegna sud-occidentale, tra colline deserte (un tempo era una delle zone minerarie dell'isola). Affacciata sul mare, fu costruita negli anni Sessanta, quando furono abbandonate la colonia di Castiadas e, in seguito, l'Asinara, da cui proviene parte del personale. Il direttore dirige anche il carcere di Cagliari ed è presente un paio di giorni a settimana. Gli educatori sono 2, di cui 1 a tempo determinato, gli agenti – di cui 15 guardie a cavallo – sono circa 90. Il comandante vive nella colonia con la famiglia, il resto del personale nei paesi vicini (c'è un servizio di navette per il tra-

sporto alla colonia). I detenuti occupano un'unica struttura (delle altre due una è in ristrutturazione, l'altra è pronta ma manca il personale); le celle sono spaziose, i servizi igienici completi di doccia, ci sono un'aula scolastica dotata di computer, la palestra e un cortile per il passeggio. Ci sono la lavanderia e la sartoria, che provvede a sistemare gli abiti da lavoro. Si allevano: bovini, ovini, maiali, polli, tacchini, cavalli e asini bianchi (dell'Asinara) e grigi, razze protette. Si coltivano, con il sostegno di un agronomo, ortaggi e frutta, ci sono 25 famiglie di api (ognuna composta da 70 a 90.000 insetti). La formazione prevede corsi di manutenzione edilizia, maniscalco e meccanico-elettrauto. All'interno c'è un villaggio di bungalow per il soggiorno estivo delle famiglie dei dipendenti del ministero.

CC Cagliari-Buoncammino

M/F viale Buoncammino, 22; tel. 070.604781

Capienza regolamentare 353 (di cui 21 per le donne); detenuti presenti 498 (di cui 31 donne) (417 – di cui 27 donne) [171 – di cui 8 donne]

L'edificio, che risale alla fine dell'Ottocento, è inadeguato, carente di spazi comuni sia interni che esterni. La funzionalità dei servizi è buona nei limiti permessi dalla vecchia struttura. 2 le sezioni di comuni, divisi per posizione giuridica, 1 femminile, 1 semisezione AS. L'elevata proporzione di TDP (60 per cento), di portatori di malattie infettive (circa 40 i sieropositivi, circa 250 i soggetti affetti da epatite) e di casi di disagio psichico è dato rivelatore di una realtà pesante in cui si registra un alto numero di suicidi. Il centro clinico (30 posti-letto) ha un reparto psichiatrico ristrutturato da poco, mentre gli altri reparti necessiterebbero di restauro. Il protocollo d'intesa fra Regione e PRAP per l'assistenza psichiatrica risulta essere l'unico del genere in Italia. In tali condizioni la riduzione del finanziamento per il settore sanitario ha penalizzato l'istituto. L'infettivologo, in convenzione per assistere i sieropositivi, segue tutti i detenuti con patologie infettive, svolgendo gratis parte del lavoro. Una sola cucina, uso elevato dei fornelli a gas in cella con frequente utilizzo improprio (inalazioni di gas tossico). Il lavoro è solo intramurario (i semiliberi, circa 30, sono alla casa mandamentale di Senorbì). Da molti anni si parla della costruzione del nuovo carcere a Uta, nei pressi di Cagliari. Per ora di pronto c'è solo il progetto.

CC Iglesias (CA)

M località Sa Stoa; tel. 0781.21206

Capienza regolamentare 59; detenuti presenti 100 (61) [63]

L'istituto, costruito negli anni Ottanta, doveva essere adibito a custodia attenuata per giovani adulti. Per questo gli spazi sono angusti e mal distribuiti e la CC non è prevista come sede di un medico incaricato (funzione coperta da uno dei medici SIAS). Insufficiente l'organico delle aree educativa e amministrativa. C'è una sola aula scolastica e l'infermeria necessita di maggiore spazio. In compenso i servizi igienici nelle celle sono quasi a norma (manca la doccia). Recente l'impianto DVD canalizzato in ogni cella per la visione di film. Molti i detenuti stranieri (60 per cento) sfollati dalle carceri del Nord e da Napoli (gli indi-

genti, in gran numero, sono seguiti dalla Caritas). Circa 30 i casi di disagio psichico. Nella sezione protetti l'unica attività è un corso di inglese. Per gli altri attiva la scuola media con corso di informatica, un corso di chitarra e uno di murali. Ottima biblioteca con accesso a turni. Circa 20 i lavoranti, impiegati nelle occupazioni di routine; 4 i detenuti addetti alle lavorazioni avviate con la "legge Smuraglia", che si svolgono in 2 capannoni adiacenti alla struttura: un laboratorio infissi e una tipografia. Nel 2006 segnalati un suicidio e un caso di maltrattamento. In diminuzione i casi di autolesionismo. Nuovissima e confortevole la caserma degli agenti.

CR Isili (NU)

M località Sarcidaneddu; tel. 0782.802045

Capienza regolamentare 192; detenuti presenti 135 (104) [103]

La colonia agricola ospita detenuti e internati. I tossicodipendenti sono il 30 per cento, il 40 per cento dei detenuti è affetto da epatite. La colonia risale a fine Ottocento ed era organizzata come un villaggio. C'è anche un vecchio cimitero (ultima sepoltura 1948). Dispone di 750 ettari di terreno (450 boschivi, 300 seminati), due serre, stalle per il bestiame, un moderno caseificio (3.000 forme di pecorino all'anno), un capannone per l'allevamento dei polli, uno in ristrutturazione per le lavorazioni artigianali. I prodotti vengono venduti ai detenuti e al personale, in progetto uno spaccio aperto al pubblico. Le strutture detentive, ognuna con cucina e spazi comuni, sono tre: una centrale e due diramazioni. Stalla, per i detenuti lavoranti, e Turbino per gli internati. Le celle della struttura centrale sono di 60 m² e ospitano 8 detenuti; a Stalla ci sono 3 celle da 4 detenuti, a Turbino le celle sono da 4, 6 e 8-10 persone. Tutte le stanze hanno la doccia con l'acqua calda, dato che la maggioranza dei detenuti lavora almeno fino alle 13,30. I pastori rientrano nel tardo pomeriggio. L'istituto è inserito dal 1999 nel sistema bibliotecario Sarcidano-Barbagia di Seùlo, con una biblioteca di 2.000 volumi, TV satellitare e lettore DVD. Laboratorio di cucina e di fotografia. L'attività culturale (mostre, concerti) è intensa anche grazie ai buoni rapporti con gli enti locali.

CC Lanusei (NU)

M viale Europa, 10; tel. 0782.42920

Capienza regolamentare 31; detenuti presenti 32 (37) [5]

L'istituto è un ex convento settecentesco dei frati minori, trasformato in carcere nel 1867. Dal 1998 ospita sex offender. In tutto vi sono 9 celle di metratura diversa, 5 docce site nel cortile interno ove si affaccia la cucina: c'è obbligo per i detenuti di uscire dalla struttura quando devono lavarsi. È in progetto la costruzione di una serra per l'avvio di un corso di tecnica agraria. Il carcere dispone di una biblioteca dotata di computer e collegata con il sistema bibliotecario regionale. Sono attivi corsi di pittura e di ceramica e uno di doppiaggio, tutti realizzati e seguiti da volontari. Il sabato viene proiettato un film. Le attività lavorative intramurarie occupano un esiguo numero di reclusi (sei al momento della visita). Un detenuto lavora in proprio all'esterno. Al momento non vi sono corsi di forma-

zione professionale. Attivi corsi di alfabetizzazione e di scuola media per un totale di 150 ore. In generale si lamenta la scarsità dei rapporti con gli enti locali.

Lanusei era uno dei luoghi individuati per la costruzione di un nuovo carcere; il governo D'Alema aveva stanziato i fondi con regolare comunicazione sulla *Gazzetta Ufficiale*. L'area è stata scelta nel 2005, 9 ettari di terreno a 3 km dal paese. Il progetto per ora è rimasto tale.

CR Lodè-Mamone (NU)

M via Centrale, 1; tel. 0784.414524

Capienza regolamentare 378; detenuti presenti 209 (165) [190]

La colonia agro-pastorale di Mamone si estende nell'alta valle del Tirso su una superficie di 2.700 ettari. Sorta nei primi anni del Novecento in un territorio aspro e maestoso, ha vissuto in tempi più recenti periodi di difficoltà, dovuti alla mancanza di una direzione fissa. Dal marzo 2004 c'è un nuovo direttore, che divide il suo impegno tra la colonia e un incarico al PRAP di Cagliari. Il nuovo corso impresso dal dirigente e dal gruppo di collaboratori sta dando frutti con una serie di iniziative che coinvolgono il mondo esterno – enti locali, cooperative sociali, volontariato – con l'obiettivo di trasformare la colonia in un'azienda in grado di stare sul mercato e di avviare al lavoro esterno i detenuti. Le strutture per le attività lavorative sono: caseificio, macello, officina, dispensa agricola, 3 porcaie e 1 impianto all'aperto per i suini, 5 stalle, laboratorio per la produzione di miele, 5 capannoni. Le "diramazioni" attive sono 5 (12 sezioni), quelle chiuse 3. Oltre alla chiesa, ci sono 2 campi sportivi, 1 sala in ogni "diramazione" con giochi vari, 2 laboratori (teatrale e multimediale). Gli stranieri rappresentano l'80 per cento della popolazione carceraria, i tossicodipendenti circa il 60. I corsi professionali (muratore, macellaio, idraulico), gestiti dall'ENAI di Nuoro, rilasciano un attestato riconosciuto dall'Unione Europea. 10 agenti della polizia penitenziaria sono attualmente sotto inchiesta per fatti avvenuti tra il 2001 e il 2003 (cfr. CAP. 3).

CC Macomer (NU)

M via Z. I. Bonu Trau; tel. 0785.20701

Capienza regolamentare 46; detenuti presenti 88 (82) [41]

L'istituto, costruito negli anni Ottanta, doveva essere adibito a casa mandamentale. Gli spazi non sono adatti alla funzione attuale, non c'è un campo sportivo e il plesso è in perenne ristrutturazione. Il personale è addestrato per gestire i detenuti "difficili": qui sono spesso trasferite persone che hanno manifestato problemi in altre carceri o nelle colonie agricole dell'isola. I detenuti stranieri sono il 60 per cento. Il lavoro intramurario occupa 21 detenuti, i 2 detenuti in art. 21 fanno i giardinieri. La falegnameria è inattiva da due anni a causa del taglio dei fondi regionali. Attiva la scuola media e buoni i rapporti con gli enti locali, anche grazie alla legge 15 dicembre 1999, n. 482 che tutela le minoranze (lingua e cultura sarde). Il laboratorio teatrale, seguito da un artista e uno psicologo, ha riscosso grande successo e favorito l'integrazione. Nelle giornate di col-

loquio è attivo uno sportello informativo per i familiari, aperto un giorno a settimana anche per i ristretti. Ai detenuti verso fine pena viene data la possibilità di lavorare e all'uscita viene consegnato un sussidio per il viaggio.

CC Nuoro-Badu 'e Carros

M/F località Badu 'e Carros; tel. 0784.200126

Capienza regolamentare 273 (di cui 13 per le donne); detenuti presenti 297 (di cui 0 donne) (238 – di cui 11 donne) [78 – di cui 0 donne]

Il carcere è divenuto negli anni sinonimo di invivibilità, tanto sono frequenti le denunce e le proteste dei detenuti che sottolineano le difficili condizioni di convivenza e lo stato di abbandono. Non è previsto nessun progetto di reinserimento esterno. Segnalata la drammatica situazione dei detenuti in EIV, costretti alla totale inattività. La struttura appare in generale degradata e non sono state finora avviate radicali procedure di risanamento, anche se la sezione femminile è in via di ristrutturazione e quindi chiusa. Le celle, circa 20 m² con 2-3 letti a castello, sono anguste per il numero di detenuti e in condizioni igienico-sanitarie molto precarie. I servizi igienici sono all'interno delle celle e i reclusi devono espletare i loro bisogni corporali sotto gli occhi dei compagni. Quasi tutti hanno appeso una tenda di protezione per garantire un minimo di privacy. Le docce sono in un ambiente malsano. Gli spazi comuni, sia interni (biblioteca, sala per la socialità) che esterni (campo sportivo), sono praticamente inutilizzati. Le strutture e le attrezzature sanitarie sono insufficienti, soltanto 3 gli specialisti in convenzione: infettivologo, odontoiatra e ginecologo. Il lavoro è solo intramurario. Il settore istruzione e formazione prevede corsi di alfabetizzazione, scuola media, istituto per ragionieri e un corso per il conseguimento della patente europea.

CC Oristano

M/F piazza Mannu, 1; tel. 0783.71031

Capienza regolamentare 92 (di cui 6 per le donne); detenuti presenti 123 (di cui 7 donne) (109 – di cui 0 donne) [63 – di cui 4 donne]

L'edificio, risalente al periodo giudiciale in Sardegna (intorno al XV secolo), è danneggiato e logoro, mai sottoposto a reali interventi di modifica. Le celle sono umide e piccole, il bagno adiacente non ha la doccia, il riscaldamento non funziona. Nella sezione femminile i servizi igienici sono dotati di bidet. La struttura soffre di carenza di spazi sia all'interno che all'esterno, dove ci sono una piccola area verde e un campo da calcetto, attualmente inagibile. La biblioteca funziona con il servizio di un volontario, ma non è luogo di socialità e quindi scarsamente frequentato. I detenuti stranieri sono il 40 per cento, stessa percentuale per i TDP. Per loro, a parte la terapia metadonica, non vi sono progetti specifici; carente soprattutto l'assistenza agli alcolodipendenti. Il lavoro è solo intramurario mentre l'istruzione prevede i corsi di scuola media (150 ore). Nel marzo 2006 è stato presentato il Progetto Archeo-Liberiamo la Cultura attraverso il quale l'istituto, in collaborazione con gli enti locali, intende utilizzare i

detenuti in attività lavorative di pubblica utilità per il recupero e la rivalutazione del patrimonio storico, artistico e archeologico. Risulta in stato di avanzamento il progetto per la costruzione del nuovo carcere. Un suicidio nel 2005.

CC Sassari-San Sebastiano

M/F via Roma; tel. 079.34154

Capienza regolamentare 200 (di cui 15 per le donne); detenuti presenti 239 (di cui 17 donne) (191 – di cui 15 donne) [77 – di cui 7 donne]

L'istituto è comunemente definito il peggior carcere d'Italia, non solo per i drammatici fatti avvenuti nel 2000 (cfr. CAP. 3) ma in generale per la situazione strutturale degradata e per la tipologia della popolazione detenuta, in gran parte tossicodipendenti con varie patologie infettive e psichiatriche, che imporrebbe condizioni igienico-sanitarie almeno dignitose. Un problema talmente grave e impellente da decidere di realizzarvi un presidio destinato a sieropositivi e malati di AIDS, recentemente inaugurato; l'assistenza sanitaria è discreta e la guardia medica copre le 24 ore. Le condizioni igieniche delle celle, stanzoni da 3-5 letti, sono al limite della norma, con lavandino e turca e un'asse in legno come divisorio. Non vi sono spazi comuni interni, a parte la biblioteca, e l'unico campo sportivo risulta inutilizzato. Di contro, i detenuti di religione islamica, presenti in numero assai minore rispetto alle carceri del Nord Italia, hanno una stanza a disposizione per la preghiera. Il lavoro è solo intramurario; oltre alle attività di routine, c'è una piccola officina meccanica. Vi è una pressoché totale assenza di iniziative volte al reinserimento dei detenuti.

CC Tempio Pausania-La Rotonda (SS)

M/F via Pacinotti, 4; tel. 079.631115

Attualmente in ristrutturazione; detenuti presenti 0 (28 – di cui 0 donne) [0]

L'istituto, chiuso nel giugno 2005 dall'allora guardasigilli Roberto Castelli, è stato al centro di un intenso dibattito politico-amministrativo, completo di proteste popolari e forensi, conclusosi con la decisione di ristrutturarlo. Ospitava, al dicembre 2004, 21 detenuti, con una capienza regolamentare di 42 posti (di cui 8 per le donne). In attesa che sia pronto il nuovo carcere, la costruzione del quale dovrebbe essere avviata entro l'autunno prossimo, i detenuti potranno tornare nel giro di 2-3 mesi – questi i tempi calcolati per la ristrutturazione – nella storica struttura. La Regione Sardegna ha stanziato un contributo di 200.000 Euro per i lavori di restauro, appaltati a una ditta di Roma che ha vinto la gara (l'importo a base d'asta era sui 760.000 Euro). L'appalto per la costruzione del nuovo carcere è andato invece a una ditta di Prato, che nel giugno del corrente anno – con enti locali e gestori – ha partecipato alla Conferenza dei servizi per la realizzazione delle infrastrutture primarie. La costruzione della struttura era già in programma durante il dicastero di Piero Fassino e non dovrebbero quindi esserci sorprese. Il nuovo carcere sorgerà a qualche chilometro dal borgo di Nuchis e la secolare Rotonda dovrà allora essere riconvertita.

Sicilia

Gli istituti siciliani sono ventisei, dei quali quattro case di reclusione e un OPG.

La gran parte degli istituti presenta gravissimi problemi strutturali: si tratta di edifici molto vecchi o ex conventi che necessitano di continua manutenzione e di ristrutturazioni che non sono mai state avviate. Gravi quindi i problemi legati alle infiltrazioni, all'umidità, agli impianti, nonché le difficoltà nell'approvvigionamento di acqua (che riflettono quelle sul territorio) – e in molti istituti manca l'acqua calda. Nella quasi totalità degli istituti non sono stati svolti lavori di adeguamento alle previsioni del regolamento di esecuzione del 2000. Condivisa dalla gran parte delle strutture è la grave carenza di spazi comuni: sia quelli interni che quelli esterni, laddove ci sono, sono angusti e molto sporchi.

Un altro grave problema delle carceri siciliane è che molte di esse sono cosiddette di transito: ospitano detenuti prevalentemente stranieri che vengono "sfollati" dalle strapiene carceri del Nord del paese, in attesa di una successiva sistemazione in un altro istituto dell'isola. In questi istituti si registrano numerosi episodi di autolesionismo, principalmente da parte degli stranieri che chiedono di essere messi in contatto con la famiglia e con gli amici che avevano sul territorio dal quale sono stati allontanati e che, rimasti completamente isolati, non ricevono alcun tipo di supporto dall'amministrazione, tanto meno di tipo psicologico-psichiatrico.

Carente, anche rispetto alla media nazionale, risulta la collaborazione fra amministrazione penitenziaria e SERT territoriale: anche laddove la quota dei tossicodipendenti raggiunge il 40 per cento, capita che il SERT sia presente nell'istituto solo una volta alla settimana o manchi del tutto la convenzione con esso. Più in generale, la definizione di carcere "di transito" sembra fungere da giustificazione per una totale immobilità della vita in molti istituti: sia riguardo alla grave mancanza di educatori sia in relazione all'assenza del SERT, all'assenza degli psicologi, alla mancanza di attività di ogni genere.

Rispetto a ciò, risultano molto carenti la partecipazione e la collaborazione degli enti locali alla vita negli istituti siciliani.

CC Agrigento-Petrusa

M/F contrada Petrusa; tel. 0922.604535

Capienza regolamentare 253 (di cui 33 per le donne); detenuti presenti 380 (di cui 23 donne) (289 – di cui 15 donne) [120 – di cui 12 donne]

La struttura, del 1987, è dislocata fuori città. È in discrete condizioni, seppur con qualche segno di usura. Ci sono 4 sezioni: AS (circa 160 detenuti), detenuti comuni, in attesa di giudizio, donne. Il 6 per cento delle celle è costituito da singole, il 50 da doppie, il 44 da triple (che ospitano però anche 4 detenuti). Il WC è colloca-

to nello stesso vano dei letti. C'è una cucina in ogni sezione. Gli spazi destinati alla vita comune non sono sufficienti e manca la palestra. I rapporti con il territorio sono inesistenti. 4 i detenuti in art. 21. Le celle sono aperte negli orari 9.30-11.30, 13.30-15.30, 17-19. Le docce sono accessibili durante le ore d'aria. Ci sono lavanderie in ogni sezione. C'è una cella di isolamento per ogni sezione. Nel 2004 si è registrato un suicidio. Si lamentano ritardi nell'effettuazione delle visite mediche (quelle specialistiche si fanno solo all'esterno). Poche le attività (teatro, ginnastica). L'offerta didattica coinvolge una trentina di detenuti. I lavori sono solo quelli domestici, retribuiti 200 Euro al mese. Ci sono 350 agenti di polizia penitenziaria, di cui 200 in servizio effettivo, 3 educatori, 4 medici (tutti generici) e 3 di guardia, 4 infermieri e nessun assistente sociale assegnato. Nell'istituto opera un SERT.

CR Augusta (SR)

M via C. da Piano Ippolito, 1; tel. 0931.981330

Capienza regolamentare 329; detenuti presenti 636 (618) [190]

La struttura, aperta nel 1987, non ha mai subito interventi di restauro e da molti anni è utilizzata per accogliere il doppio dei detenuti previsti dalla capienza regolamentare: per tali motivi è logora, benché definita «in condizioni discrete» dall'ultimo sopralluogo ASL. Ospita prevalentemente detenuti comuni, ma vi sono anche 1 reparto AS (circa 50 reclusi) e 2 sezioni per detenuti protetti (50-70); tutti sono definitivi. Le celle sono per 2 persone, con bagno in un locale annesso. In ogni reparto vi è una sala per la socialità. Vi è l'area verde per i colloqui, ma non viene utilizzata a causa della grave mancanza di personale di polizia. Si segnala anche la grave carenza di personale amministrativo. Gli educatori sono 4; vi sono, inoltre: 1 medico, 2 infermieri di ruolo, 8 infermieri a parcella; risulta carente l'assistenza specialistica. La guardia medica è presente per 22 ore ogni giorno; vi è un presidio SERT interno. Le attività culturali e ricreative sono scarse e poco significative; circa 100 detenuti svolgono lavoro domestico con orari ridotti; nel 2005 si è tenuto un corso di formazione professionale per operatore computer di 600 ore; vi sono i corsi di scuola elementare, media e superiore. Alcuni detenuti sono iscritti all'università. Il supporto del volontariato è buono, ma molto scarsi risultano i rapporti con gli EELL.

OPG Barcellona-Pozzo di Gotto (ME)

M via V. Madia, 31; tel. 090.9794599

Capienza regolamentare 216; internati presenti 237 (233) [20]

L'edificio è del 1925. L'ospedale si divide in 7 reparti, tra cui 1 a custodia attenuata (senza polizia) e 1 per detenuti provenienti da altri istituti, senza problemi psichici e impiegati per il lavoro. Dal 2007 sarà attiva una sezione femminile. Le celle (stanzoni, con vano-bagno) ospitano 6-8 internati. Buone le condizioni igieniche generali. Da segnalare una stanza per l'isolamento, con 5 letti dove gli internati vengono legati. In ogni reparto vi è un'infermeria. 6 i medici di ruolo. Le celle sono sempre aperte. I detenuti sono liberi di stare nel giardino, ben curato, o nei corridoi del proprio reparto. Il rapporto fra direttore (e operatori) e internati è descritto come ottimo e basato sul dialogo. Ci sono corsi di

alfabetizzazione, scuole elementari e medie inferiori. C'è qualche corso di formazione professionale. Vari laboratori sono gestiti da educatori e volontari con gli stessi internati. 62 i volontari stabili, circa 140 quelli occasionali. Ci sono un teatro e vari locali per la socialità. Una cabina telefonica all'aperto è usata senza sorveglianza. Quasi assente la risposta del territorio in merito a possibili inserimenti lavorativi. Si progetta la costruzione, accanto all'ospedale, di un canile, un posteggio e un campo equestre dove verranno impiegati gli internati. Si segnala che vengono somministrati psicofarmaci di vecchia generazione.

CC Caltagirone (CT)

M via Ex Matrice, 1; tel. 0933.22320

Capienza regolamentare 75; detenuti presenti 244 (103) [113]

La struttura a blocchi – del 1993, ma inaugurata nel 2002 dopo la dismissione del vecchio edificio, un fatiscante ex convento nel centro della città – è in cemento armato e costruita con pannelli prefabbricati. È situata a 10 km dalla città, in un'area pressoché deserta e priva di vegetazione. Durante l'estate il caldo all'interno dell'istituto è torrido e insopportabile. 7 le sezioni, con 132 celle da 2, 3 e 4 posti. Le celle sono sempre chiuse, se si eccettuano le 4 ore d'aria quotidiane. Ogni blocco detentivo ha una sala per la socialità, un'area passeggio, un'aula scolastica. In comune i blocchi hanno un campo da calcio, una biblioteca, il teatro e la cappella. Molti spazi sono inutilizzati in quanto incompleti. Poche e non significative le attività che si svolgono. 135 gli agenti di polizia penitenziaria. Ci sono un solo educatore e un solo medico incaricato. Circa 25 detenuti sono impegnati in lavori domestici per 3 ore al dì. 2 i detenuti in art. 21. C'è una scuola di ceramica sulla quale l'istituto punta molto. Vi sono corsi di alfabetizzazione, scuola elementare, scuola media inferiore. Non vi sono corsi di formazione professionale. Pochi i volontari, prevalentemente cattolici. Il SERT effettua colloqui 3 volte alla settimana. C'è un'area verde attrezzata ma non utilizzata.

CC Caltanissetta

M via Messina, 68; tel. 0934.584500

Capienza regolamentare 180; detenuti presenti 253 (281) [73]

Costruita nel 1905, la struttura è obsoleta e offre scarsi e angusti spazi per la socialità. Sono in corso lavori di ristrutturazione. Ospita detenuti comuni, con pene inferiori ai cinque anni e in 416 bis (circa 100). Le celle ospitano 1-2 detenuti e hanno la doccia al loro interno. Le ore d'aria sono complessivamente 3 nell'arco della giornata. Si segnalano la presenza di un solo educatore e la mancanza di assistenti sociali. Le ore di guardia medica giornaliera sono 7 e vi sono un solo medico e un solo infermiere. Il SERT è presente, ma i detenuti in trattamento metadonico sono molto pochi. I rapporti con l'esterno e le attività sono quasi del tutto assenti. Gli episodi di autolesionismo sono molto frequenti e nel 2002 vi è stato un suicidio. Vi sono corsi di scuola elementare e media, con circa 60 frequentanti in tutto. L'unico corso di formazione professionale è per elettricista. Questo carcere si caratterizza per la particolare chiusura e lontananza rispetto al territorio.

CC Castelvetrano (TP) – sezione distaccata di Trapani

M contrada Strasatto; tel. 0924.906360

Capienza regolamentare 114; detenuti presenti 97 (31) [89]

Di recente costruzione (1987), e più recente consegna (2000), questo istituto nasce come struttura provvisoria e di transito verso altre carceri e, come conseguenza, manca di spazi ricreativi, luoghi di culto e luoghi per la pratica dello sport. Ci sono 4 sezioni. Per ognuna vi sono un vano-doccia comune, una sala multifunzione con banchi per i corsi scolastici, televisore e libri. Le celle sono di 2 posti-letto, con annesso servizio igienico con acqua fredda. L'accesso alle docce è possibile 3 volte a settimana (vi sono problemi idrici in tutta la zona, per cui l'erogazione dell'acqua non è regolare); gli orari dell'aria sono: 9-11, 13-15. Gli spazi comuni esterni sono angusti e molto sporchi. Le attività sono poche e non significative; pochi i corsi di formazione professionale gestiti dalla Regione (informatica e ceramica); i corsi d'istruzione sono quelli di alfabetizzazione e italiano per stranieri. Si segnala inoltre che vi è un solo educatore di ruolo e manca un dirigente sanitario; specialisti come lo psichiatra e l'infettivologo sono presenti solo 8 ore al mese. Il SERT, inoltre, segue soltanto coloro che fuori avevano una terapia in corso. Il lavoro è solo intramurario.

CC Catania-Bicocca

M Tangenziale Ovest km 8; tel. 095.592728

Capienza regolamentare 164; detenuti presenti 221 (177) [108, con CC Catania-piazza Lanza]

La costruzione della struttura inizia nel 1982 e termina nel 1991. Le condizioni generali sono complessivamente adeguate. La maggior parte dei detenuti, condannati o in attesa di giudizio, è reclusa per associazione a delinquere di stampo mafioso. I detenuti vivono in 2 per cella. L'accesso alle docce è consentito quotidianamente. Sono carenti le attività per il trattamento. Lo staff è composto da 1 direttore, 260 agenti di polizia penitenziaria, 2 educatori, 1 medico incaricato. C'è un servizio di guardia medica per 24 ore al giorno sia nei giorni feriali che in quelli festivi. L'infermeria è attrezzata anche per la degenza. Frequente l'uso degli psicofarmaci, motivato dalla difficoltà di affrontare le patologie psichiche. Il trattamento dei detenuti TDP prevede la somministrazione di metadone da parte del SERT. Ci sono palestre sui piani e l'istituto è dotato di un campo da calcio. I passeggi sono coperti da reti. Cucina e sopravvitto vengono gestiti discretamente. Assente il volontariato, data la tipologia della popolazione reclusa. Le possibilità lavorative si limitano all'attività intramuraria domestica e di manutenzione del carcere. Ci sono 20 insegnanti del centro territoriale permanente impiegati in corsi di scuola elementare e media.

CC Catania-Piazza Lanza

M/F piazza V. Lanza, 11; tel. 095.437933

Capienza regolamentare 269 (di cui 25 per le donne); detenuti presenti 461 (di cui 15 donne) (508 – di cui 16 donne) [108, con CC Catania-Bicocca – di cui 3 donne]

Edificio a struttura panottica, consegnato nel 1963, si trova in pessime condizioni generali esterne e interne: la struttura è fatiscente, le celle sono sovraffollate

(ospitano fino a 8 persone), i gabinetti e le docce sporchi, gli spazi per la socialità inesistenti (la cappella funge anche da laboratorio per iniziative trattamentali). La scarsa offerta di interventi trattamentali e l'assistenza sanitaria carente ne fanno uno degli istituti più critici sul nostro territorio. Vi sono 5 reparti: 1 AS, 1 MS, le sezioni isolamento e protetti, la sezione femminile. Gli orari dell'aria sono: 9-11, 15-17. Vi sono un campo da calcio e passeggi in cemento. Non c'è area verde per i colloqui. Gli educatori sono 5. Frequenti gli episodi di autolesionismo. Si segnala l'elevato uso di psicofarmaci, a causa dell'alto numero di detenuti con problemi psichiatrici. I tossicodipendenti seguono la terapia con metadone. Le attività culturali e ricreative sono insufficienti, e pochissimi detenuti lavorano, in servizi interni. La formazione professionale è scarsa (vi sono corsi di informatica e per decoratore artistico); si tengono un corso di scuola elementare e uno di scuola media per ogni reparto. Circa 20 i volontari che entrano in istituto, ma i rapporti con territorio ed EELL risultano scarsi.

CC Enna

M/F via Palermo, 20; tel. 0935.501504

Capienza regolamentare 118 (di cui 12 per le donne); detenuti presenti 143 (di cui 10 donne) (150 – di cui 9 donne) [48 – di cui 4 donne]

Carcere cittadino costruito negli anni Venti, necessita di interventi di ristrutturazione e manutenzione. È costituito da 3 sezioni maschili – comuni, AS e protetti –, 1 sezione femminile, 2 celle di isolamento e reparto semiliberi (circa 10 detenuti). Le celle dei detenuti comuni sono da 2-3 posti, mentre quelle dell'AS e dei protetti ospitano fino a 8 reclusi. Ogni sezione maschile ha docce e stanza per la socialità. La sezione femminile è costituita da 5 celle – ognuna con bagno in un vano adiacente, sprovvisto di bidet – e 2 stanze per la socialità e le attività. Ogni sezione ha un cortile per il passeggio, ma non tutti sono dotati di tettoie antipioggia. Il 40 per cento dei detenuti è costituito da stranieri. Vi sono 2 educatori, 1 psicologo (16 ore mensili), 1 medico incaricato, 4 specialisti. La formazione professionale è coordinata dall'ente ANFE: si svolgono corsi di cucina, fotografia, giardinaggio per gli uomini, sartoria per le donne. Sono attivi i corsi di scuola elementare e media; il lavoro è solo intramurario, di tipo domestico e di manutenzione del fabbricato, a turnazione. La guardia medica è di 12 ore al giorno. Si segnala un'attiva presenza del volontariato di tipo cattolico.

CR Favignana-Isola (TP)

M piazza Castello, 21; tel. 0923.926111

Capienza regolamentare 95; detenuti presenti 133 (117) [44]

L'edificio è un antico castello del Duecento. L'insularità e le difficoltà di collegamento costituiscono un grave problema. 7 le sezioni detentive, 2 quelle per le attività. Ci sono "camerotti" da 6 e celle singole, ricavate nel fossato del castello, dove il livello di vivibilità è inaccettabile, d'inverno è freddo e d'estate è molto caldo e umido. 50 detenuti partecipano ad attività lavorative (falegnameria, tessitura, officina meccanica, sartoria), che si svolgono a 300 m circa dall'istituto, dove dovrebbe essere costruito il nuovo carcere. Alcuni anni fa vi fu un tentativo di

chiusura del vecchio istituto in considerazione dell'insalubrità delle celle, che vide l'opposizione di ambientalisti e cittadinanza, firmataria di un documento contro la dismissione del carcere, considerato una risorsa per l'isola. C'è un'area verde per i colloqui, con giochi per i bambini. Nell'istituto sono prodotti oggetti artigianali in legno, poi venduti in una mostra-mercato. Il rapporto con il territorio è descritto come ottimo. Nello staff vi sono 111 agenti penitenziari (di cui 20 appartenenti alla base navale), 1 dirigente sanitario, 6 medici di guardia. Pochissimi i volontari. Ci sono 1 palestra per ogni reparto, 1 campo da calcetto, 1 sala per cinema e teatro, 1 biblioteca con circa 3.000 volumi. Alta la percentuale di detenuti con gravi problemi psichiatrici. Il SERT è presente molto episodicamente.

CC Giarre (CT)

M via U. Foscolo, 67; tel. 095.7794356

Capienza regolamentare 30; detenuti presenti 33 (15) [26]

L'istituto è stato costruito nel 1993 come succursale del penitenziario di Catania-Piazza Lanza. Nel 2000 un decreto lo nomina istituto a custodia attenuata per detenuti tossicodipendenti – motivo per cui i ristretti vengono selezionati prima di esservi ammessi – e nel 2004 diventa autonomo. Nell'istituto non si utilizza il metadone. L'edificio è privo di muro di cinta. Non presenta carenze strutturali. Le celle sono singole o doppie, discretamente pulite. Due i reparti, ognuno dei quali ha una sala per la socialità, un'aula scolastica e un laboratorio. In comune hanno la biblioteca, i passeggi e due serre. Tutti i detenuti lavorano (lavori domestici o attività produttive). Poche e non significative le attività organizzate. Non c'è un'area verde per i colloqui. Nell'istituto entra un unico volontario con continuità. Ci sono corsi di alfabetizzazione, scuola media inferiore, scuola superiore alberghiera. Ci sono 3 corsi di formazione professionale. Nel 2005 si è registrata un'evasione.

CC Marsala (TP)

M piazza Castello, 11; tel. 0923.712090

Capienza regolamentare 35; detenuti presenti 30 (22) [10]

È un castello medievale diventato carcere quarant'anni fa ma, poiché non sono mai stati fatti lavori di adeguamento, la struttura si rivela fatiscente e inadatta alla sua funzione. Infatti, non vi sono spazi interni per la socialità e il cortile centrale è anche l'area per il passeggio; i servizi igienici sono nello stesso vano dei letti, senza alcuna separazione se non un muretto divisorio, e nella sala-colloqui è presente ancora un vetro divisorio. I detenuti sono 7 per ogni cella; l'accesso alle docce è giornaliero; gli orari dell'aria sono 9-11 e 13-15. Vi sono un educatore in missione (da Favignana), presente solo di tanto in tanto in istituto, un assistente sociale (presente una volta a settimana) e il direttore è presente 2 volte a settimana. Lo psicologo avrebbe un'ora a settimana. Per mancanza di spazi e di personale non vengono organizzate attività, né corsi di formazione professionale, né alcun corso d'istruzione. Non vi sono apparecchiature sanitarie e la guardia medica è presente 6 ore al giorno. Si tratta di un carcere di transito verso altri istituti.

CC Messina

M/F via Consolare Valeria, 2; tel. 090.2281111

Capienza regolamentare 278 (di cui 39 per le donne); detenuti presenti 408 (di cui 30 donne) (348 – di cui 43 donne) [10 – di cui 7 donne]

L'edificio è del 1948. Ci sono 6 reparti detentivi: femminile, AS, MS, 41 bis/collaboratori, semiliberi, isolamento (17 celle). Le celle del reparto MS, di circa 9 m², hanno grossi problemi di umidità e muschio. WC e lavabo sono separati dal resto della cella solo da una tenda o da un separé in ferro. Le finestre hanno 2 schermature. Le celle del reparto AS, di circa 13 m², hanno invece un vano annesso alla cella, con WC, lavabo, bidet, doccia e acqua calda (ma solo in alcune ore). Il reparto femminile, con baby-parking, ha celle singole di 7-8 m² e doppie di 20 m², che possono ospitare mamme con figli. Vi è un refrigeratore per ogni reparto. Ogni reparto ha il suo cortile per il passeggio, provvisto di tettoia anti-pioggia e bagni. C'è un centro clinico con vari reparti specialistici. L'unica cucina è in condizioni strutturali pessime. Le 4 sale-colloqui sono provviste di muro divisorio. All'interno dell'istituto vi è un'aula bunker per i maxiprocessi. Vi è una grande sala adibita a teatro. I lavori sono solo di amministrazione domestica. Vi sono corsi di formazione professionale (parrucchiere, costumista, informatica, ceramica a freddo, sartoria, arredo casa). Non vi sono corsi di scuola media superiore. 13 i volontari. Tra il 2001 e il 2005 due donne si sono suicidate.

CC Mistretta (ME)

M via Libertà, 116; tel. 0921.381085

Capienza regolamentare 16; detenuti presenti 40 (31) [32]

Ex convento del XIV secolo, situato nel centro del paese, è stato adibito a carcere dal 1890. È molto umido e freddo; a struttura panottica, le celle danno sul cortile interno, dove si svolge gran parte della vita detentiva, e durante l'inverno sono sempre chiuse. Altro carcere "di transito" dell'isola, è sovraffollato in seguito alla chiusura di una delle due sezioni. Vi sono 8 celle con 6-8 detenuti ognuna, con bagno annesso. Le docce in comune sono, in tutto, 3 e accessibili 3 volte a settimana. L'orario dell'aria è dalle 8.30 alle 12 e il pomeriggio dalle 13.30 alle 17.30. Il 50 per cento dei detenuti è costituito da extracomunitari provenienti da istituti del Nord. Si segnala la totale assenza di educatori, la mancanza di convenzione con il SERT e la presenza dello psicologo per sole 8 ore mensili. La guardia medica è attiva solo nei feriali dalle 8 alle 20 e vi è un medico incaricato, presente in istituto 3-4 ore al giorno, esclusi i festivi. Non vi sono attività; si tengono corsi di scuola elementare e media; corsi di formazione professionale promossi dall'ENAIIP (ceramica e operatore computer). Il lavoro è solo intramurario, a turnazione, per 3 mesi all'anno. Scarsa la presenza del volontariato.

CC Modica (RG)

M via Don Bosco, 43; tel. 0932.941102

Capienza regolamentare 36; detenuti presenti 45 (56) [26]

L'edificio è un ex convento che risale al Duecento. È una struttura molto vecchia e decadente. È stato dichiarato monumento nazionale, motivo per cui sono in

corso lavori di ristrutturazione. Una parte degli spazi appartenenti all'istituto penitenziario verrà infatti restituita alla città. Si è dunque ridotta l'area a uso detentivo, cosa che ha avuto un'inevitabile ricaduta negativa sull'istituto, dove non si organizza alcuna attività a causa della mancanza di spazi. L'istituto si divide in 2 sezioni MS, per un totale di 13 celle, alcune delle quali doppie (di 9 m²), altre triple e altre ancora quaduple. Annesso alle celle, il bagno con il gabinetto e il lavabo. Non c'è un'area verde per i colloqui. 11 detenuti, a turni di 2 mesi, sono impegnati in lavori domestici. 4 i volontari presenti con continuità. Oltre alla scuola dell'obbligo, c'è un corso di alfabetizzazione per stranieri. Negli ultimi due anni si sono registrate varie manifestazioni di protesta da parte dei detenuti. Ci sono 1 medico incaricato, 1 medico SIAS, 2 infermieri di ruolo, 3 a parcella, 2 specialisti (cardiologo e infettivologo). All'interno dell'istituto vi è il SERT.

CC Nicosia (EN)

M via Beato Felice; tel. 0935.630374

Capienza regolamentare 43; detenuti presenti 51 (49) [26]

Ex convento del XIII secolo, ubicato nel centro del paese, presenta conseguenti problemi strutturali come la grande umidità e la mancanza di adeguati spazi per i detenuti. La sala interna per la socialità è in sistemazione e nella sala-colloqui – fredda e angusta – è ancora presente il muro divisorio. Vi sono 2 sezioni, 1 per detenuti comuni (4-6 per cella) e 1 per protetti e isolamento (1-2 per cella). L'accesso alle docce è previsto 3 giorni a settimana; gli orari dell'aria sono 9-11 e 13.15-15.15. Non ci sono problemi di sovraffollamento e i detenuti scontano pene inferiori ai cinque anni, ma si segnalano frequenti gesti di autolesionismo da parte di detenuti extracomunitari – sfollati, per sovraffollamento, dalle carceri del Nord – che chiedono contatti con la famiglia. Altro importante problema è la mancanza del SERT all'interno, se non per interventi di urgenza. La guardia medica è presente 13 ore al giorno. La presenza dell'educatore – che non è di ruolo – è di una volta a settimana. Le attività culturali e ricreative sono del tutto assenti. Sono attivi corsi di scuola elementare e media e corsi professionali, organizzati dall'ANFE, come rilegatoria e stampa su indumenti. Il lavoro è solo intramurario.

CR Noto (SR)

M via G. Garibaldi, 8; tel. 0931.571233

Capienza regolamentare 73; detenuti presenti 74 (62) [39]

È un ex convento del XVII secolo, ubicato nel centro storico del paese e adibito a carcere nell'Ottocento, la cui struttura è molto buia e fatiscente. Le celle ospitano 4-6 persone; ve n'è una da 12, che ospita detenuti extracomunitari; sono molto buie e hanno al loro interno un lavabo e un cucinino. Le docce sono in comune e accessibili quotidianamente. Otto sono i semiliberi. Le ore d'aria sono 4 nell'arco della giornata e si svolgono in un corridoio stretto e buio. Si segnala la totale assenza di educatori. Vi sono 1 medico incaricato, 4 medici SIAS e 1 psicologo (12 ore mensili). La guardia medica è di 24 ore. Mancano gli spazi comuni e non vi sono attività ricreative e culturali, ma tutti i detenuti lavorano a tempo pieno (opera

part-time chi frequenta i corsi scolastici): qui, infatti, si producono gli arredi e i corredi per tutte le carceri d'Italia. I corsi di formazione professionale di sarto e manutentore elettricista sono organizzati dalla Regione; vi sono un corso di scuola media, uno di alfabetizzazione e la scuola alberghiera. Entro la fine del 2005 è prevista l'apertura del nuovo carcere: un'intera ala adiacente al carcere attuale, completamente ristrutturata, è già pronta. Una volta aperto il nuovo, nel vecchio carcere saranno lasciati attivi e utilizzati esclusivamente i locali delle lavorazioni.

CC Palermo-Pagliarelli

M/F via V. Bachelet, 32; tel. 091.6685456

Capienza regolamentare 1.020 (di cui 20 per le donne); detenuti presenti 1.278 (di cui 7 donne) (1.103 – di cui 0 donne) [729 con CC Palermo-Ucciardone – di cui 0 donne]

L'edificio, in un'area semiperiferica, è del 1991 e si presenta in ottime condizioni di manutenzione e pulizia. L'istituto soffre tuttavia di una perenne e grave condizione di sovraffollamento. I detenuti sono suddivisi in 3 padiglioni principali in relazione alla posizione giuridica e alla durata della pena, cui si affiancano 3 strutture minori per collaboratori di giustizia, semiliberi, donne. C'è una sezione per detenuti in regime di 41 bis. Le celle hanno servizi igienici propri, con acqua calda e doccia. Ogni reparto dispone di una propria cucina e di una saletta destinata alla socialità. Ci sono un campo da calcio e un'area verde per i colloqui. I cortili destinati alle ore d'aria sono in ottime condizioni e dotati di un campo da gioco. L'istituto ha 2 palestre, 1 biblioteca, 1 teatro (si organizzano attività teatrali), 1 cappella e sale per altre confessioni religiose. 6 gli educatori, carente il personale sanitario. Lenti i tempi del trattamento. È presente il SERT e si somministra il metadone. Ci sono corsi di scuola elementare, media e superiore alberghiera, nonché corsi di formazione professionale (falegnameria, tipografia, informatica). Oltre a lavori domestici, ci sono alcune iniziative con cooperative.

CC Palermo-Ucciardone

M via E. Albanese, 3; tel. 091.300431

Capienza regolamentare 378; detenuti presenti 718 (698) [729, con CC Palermo-Pagliarelli]

La struttura edilizia risale al 1832 ed è in stato di avanzato degrado. Le pareti sono crepate. La luce e il ricambio di aria all'interno delle celle sono scarsi. I servizi igienici sono sporchi e soffrono di problemi idrici. L'istituto, suddiviso in 8 sezioni, è fortemente sovraffollato. Circa la metà dei detenuti presenti è in attesa di giudizio. Un centinaio i detenuti tossicodipendenti, di cui circa la metà è costituita da sieropositivi. All'interno dell'istituto opera un SERT e viene somministrata la terapia metadonica. Il reparto sanitario è in buone condizioni di manutenzione e dotato di attrezzature moderne. C'è un alto numero di reclusi con problemi psichiatrici (una cinquantina). Essi vengono spesso mandati in osservazione all'OPG di Barcellona-Pozzo di Gotto. Un quinto circa dei detenuti è impegnato in lavori domestici. L'istituto dispone di campo da calcio, palestra, tea-

tro, officine per falegnami, fabbri, calzolai e di un'area verde per i colloqui. Ci sono corsi di scuole elementari e medie e corsi di formazione professionale (parrucchieri, ristoratori, ceramica, riparazione radio-TV).

CC Piazza Armerina (EN)

M contrada Cicciona; tel. 0935.89559

Capienza regolamentare 45; detenuti presenti 84 (37) [65]

Costruito nel 2000, come sezione distaccata del carcere di Enna, dal 2005 è una struttura autonoma, sebbene manchi ancora un direttore titolare. Il problema principale è il sovraffollamento: nelle celle, che dovrebbero essere singole, vi sono 2-3 detenuti, con letto a castello a 3 posti. Il bagno è in un vano annesso alle celle; le docce sono in comune e utilizzabili 3 volte a settimana. Si segnala la totale assenza di spazi per la socialità: vi sono due cortili e una piccola stanza che fa da biblioteca. Quasi tutti i detenuti sono definitivi e in regime di media sicurezza. Si segnala che l'educatore, non di ruolo, è presente una volta a settimana e che il 40 per cento dei detenuti è tossicodipendente, ma manca una convenzione con il SERT. La guardia medica è di 8 ore al giorno. L'assistenza sanitaria è difficoltosa e il settore non risulta gestito adeguatamente. L'ANFE e l'ENAIIP gestiscono i corsi professionali per elettricista, parrucchiere, impiantista; vi sono corsi di scuola elementare e media. Il lavoro è solo intramurario, a turnazione: lavorano 13 detenuti al mese. 3 detenuti sono in art. 21. Fondamentale l'apporto del volontariato, coordinato dal cappellano.

CC Ragusa

M/F via G. Di Vittorio, 26; tel. 0932.246544

Capienza regolamentare 146 (di cui 18 per le donne); detenuti presenti 180 (di cui 14 donne) (88 – di cui 6 donne) [91 – di cui 7 donne]

Edificio degli anni Trenta, situato in città, necessita d'interventi di manutenzione continui. Negli ultimi anni, in adeguamento al regolamento di esecuzione del 2000, alcuni spazi sono stati ristrutturati, come la sala-colloqui (dalla quale è stato tolto il bancone divisorio), e sono state predisposte due aree verdi, che vengono utilizzate da tutti i detenuti. Le celle (cameroncini fino a 8 persone e celle per 1) sono fatiscenti e in pessime condizioni. I reparti sono: giudiziario, femminile, AS, infermeria, isolamento, disabili (le celle sono aperte fino alle 23), protetti, semiliberi. Vi sono 2 medici incaricati e 5 medici SIAS. Vi sono una palestra e un campo da calcetto. La biblioteca è inserita nella rete regionale delle biblioteche; vi si svolgono un laboratorio teatrale e il Progetto Teatro sociale, realizzato da un'associazione. Vi sono circa 45 iscritti alla scuola elementare e 59 alla scuola media. Nel 2005 sono stati tenuti corsi di formazione per pizzaiolo (18 detenuti), informatica (20), restauro legno (19), barbiere (11), terracotta e pasticceria (per i detenuti tossicodipendenti, 16 e 12 partecipanti). 168 sono i detenuti coinvolti in lavori domestici e 25 operano nella cucina gestita da una cooperativa sociale. Nel 2002 c'è stato un caso di suicidio.

CR San Cataldo (CL)

M piazza G. Marconi, 2; tel. 0934.571113

Capienza regolamentare 118; detenuti presenti 93 (di cui 1 donna) (86) [76 – di cui 1 donna]

Orfanotrofio durante il regime fascista e riformatorio per minori in seguito, è casa di reclusione dal 1985, ma gli spazi non sono mai stati adeguati alle nuove esigenze ed è in una condizione generale di sporcizia e degrado. Mancano gli spazi in comune; vi è un'unica area per la socialità e 3 celle ospitano ciascuna dalle 15 alle 20 persone. Da alcuni anni è stato richiesto al ministero un intervento di ristrutturazione. I detenuti scontano pene inferiori ai cinque anni; il 30 per cento è costituito da stranieri "sfollati" dagli istituti del Nord e isolati rispetto all'esterno. Vi è un reparto di osservazione psichiatrica (4 celle), ma lo psichiatra è presente 8 ore al mese. La guardia medica è solo di 6 ore al giorno e il SERT è presente una sola volta alla settimana, nonostante i detenuti tossicodipendenti siano il 30 per cento. Vi è un solo educatore. Nella sala-colloqui è ancora presente il muro divisorio. Sono attivi 5 corsi regionali di formazione professionale (aiuto-cuoco, operatore informatico, falegname, addetto agli impianti elettrici e addetto ai condizionatori), i corsi di scuola elementare media e il secondo anno di ragioneria. Si tratta di un carcere "di transito" per detenuti provenienti da istituti del Nord, in attesa di essere destinati ad altre strutture. Si segnalano negli ultimi anni numerosi episodi di sciopero della fame e gesti di autolesionismo.

CC Sciacca (AG)

M via P. Gerardi; tel. 0925.21380

Capienza regolamentare 65; detenuti presenti 78 (73) [45]

Ex convento trecentesco ubicato nel centro storico, presenta gravi danni provocati dall'umidità e problemi all'impianto elettrico e di riscaldamento. In molte celle la finestra è piccola e ostruita da doppie o triple sbarre e in alcune di esse la luce è accesa tutto il giorno poiché il muro di cinta è a pochi centimetri. Non vi sono sale per la socialità, che viene fatta in un corridoio ampio ma buio, e i cortili esterni sono in pessimo stato. L'istituto è sovraffollato, poiché un intero reparto è stato chiuso a causa dei danni provocati dall'umidità; si tratta dell'unico reparto dove i servizi igienici fossero stati ristrutturati. I detenuti scontano pene inferiori ai tre anni e il 40 per cento di essi è costituito da extracomunitari provenienti dalle carceri del Nord. L'accesso alle docce è previsto 2 volte a settimana, ma manca l'acqua calda. Gli orari dell'aria sono 8.45-11 e 13-15.30. La sala-colloqui è molto piccola e ha muro e vetro divisorio. Il lavoro è solo intramurario; i corsi di formazione professionale per pittore-disegnatore, elettricista e decorazione su cartapesta sono gestiti dall'UNCI; attivi i corsi di scuola elementare e media. Le attività (corsi di francese, giornalismo e cineforum) sono gestite dal volontariato. La guardia medica è presente 7 ore al giorno. Si segnala la mancanza di strutture esterne che possano accogliere i detenuti in permesso premio o misura alternativa.

CC Siracusa-Cavadonna

M via Monasteri, 20; tel. 0931.717206

Capienza regolamentare 272; detenuti presenti 417 (371) [124]

È una struttura nuova (1997) e isolata rispetto alla città, dotata di spazi verdi, alcuni dei quali, come il campo da calcetto, ancora non utilizzabili dai detenuti. Un padiglione distaccato, predisposto per accogliere la sezione femminile, è inutilizzato per mancanza di personale di polizia femminile. Vi sono 4 blocchi: 1 per la media sicurezza, 1 per l'AS, 1 per protetti e 1 isolamento. Vi è un detenuto in 41 bis. Ciascun blocco ha un passeggio e una sala-colloqui. In ogni cella vi sono cucinino e bagno con acqua calda – erogata per 2 ore al giorno – e doccia in un vano separato. Vi sono fino a 6 detenuti per cella. Gli educatori sono 2, 3 i medici, 2 gli psicologi. Le attività sono numerose: giardinaggio, coltivazione di ortaggi in serra e, grazie al volontariato, una cinquantina di detenuti stranieri frequentano corsi di alfabetizzazione. La Regione ha finanziato due corsi di formazione professionale: per pasticciere e tecnico radiotelevisivo. I detenuti lavorano prevalentemente in servizi interni e, con una cooperativa, nella produzione di biscotti e pane in un laboratorio artigianale. È attivo il corso di scuola media. La guardia medica è attiva 24 ore. Nel febbraio 2006 un detenuto tunisino si è suicidato; nel 2004 si registrava il suicidio di un detenuto italiano.

CC Termini Imerese (PA)

M via Zara 28; tel. 091.8144760

Capienza regolamentare 90; detenuti presenti 126 (109) [40]

L'edificio, del 1914, è caratterizzato da notevole degrado strutturale e insufficienza di spazi comuni. Vi sono 3 sezioni (1 per detenuti comuni – 6 detenuti per cella –, 1 AS e 1 protetti), più l'isolamento. Nelle celle c'è il vano per il bagno che, nella sezione comuni, è alla turca. Per ogni reparto vi sono un vano-doccia – accessibile 2 volte a settimana – e una sala-ricreazione. Nell'istituto vi sono inoltre una sala-attrezzi per ginnastica, una sala per l'attività di pasticceria (con scarse attrezzature), una sala polivalente. Mancano spazi verdi all'esterno e l'atrio è adibito a campo da calcio. Gli orari dell'aria sono: 9-11, 13,30-15,30. Vi sono 2 educatori, 2 assistenti sociali, 6 medici SIAS, 1 medico del SERT, presente in istituto una volta alla settimana. Il magistrato di sorveglianza non fa visite all'istituto. Le attività culturali, sportive e ricreative sono quasi del tutto assenti. Sono attivi un corso di alfabetizzazione, uno di scuola media e uno di psicopedagogia e i corsi di formazione professionale per pasticciere e tecnico radiotelevisivo. Il lavoro è solo intramurario, di tipo domestico. In una delle due sale-colloqui vi è il vetro divisorio. 10 i volontari che entrano in istituto: si occupano, prevalentemente, dell'assistenza primaria ai detenuti.

CC Trapani

M/F via Madonna di Fatima, 222; tel. 0923.471111

Capienza regolamentare 243 (di cui 14 per le donne); detenuti presenti 234 (di cui 18 donne) (370 – di cui 23 donne) [86 – di cui 6 donne]

Costruito in città negli anni Sessanta, l'edificio si trova a pochi metri dal mare e richiede una costante manutenzione, nonché importanti lavori di ristrutturazio-

ne. Vi sono 5 sezioni: 1 per detenuti in AS, 1 per giudicabili, 1 per definitivi, 1 sezione femminile (composta da 9 celle e un'unica stanza per socialità, attività e scuola) e 1 sezione di 8 celle per isolamento e per protetti. Vi è, inoltre, un reparto completamente ristrutturato, secondo le previsioni del regolamento di esecuzione, ma ancora chiuso. In ogni sezione il bagno è alla turca, in un vano annesso alla cella, ma piccolissimo; in alcune celle vi sono le doppie grate alle finestre; solo in alcune celle c'è la TV. Ogni reparto maschile ha cappella, ambulatorio, docce (utilizzabili 2 volte a settimana), stanza per la socialità e stanze per attività. Si segnala la presenza di un solo educatore per oltre 200 detenuti, mentre gli agenti di polizia sono 350. Vi sono, inoltre, 1 psicologo e 1 psichiatra (entrambi presenti 8 ore al mese), 1 dirigente sanitario, 1 medico incaricato (disponibile 3 ore al giorno) e 1 medico SIAS. In 2 delle 5 sale-colloqui vi è il muretto divisorio. Una ventina di volontari ha attivato corsi scolastici supplementari a quelli presenti; il lavoro è solo intramurario e scarso. La formazione professionale è gestita dall'ANFE: attivi i corsi per cuoco, elettrauto, elettricista e decoratore di cartapesta.

Calabria

Gli istituti penitenziari calabresi sono dodici e ospitano 2.335 detenuti, su una capienza regolamentare di 1.831 posti-letto. Tra di essi, vi è il primo istituto sperimentale sul territorio nazionale a custodia attenuata per detenuti non tossicodipendenti. I nodi critici delle carceri della Calabria sono:

- mancanza di sufficiente personale dell'area trattamentale (cfr. CC CASTROVILLARI; CC CATANZARO; CC PAOLA; CC VIBO VALENTIA) e di mediatori culturali;
- grandi problemi strutturali, scarsità di aree verdi per i colloqui e generale inadempienza rispetto alle previsioni del regolamento di esecuzione del 2000 per quanto riguarda docce, cucine, illuminazione e aerazione.

Altra questione gravosa è la mancanza, in molti istituti, della formazione professionale e del coinvolgimento degli EELL. Nel giugno 2003 è stato firmato un protocollo d'intesa fra Regione Calabria e amministrazione penitenziaria per l'attivazione di interventi congiunti, ma mentre alcuni istituti, come quello di Catanzaro (il più sovraffollato tra gli istituti calabresi), usufruiscono positivamente della progettualità messa in atto dal PRAP regionale con il Progetto Athena – che prevede l'istituzione di poli (di istruzione, sanitari, lavorativi) nelle strutture penitenziarie per offrire concrete opportunità alla popolazione detenuta – la gran parte di essi soffre di isolamento rispetto al territorio caratterizzato, a sua volta, dalla carenza di opportunità di inserimento sociolavorativo e dalla presenza di una criminalità organizzata che condiziona e ostacola le condizioni lavorative.

Scarsa anche la presenza del volontariato nelle carceri della regione, che si riflette nella mancanza di attività ricreative e culturali per i detenuti. Trentaquattro le donne detenute nelle sezioni femminili di Castrovillari e Reggio Calabria; alta la presenza di stranieri (circa 40 per cento).

Il 14 luglio 2006 è stato presentato da Rifondazione comunista un progetto di legge regionale per l'istituzione dell'ufficio del Garante delle persone sottoposte a misure restrittive della libertà personale.

CC **Castrovillari** (CS)

M/F via San Cosma, 1; tel. 0981.483127

Capienza regolamentare 136 (di cui 24 per le donne); detenuti presenti 220 (di cui 24 donne) (165 – di cui 16 donne) [109 – di cui 9 donne]

Situato in periferia, ma facilmente raggiungibile in autobus, questo carcere è stato aperto nel 1995 e si presenta in buone condizioni strutturali. Pur essendo numerosi, gli spazi comuni a disposizione non sono sufficientemente utilizzati, in special modo nella sezione femminile, a causa della cronica mancanza di personale: gli agenti di polizia penitenziaria sono 110. Le sezioni sono 6 su 3 piani; le celle sono concepite come singole, ma in realtà ospitano minimo 2 detenuti. Nella sezione femminile vi sono 15 celle doppie, 2 singole per le detenute con bambini e 2 per l'isolamento, tutte con acqua calda e bidet. Le docce sono comuni e accessibili 3 volte alla settimana. Non c'è l'area verde per i colloqui. È attivo il servizio nuovi giunti. Molti sono i casi di autolesionismo, soprattutto fra gli stranieri, che costituiscono circa il 40 per cento dei detenuti. Si segnala inoltre la presenza di un solo educatore per oltre 200 detenuti. Il lavoro extramurario è possibile presso una cooperativa esterna gestita dalla diocesi; le attività ricreative sono quasi del tutto assenti; la Provincia ha finanziato, nel 2005, 2 corsi di formazione professionale. Sono attivi: 1 corso di alfabetizzazione (circa 10 frequentanti), 1 corso di scuola media (circa 10), 1 corso di scuola alberghiera (circa 5).

CC **Catanzaro**

M località Siano, via Tre Fontane; tel. 0961.459593

Capienza regolamentare 369; detenuti presenti 549 (410) [129]

Costruito nel 1990 e ristrutturato parzialmente, necessita di altri interventi di manutenzione e adeguamento. Vi sono 325 celle in totale, molte delle quali abbastanza piccole; in quasi tutte vi sono 2 detenuti; i bagni sono in un vano annesso. Le docce sono comuni e in ogni sezione. Vi sono 5 reparti, tra cui quello per l'AS e per i collaboratori di giustizia, e 17 sezioni. Complessivamente vi sono 15 sale per la socialità e 8 sale-colloqui, alcune delle quali hanno il muretto divisorio. I cortili per il passeggio sono 16, e sono sprovvisti di adeguata copertura dagli agenti atmosferici. Vi è un campo sportivo. Il 70 per cento dei detenuti è in alta sicurezza. Grave la carenza di personale dell'area trattamentale: vi è un solo educatore di ruolo, più uno in missione, per oltre 600 detenuti. Le attività sono legate al volontariato; circa 70 detenuti sono impegnati in lavori domestici, ma sono attivi anche numerosi laboratori nei quali i detenuti lavorano. 4 semiliberi lavorano in imprese private; 2 i detenuti in art. 21. Vi sono corsi di formazione professionale di ceramica, restauro mobili, informatica di base e avanzata; e corsi di alfabetizzazione, scuola elementare, media e geometria, frequentati da circa 70 detenuti. È in attivazione un polo universitario.

CC Cosenza-Sergio Cosmai

M via Popilia, 17; tel. 0984.826111

Capienza regolamentare 191; detenuti presenti 150 (290) [85]

Intitolato al direttore penitenziario ucciso in un agguato di 'ndrangheta nel 1985, questo carcere, aperto nel 1982, è stato chiuso nel 2003 per una ristrutturazione completa (sono rimasti i semiliberi, gli arrestati e i detenuti impegnati direttamente nei lavori). Riaperto nel febbraio 2006, al luglio 2006 ospita 162 detenuti, ma poiché uno dei due padiglioni è ancora in ristrutturazione (dovrebbe aprire entro la fine del 2006) vi è una situazione di sovraffollamento. Ogni padiglione ha 3 piani e uno spazio per la socialità in ogni piano. Le celle ospitano fino a 5 detenuti e hanno tutte il bagno annesso, con doccia. Le ore d'aria sono: 9-11, 13.30-15; per la socialità dalle 17.30 alle 19. 6 i semiliberi. Vi sono 2 educatori e 8 assistenti sociali a rotazione. All'esterno vi è un'area verde ben attrezzata. Sono pronti, ma non ancora attivati, la lavanderia, le serre, l'officina per la lavorazione del ferro, il campo da calcio. La cucina è in ristrutturazione. Non vi sono corsi di formazione professionale; 62 sono i detenuti che lavorano, tra cui 37 fissi nella manutenzione del fabbricato e 4 presso una ditta esterna. Vi è un corso di scuola elementare, con 25 detenuti frequentanti, e uno di scuola media, con circa 20 frequentanti. 3 i volontari che entrano in istituto, oltre all'Associazione Liberamente.

CC Crotone

M contrada Passo Vecchio; tel. 0962.930181

Capienza regolamentare 117; detenuti presenti 108 (77) [67]

È una struttura degli anni Settanta, aperta nel 1982, da due anni oggetto di numerose ristrutturazioni, che ne hanno migliorato le condizioni degli spazi interni ed esterni. Vi sono 2 sezioni con 16 celle, 1 transito e 1 per i semiliberi. Vi sono alcuni detenuti in AS e in EIV. Le celle ospitano fino a 6 detenuti, ma non in tutte il bagno si trova in un vano separato dai letti. Le docce sono in comune e non vi sono stanze per la socialità interna. All'esterno, vi sono 2 cortili e 1 campo sportivo; l'area verde è ben attrezzata. Si segnala la presenza di un solo educatore assegnato all'istituto. Il SERT è interno. Circa 60 detenuti sono stati impegnati nei lavori di ristrutturazione. Sono state attrezzate aree per lavorazioni industriali (in cui sono state create 2 grandi serre) nelle quali saranno possibili la lavorazione del ferro battuto, del vetro, una legatoria. Le attività non sono molte, così come la formazione professionale: la Provincia ha finanziato i corsi di legatoria e cartapesta. Sono attivi i tre livelli di scuola.

CC Lamezia Terme (CZ)

M via S. Francesco, 12; tel. 0968.21190

Capienza regolamentare 30; detenuti presenti 58 (48) [23]

Ex convento del XV secolo, adibito a carcere dall'Ottocento, è ubicato in pieno centro storico. Completamente ristrutturato nel 2004, ha celle spaziose, ma poco illuminate ed aerate, con finestre piccole e con doppie sbarre. I bagni sono in un vano annesso alla cella e hanno la doccia. Vi sono detenuti in MS e in AS; 2 i semilibere-

ri. Gli orari dell'aria sono: 9-11,15, 13-15,30. Mancano spazi esterni da adibire ad area verde. La guardia medica è di 6 ore al giorno; il SERT è interno. Vi sono 58 agenti di polizia, 1 comandante, 1 educatore, 1 assistente sociale, 3 medici SIAS e 1 medico incaricato. Buoni i rapporti con la ASL, basati su una convenzione per analisi mediche, radiologia, specialistica, farmaci. Le attività sono occasionali e legate esclusivamente all'intervento del volontariato; il lavoro è solo intramurario; l'unico corso d'istruzione è quello di scuola elementare e la formazione professionale è assente.

CR Laureana di Borrello Luigi Daga (RC)

M via Macello; tel. 0966.901364

Capienza regolamentare 34; detenuti presenti 60 [19]

Aperto nel 2004, l'Istituto sperimentale "Luigi Daga", ex casa mandamentale, è il primo istituto penitenziario a custodia attenuata per detenuti non tossicodipendenti, che vogliono intraprendere un percorso di recupero e di reinserimento. Si tratta di una struttura detentiva pensata per essere a trattamento avanzato: privilegiando le attività lavorative, scolastiche e formative, e favorendo gli scambi con il territorio e la comunità esterna. I detenuti sono giovani adulti fino ai 34 anni, residenti nella regione Calabria, alla prima esperienza detentiva o comunque a basso indice di pericolosità sociale. I detenuti che richiedono il trasferimento qui devono sottoscrivere un "patto" nel quale si dichiarano pronti a impegnarsi nelle attività trattamentali proposte, come a osservare e rispettare le regole dell'istituto. Le attività ricreative s'incentrano sul laboratorio teatrale, un torneo di calcetto e la palestra. Il lavoro è sia intramurario (falegnameria, ceramica, coltivazione di fiori e piante ornamentali) sia extramurario presso una cooperativa, costituita anche da 6 detenuti dell'istituto. I corsi di formazione sono gestiti da Provincia e Regione. Vi sono un corso di alfabetizzazione e uno di scuola media. Nel luglio 2006 i detenuti hanno completato la realizzazione dell'azienda florovivaistica Don Giuseppe Blasi, nella quale hanno costruito 3 serre e tutti gli uffici.

CC Locri (RC)

M via Vittorio Veneto, 71; tel. 0964.20139

Capienza regolamentare 92; detenuti presenti 17 (132 – di cui 9 donne) [14]

Edificio dei primi del secolo scorso, è chiuso dal maggio 2004 per ristrutturazione totale. Sono presenti, al luglio 2006, solo 19 detenuti semiliberi. Vi è un'educatrice. Sono sospesi le attività trattamentali e i corsi scolastici e formativi. La fine dei lavori è prevista approssimativamente per la primavera 2007 e l'istituto (che mediamente ha ospitato negli anni 120 ristretti) accoglierà probabilmente solo detenuti in media sicurezza.

CC Palmi (RC)

M via Trodio, 2; tel. 0966.46741

Capienza regolamentare 129; detenuti presenti 190 (135) [28]

L'edificio, sovraffollato e in stato di degrado, è del 1979. Non più definito carcere di massima sicurezza, viene però ancora destinato a ospitare detenuti particolari

(per esempio evasioni). Alcune celle sono singole (di circa 8 m², che a volte ospitano 2 persone), molte sono multiple (di circa 25 m², che ospitano fino a 9 persone). Le celle non sono dotate di acqua calda né doccia. Le sezioni sono 6: EIV, isolamento, 2 AS, 2 MS (di cui 1 per i lavoratori). Non ci sono sezione giovani adulti né servizio nuovi giunti (il medico che fa la prima visita si occupa generalmente anche del colloquio d'ingresso). Per gli stranieri, circa il 10 per cento, non c'è un servizio di mediazione culturale. Ci sono 2 educatori, di cui 1 distaccato 4 giorni a settimana presso altro carcere. Il personale sanitario si compone di 1 medico incaricato, 5 medici di guardia, 1 infermiere di ruolo e 4 a parcella, 4 specialisti a ore (dentista, radiologo, infettivologo, psichiatra). 30 detenuti circa lavorano in attività domestiche, 4 operano all'esterno. Ci sono corsi di scuola elementare (circa 10 detenuti) e media (circa 20, di EIV e AS). 2 detenuti sono iscritti all'università. Non ci sono corsi di formazione professionale. Il volontariato cattolico organizza attività ricreative e religiose. I detenuti EIV (una cinquantina) lamentano però l'assenza di attività. L'istituto è dotato di sala-cinema e campo da calcio. Non c'è un'area verde.

CC Paola (CS)

M via Casale, 1; tel. 0982.848487

Capienza regolamentare 167; detenuti presenti 99 (166) [43]

Costruito nel 1982, ma aperto nel 1992, si trova sul mare, distante dal centro urbano e senza mezzi pubblici che lo colleghino ad esso. Sarebbero necessari lavori di ristrutturazione, soprattutto per infissi, impianti di riscaldamento e di depurazione; un'intera sezione è chiusa perché inagibile. Le sezioni sono 5, più l'isolamento, momentaneamente chiuso. Le celle ospitano 2 detenuti e hanno i servizi in un vano separato. Le docce sono comuni e sono 3 per sezione. Ogni sezione ha il suo passeggio, con copertura dagli agenti atmosferici. Le celle sono 25 per piano e sono tutte doppie. Dalle 17.30 alle 19 si svolge la socialità: si può stare in 5 in una cella chiusa. Il SERT è in istituto tutti i giorni; le attività sono discrete e i detenuti hanno un proprio giornalino; il lavoro è solo intramurario e coinvolge 38 detenuti; 30 detenuti frequentano i corsi scolastici. Si segnala la presenza di un solo educatore per una media di 120 detenuti. C'è un'intera palazzina chiusa, che doveva diventare una sezione femminile, ma che non è mai stata aperta. Si segnalano episodi di autolesionismo, prevalentemente da parte dei detenuti stranieri.

CC Reggio Calabria

M/F via San Pietro, 15; tel. 0965.594891

Capienza regolamentare 160 (di cui 11 per le donne); detenuti presenti 265 (di cui 10 donne) (180 – di cui 0 donne) [75 – di cui 4 donne]

È una struttura del 1930, relativamente pulita, ma con pavimenti in cemento e impianto elettrico non a norma. Ristrutturato parzialmente (dagli stessi detenuti), è ancora in fase di adeguamento al regolamento di esecuzione. 7 le sezioni: 2 AS (circa 100 detenuti), 1 MS, 1 "di transito", 1 per semiliberi (13 uomini e 1 donna), 1 MS femminile e 1 sezione di osservazione psichiatrica di prossima apertura. 1 detenuto è in EIV, 4 in art. 21. Vi è un servizio nuovi giunti. Le celle della sezione fem-

minile e di una sezione AS hanno schermature alle finestre. Al femminile, nell'osservazione psichiatrica e in una sezione AS le docce sono in cella (per le donne vi è anche il bidet). Il cortile della sezione femminile è piccolo e coperto da una grata; l'area verde non viene utilizzata per motivi di sicurezza (è stata realizzata di fronte all'AS). Vi sono un'unica stanza comune per la socialità e un piccolo spazio per il nido, ma non vi sono bambini. Le sale-colloqui sono state ristrutturare di recente. Vi sono 2 educatori, più 2 distaccati. I TDP seguono la terapia metadonica, ma il SERT è poco presente; molto frequente l'uso di psicofarmaci. Quasi del tutto assenti i corsi di formazione professionale; per gli uomini si tengono corsi di elementari e medie (circa 20 i detenuti coinvolti). Circa 70 i detenuti che lavorano, solo in servizi interni. Nel 2003 vi è stato un suicidio. Frequenti gli episodi di autolesionismo, soprattutto da parte degli stranieri.

CR Rossano Nuovo Complesso (CS)

M contrada Ciminata; tel. 0983.510327

Capienza regolamentare 150; detenuti presenti 256 (116) [45]

Costruito nel 2000, l'istituto si presenta in buone condizioni e con ampi spazi comuni sia interni che esterni. Particolare attenzione è dedicata all'area verde Peter Pan, per i colloqui con figli minori. Il 50 per cento delle celle sono singole; le altre ospitano fino a 4 detenuti. Gli orari dell'aria sono 9-11.30 e 13.30-15, oltre alla socialità, dalle 16 alle 18, negli spazi comuni (ve n'è uno per sezione). Vi è un solo educatore, più uno in missione (presente 2 volte a settimana). 3 gli assistenti sociali, 6 i medici SIAS. Il presidio sanitario è attrezzato anche per le visite specialistiche. Le attività sono legate al supporto del volontariato; il lavoro è solo intramurario (sia domestico sia di manutenzione dell'istituto) e la formazione professionale è sporadica; sono attivi i tre livelli di scuola, frequentati complessivamente da circa 40 detenuti. Si segnalano frequenti episodi di autolesionismo. Nel febbraio 2006 un detenuto eritreo si è impiccato in cella di isolamento.

CC Vibo Valentia Nuovo Complesso

M contrada Colari; tel. 0963.262122

Capienza regolamentare 256; detenuti presenti 363 (297) [117]

Costruito in periferia nel 1995, l'istituto è in buone condizioni e offre diversi spazi per le attività. I reparti sono 3: AS, media sicurezza e protetti. È stata recentemente ristrutturata una sezione di osservazione psichiatrica. I bagni sono annessi alle celle, ma le docce sono in comune. L'area verde è utilizzata solo dai detenuti della media sicurezza. Molti sono i casi di autolesionismo, soprattutto fra gli stranieri e i tossicodipendenti; nel 2004 si sono avuti 2 casi di suicidio e nel giugno 2006 un detenuto con gravi problemi psichiatrici si è impiccato nella sua cella. Si segnala la presenza di un solo educatore di ruolo, più uno part-time. La guardia medica è presente 24 ore; attivo il SERT. I detenuti che lavorano sono circa 60, a rotazione: 8 in un laboratorio di ceramica, 2 in biblioteca; è stato attrezzato uno spazio per la lavorazione di alluminio e ferro, di prossima attivazione. Vi sono alcuni corsi di formazione professionale (lavorazione del ferro,

patente europea, manutenzione di impianti refrigerazione) e corsi scolastici di ogni livello, con circa 180 iscritti. Molto scarse le attività culturali e ricreative.

Basilicata

In Basilicata gli istituti penitenziari sono tre e ospitano 559 detenuti, a fronte di una capienza regolamentare di 436 posti-letto. I problemi principali degli istituti lucani sono:

- carenza di spazi per la socialità e di spazi idonei alle attività lavorative, sportive e culturali;
- carenza di personale qualificato e di supporto da impiegare nelle attività proprie dell'area educativa;
- scarsità di posti di lavoro per i detenuti e totale assenza di possibilità di lavoro extramurario.

Attivi invece i corsi di formazione professionale, che s'inseriscono nelle azioni previste dal protocollo d'intesa fra il ministero della Giustizia e la Regione Basilicata dell'ottobre 2004, con il quale le parti si sono impegnate a organizzare e realizzare iniziative congiunte relative al circuito penale sul piano della tutela della salute delle persone ristrette, del trattamento dei tossico- e alcolodipendenti, degli interventi trattamentali (istruzione, formazione professionale, lavoro, attività culturali, ricreative e sportive), dell'esecuzione penale esterna, dell'edilizia penitenziaria, della mediazione penale, della formazione degli operatori penitenziari, degli interventi specifici a favore di stranieri, autori di reati sessuali, donne.

Le donne detenute nella regione sono 22, tutte nella sezione femminile del carcere di Potenza. Per queste detenute è stato avviato, nel marzo 2006, dalla commissione regionale per la Parità e le Pari Opportunità tra uomo e donna e dal provveditorato regionale dell'amministrazione penitenziaria della Basilicata il progetto La Femminilità Negata – Le Non Pari Opportunità dietro le Sbarre la cui finalità è di implementare azioni positive a favore delle donne detenute nella casa circondariale di Potenza e di quelle in esecuzione penale esterna sul territorio della regione: si propone, fra l'altro, di incentivare l'accesso delle donne che si trovano in una situazione di esclusione a informazioni e notizie sui percorsi di orientamento e di formazione che favoriscano un concreto e positivo inserimento nel contesto civile e sociale.

CC Matera

M via Cererie, 24; tel. 0835.334751

Capienza regolamentare 139; detenuti presenti 114 (di cui 1 donna) (162) [82 – di cui 1 donna]

L'istituto è stato quasi completamente chiuso per tre anni per lavori di ristrutturazione (il 31 dicembre 2005 ospitava 23 detenuti). Ha riaperto quasi a pieno

regime nel gennaio 2006. L'area detentiva è stata ristrutturata. Ancora da completare i lavori negli spazi comuni e in un padiglione esterno all'area detentiva. I reparti sono 3: per definitivi, per giudicabili e per nuovi giunti. Le celle sono tutte triple e adeguate alle previsioni del regolamento di esecuzione del 2000. Vi sono una sala comune per piano e cortili esterni; manca l'area verde per i colloqui; il campo sportivo e la sala-teatro non sono ancora utilizzabili. La sala-colloqui è adeguata al regolamento. Vi sono un direttore in missione (dal carcere di Melfi), un vicedirettore, un educatore, uno psicologo. In attesa di adibire gli spazi, non sono ancora state avviate attività trattamentali di alcun tipo, né corsi di formazione professionale (si è in attesa di concretizzare con la Provincia alcune ipotesi di progetto); il lavoro è solo di tipo domestico. Per il 2006 sono previsti: un corso di ragioneria, uno di scuola media, uno di lingua italiana e uno d'informatica. Il volontariato è prevalentemente di tipo cattolico; 30 i volontari che entrano in istituto. Il SERT è interno. Si segnalano episodi di autolesionismo.

CC Melfi (PZ)

M via Lecce; tel. 0972.21822

Capienza regolamentare 126; detenuti presenti 220 (211) [44]

La struttura, nuova e alla periferia della città, è complessivamente in buone condizioni, ma povera di spazi adeguati allo svolgimento di attività lavorative, sportive, culturali. Manca un luogo chiuso per le attività sportive, nonostante ci sia lo spazio per costruirlo. Le stanze per i colloqui sono anguste. Da poco esiste invece una struttura esterna con aria condizionata per i familiari in attesa di colloquio. Vari direttori si sono susseguiti negli ultimi anni. La forza di polizia operante nell'istituto è di 202 unità. Nell'istituto opera un unico educatore. Le celle sono aperte per l'aria dalle 9 alle 11,30 e dalle 13 alle 15. I lavori per i detenuti sono solo quelli domestici e di manutenzione, svolti a turnazione. Ci sono 1 medico, 1 servizio di guardia medica, 1 infermiere più 5 a convenzione, 15 specialisti a convenzione. Ci sono corsi di formazione professionale (informatica, pelletteria, legatoria, attività di vivaista) che interessano meno di 50 detenuti. Le attività che si svolgono in istituto sono organizzate quasi esclusivamente dai 22 volontari, appartenenti a organizzazioni cattoliche. Un gruppo di studio e lavoro sostenuto dal cappellano e dai volontari si dedica da anni a varie attività (scrittura, organizzazione di mostre ecc.). Molte delle sue iniziative hanno raccolto fondi, utilizzati poi per effettuare adozioni a distanza.

CC Potenza

M/F via Appia, 175; tel. 0971.471017

Capienza regolamentare 171 (di cui 23 per le donne); detenuti presenti 225 (di cui 22 donne) (230 – di cui 17 donne) [99 – di cui 7 donne]

L'istituto è del 1957; nel 1990 c'è stata una ristrutturazione dei reparti giudiziario e penale. È in discrete condizioni, ma gli spazi per la socialità sono scarsi (alcuni non utilizzati per infiltrazioni e umidità). Vi sono 1 reparto giudiziario, con 3 celle di AS e 1 sezione nuovi giunti; 1 reparto di 8 celle per protetti e detenuti con problemi psichiatrici (5-6); 1 penale; 1 reparto femminile di 10 celle; 1 reparto di osservazione con 8 celle di isolamento. I passeggi del femminile e del giudiziario

non hanno copertura dagli agenti atmosferici. Le celle sono singole (12 m²) o per 4 persone (17-18 m²). Nelle singole i servizi igienici sono nello stesso vano dei letti; sono in un vano annesso nelle celle per 4. Nella sezione femminile le celle sono dotate di acqua calda e bidet. Le docce sono in comune e accessibili tutti i giorni. Molti i casi di autolesionismo, soprattutto fra gli stranieri. Solo 1 detenuto, su 50 dichiarati tossicodipendenti, è in trattamento metadonico. Grave la carenza di educatori: ve n'è uno solo, più uno in missione. Le attività e i corsi di formazione sono scarsi; il lavoro è solo intramurario; nel marzo 2006 la Regione ha attivato, in accordo con il PRAP locale, un progetto per il reinserimento sociolavorativo delle donne detenute. 20 detenuti frequentano la scuola media.

Puglia

In Puglia, il sovraffollamento delle strutture carcerarie e la cronica carenza di personale sono i due fattori che maggiormente incidono sulle condizioni di vita dei detenuti, costretti a sopravvivere in spazi ristrettissimi. Il carcere di Bari rappresenta la cartina di tornasole di tale grave stato di arretratezza (cfr. CC BARI). Questo stato di "ordinaria emergenza" determina numerosissime proteste dei detenuti, l'ultima delle quali nel luglio scorso; in quest'occasione gli osservatori di Antigone si sono visti rinviare la data della visita prevista nel carcere di Bari. La destinazione di celle singole a ospitare almeno due persone è comunque una costante registrata in ogni carcere visitato. Sotto questo profilo è particolarmente indicativo segnalare le condizioni di vita riscontrate nella casa circondariale di Trani (cfr. CC TRANI).

La grave carenza di personale incide molto anche sulle condizioni di vita degli stranieri che, in questi istituti, vengono lasciati senza alcun tipo di sostegno psicologico, culturale, formativo ecc.

Le esperienze positive raccolte si rifanno all'iniziativa dei singoli e restano, al momento, isolate rispetto a qualsiasi programma strutturato di trattamento; a tal proposito si segnala la sezione distaccata della casa circondariale di Trani, posta a Spinazzola, dove si stanno sperimentando esperienze trattamentali di tipo avanzato.

In tale contesto di grave arretratezza generale non può che salutarsi con grande soddisfazione la recentissima iniziativa della Regione Puglia, adottata all'interno della L.R. 10 luglio 2006, n. 19, *Disciplina del sistema integrato dei servizi sociali per la dignità e il benessere delle donne e degli uomini in Puglia* ("Bollettino ufficiale della Regione Puglia", 12 luglio 2006, 87), che istituisce la figura del Garante delle persone sottoposte a misure restrittive della libertà personale (art. 31),

al fine di contribuire a garantire, in conformità ai principi fondamentali della Costituzione e nell'ambito delle competenze regionali, i diritti delle persone pre-

sentì negli istituti penitenziari, negli istituti penali per minori, nei centri di prima accoglienza e nei centri di assistenza temporanea per stranieri, nelle strutture sanitarie in quanto sottoposti al trattamento sanitario obbligatorio.

CC Altamura (BA)

M via dell'Uva Spina, 18; tel. 080.3101243

Capienza regolamentare 52; detenuti presenti 46 (46) [44]

Ex casa mandamentale (negli anni Ottanta), è circondariale dal 1993. La struttura ha gravi problemi di rete fognaria e di inadeguatezza delle misure di sicurezza. Internamente, vi è carenza di spazi per le attività: l'unico locale adibito a ciò è ricavato nella sezione non agibile. Gli spazi verdi esistenti non sono utilizzati. C'è un solo educatore, presente 2 ore a settimana. Vi è un'unica sezione su un piano – una è chiusa perché inagibile – più la sezione dei semiliberi. Ci sono una sala comune e un passeggio adibito a campo da calcio, accessibile alle 9-11 e alle 13-15. Tutti i detenuti sono definitivi con pene di media lunghezza; molti di essi pugliesi. Le celle sono singole adibite a doppie; il locale bagno è annesso ad esse (ha WC, lavandino, bidet e acqua calda). Le docce sono in comune. Nella sala-colloqui c'è il vetro divisorio e mancano appositi locali per i colloqui con gli avvocati. Non c'è guardia medica per 24 ore; è stato stipulato, nel luglio 2005, un protocollo con la ASL per approvvigionamento di farmaci, prestazioni specialistiche e modalità del trattamento metadonico. Le attività trattamentali sono scarse; vi sono un corso di alfabetizzazione e uno di scuola media; non esiste formazione professionale. Il 20 per cento dei detenuti lavora in servizi interni.

CC Bari

M/F corso A. De Gasperi, 307; tel. 080.5024126

Capienza regolamentare 311 (di cui 36 per le donne); detenuti presenti 561 (di cui 27 donne) (506 – di cui 14 donne) [159 – di cui 12 donne]

Costruito negli anni Cinquanta, è in pessime condizioni strutturali; il sovraffollamento è grave e costante; in celle di circa 18 m² vivono 6 o più detenuti e passano in cella 20 ore al giorno. In alcune celle i bagni sono nello stesso vano dei letti. Le docce, comuni, sono in pessime condizioni. Ospita detenuti comuni, 1 sezione per transessuali e protetti, 1 sezione di AS, 1 per semiliberi (circa 40). Vi sono madri con bambini, ma non vi è sezione nido. Il cortile esterno è in cemento, in pessime condizioni. All'interno c'è divieto di passeggio nei corridoi delle sezioni. Nel 2005 è stato aperto il nuovo CDT, ben attrezzato, che dovrebbe migliorare le condizioni di un'assistenza sanitaria finora molto carente. Le attività trattamentali sono scarse; 4-5 detenuti partecipano al laboratorio per un giornale interno; 30 circa partecipano ai corsi di formazione professionale. Il lavoro è solo di tipo domestico. Vi si svolgono corsi di scuola elementare e media e il primo anno di scuola superiore (ragioneria). Il volontariato è scarso e non organizzato. Nel 2002 vi è stato un suicidio; nel 2004 la morte di un detenuto TDP, che da tempo versava in gravi condizioni. Nel giugno 2006 vi sono state manifestazioni e problemi interni per la situazione definita esplosiva di sovraffollamento. Il Comune si è interessato all'istituzione della figura del Garante, ma senza esiti concreti.

CC Brindisi

M via Appia, 131; tel. 0831.512001

Capienza regolamentare 63; detenuti presenti 46 (107) [25]

Costruito nel 1930, non lontano dal centro cittadino, da quattro anni è oggetto di una ristrutturazione completa, al termine della quale (forse nel 2007) l'istituto dovrebbe essere conforme alle normative italiane ed europee sugli istituti di pena. Attualmente ospita detenuti semiliberi (circa 10) e giudicabili (circa 30) in transito, per pochi giorni, verso altri istituti. Le celle sono "camerotti" per 3-4 persone, con bagno annesso. Le docce sono in comune. Vi è un direttore di area pedagogica più 2 educatori. Il SERT è interno e vi lavorano 2 psicologi. 12 i volontari che entrano in istituto: gestiscono la biblioteca e il Progetto Una Classe sempre Aperta di alfabetizzazione per gli stranieri. Poiché è un carcere "di transito", non sono previsti corsi di istruzione, né attività di alcun tipo, né corsi di formazione professionale. Non vi è area verde per i colloqui.

CC Foggia

M/F via delle Casermette, 22; tel. 0881.778156

Capienza regolamentare 408 (di cui 21 per le donne); detenuti presenti 670 (di cui 26 donne) (551 – di cui 18 donne) [219 – di cui 8 donne]

Le condizioni di vivibilità nell'istituto variano molto a seconda delle sezioni. La parte di struttura aggiunta nel 1993, costruita senza peraltro prevedere i relativi servizi (per esempio la sala-colloqui), è stata progettata per contenere circa 90 detenuti e ne contiene in realtà più di 250. In molte celle singole vivono 3 detenuti. I passaggi della sezione per i protetti, dove i detenuti vengono condotti singolarmente, sono vere e proprie gabbie di cemento di 3 x 5 m, sovrastate da una rete metallica. I bagni delle celle sono ovunque privi di acqua calda e doccia. Le attività trattamentali sono poche e non significative, nonostante i molti spazi che potrebbero ospitarle e che restano inutilizzati. Interessante l'iniziativa di distribuire la stampa quotidiana ai detenuti, anche in lingua araba. C'è un'unica cucina per tutte le sezioni maschili. Ci sono 4 educatori (di cui 1 part-time), 3 i volontari. L'infermeria è piccola e malandata, 2 i medici incaricati, 2 gli infermieri dipendenti, 8 quelli a parcella. Viene lamentata dai medici carenza di personale sanitario e medicinali. Varie attrezzature mediche esistenti non sono usate a causa della lamentata mancanza di tecnici. 2 celle di un reparto in via di ultimazione, che ospiterà detenuti malati non in grado di stare nelle altre sezioni, ricordano le cosiddette celle lisce.

CC Lecce

M/F borgo San Nicola; tel. 0832.491111

Capienza regolamentare 681 (di cui 59 per le donne); detenuti presenti 1.313 (di cui 72 donne) (1.226 – di cui 54 donne) [81 – di cui 8 donne]

L'istituto è stato inaugurato nel 1997. Considerato al tempo carcere-modello (celle singole, ampie zone verdi, gazebo con giochi per bambini, campi da tennis e da calcio), vede oggi gli spazi verdi e i campi sportivi inutilizzati, i gazebo

perdere le lastre del tetto (che portate dal vento diventano vere e proprie armi), le opere d'arte comprate allora giacere abbandonate qua e là. La struttura è comunque in buone condizioni igieniche. C'è una sezione AS con circa 350 reclusi. Oltre 900 detenuti sono in attesa di giudizio. Tutte le celle ospitano 2 o 3 persone, in spazi soffocanti e con letti a castello che arrivano anche a pochi centimetri dal soffitto. La luce artificiale non si può comandare da dentro le celle. Manca una palestra. Per le sezioni maschili funzionano solo 2 cucine. Le altre sono ferme per dichiarati problemi organizzativi, così come la sala-raggi X, da tempo quasi completata. Impressionante la ristrettezza delle sale-colloqui, con vetro divisorio, dove le persone parlano attaccate l'una all'altra e i bambini siedono a cavalcioni sul vetro. 800 gli agenti di polizia penitenziaria, 8 gli educatori (uno distaccato da altro istituto). Poche le attività interne. 14 detenuti uomini sono iscritti all'Università di Lecce. C'era un servizio di mediazione culturale, soppresso nel 2004. Il giornalino interno, organizzato dal cappellano, si vende anche in alcune edicole della città.

CC Lucera (FG)

M piazza Tribunale, 16; tel. 0881.521488

Capienza regolamentare 156; detenuti presenti 189 (168) [95]

La struttura è in parte del XVIII secolo e in parte (l'area detentiva vera e propria) degli inizi del Novecento. Necessita di continui interventi di manutenzione. Le celle ospitano fino a 6 detenuti e vi è stato ricavato un piccolo bagno annesso. Le docce sono in comune. All'esterno vi sono cortili in cemento; mancano spazi verdi e l'area verde per i colloqui. All'interno vi sono piccoli spazi ricavati per la socialità più le aule dedicate ai corsi d'istruzione. I detenuti sono tutti comuni con pene inferiori ai cinque anni. Un detenuto è in art. 21 all'interno delle mura di cinta. Il 50-60 per cento dei ristretti è costituito da tossicodipendenti; il SERT ha un presidio interno, con 1 medico, 1 psicologo e 2 assistenti sociali. Si segnala la presenza di una sola educatrice; 2 gli assistenti sociali assegnati. Circa 30 detenuti sono impegnati in lavori domestici e di manutenzione; circa 10 frequentano un corso regionale di formazione per elettricisti. Le attività culturali e ricreative sono discrete e ben pianificate, grazie al supporto del volontariato.

CC San Severo (FG)

M via E. Dotoli, 1; tel. 0882.373131

Capienza regolamentare 40; detenuti presenti 26 (di cui 1 donna) (18) [26 – di cui 1 donna]

Costruito agli inizi del Novecento e inserito nel contesto urbano, è stato più volte ristrutturato e si presenta in discreto stato di manutenzione. È attualmente un istituto a custodia attenuata per detenuti tossicodipendenti, la cui principale carenza strutturale consiste nella totale mancanza di aree verdi e per il passeggio dei reclusi. La palestra non è ancora attrezzata e il campo da calcio non è agibile. I locali cucina e lavanderia sono angusti e malridotti. Gli spazi per le attività interne sono invece numerosi. I detenuti sono tutti italiani e definitivi; sono fuori cella dalle 8.30 alle 21 e svolgono numerose attività trattamentali. Vi è un'u-

nica sezione su 3 piani. Le celle sono piccole, ma ben illuminate e ospitano un solo detenuto. Il bagno è in un vano annesso alla cella e ha acqua calda. Le docce sono in comune. Un corso di formazione professionale per elettricisti gestito dalla Regione coinvolge 10 detenuti; il lavoro è solo interno, a rotazione. Vi è una discreta presenza di volontari. La guardia medica è di 8 ore al giorno. Si segnala l'assenza di un educatore e di un direttore a tempo pieno. Il Comune di San Severo ha recentemente istituito il Garante delle persone detenute.

CC Spinazzola (BA)

M via Roma, 152; tel. 0883.683434

Capienza regolamentare 68; detenuti presenti 29 [29]

Si tratta di una piccola struttura, posta nei pressi della stazione ferroviaria del paese, inaugurata il 1° marzo 2005. A distanza di più di un anno dall'apertura, l'istituto ancora non è sfruttato a pieno regime. È costituito da 2 sezioni, destinate a detenuti comuni con fine pena massimo di due anni e a semiliberi. Una sezione è inutilizzata per mancanza di personale di polizia: gli agenti sono ancora tutti distaccati da altri istituti. Le celle sono di 15 m², con bagno annesso e buona illuminazione naturale; si tratta comunque di celle singole adattate per 2 persone. Le docce sono comuni, 6 per sezione e utilizzabili 5 giorni a settimana (si segnalano problemi nell'erogazione di acqua calda). Le ore d'aria previste sono 2 la mattina e 2 il pomeriggio, più quelle per la socialità. Un educatore e un criminologo sono presenti 2 volte a settimana e le attività sono scarse. Vi sono un corso per elettricisti, uno di pittura e un piccolo orto. Il lavoro è di tipo domestico, a rotazione. La cucina e la lavanderia sono strutture molto nuove e in buone condizioni. I corsi scolastici sono sospesi per mancanza di personale di polizia. Nei giorni feriali la guardia medica è di 8 ore al dì, nei festivi di 24 ore. L'istituto ha avviato buoni rapporti con il territorio (associazioni, EELL e magistrato di sorveglianza) ed elaborato ipotesi di progetti, ma i tempi di realizzazione non sono prevedibili.

CC Taranto

M/F via Speciale, 1; tel. 099.7798915

Capienza regolamentare 315 (di cui 24 per le donne); detenuti presenti 622 (di cui 26 donne) (626 – di cui 19 donne) [164 – di cui 5 donne]

La struttura, alla periferia della città, risale alla fine degli anni Ottanta ed è fortemente sovraffollata. È una delle cosiddette carceri d'oro. Le sezioni sono: 1 per detenuti comuni, 1 AS (75 reclusi), 1 per semiliberi (48), 1 femminile. C'è un padiglione per affetti da HIV, inattivo anche a causa delle proteste dei medici che lo ritengono troppo distante dall'infermeria. Manca un presidio nuovi giunti. Le celle, singole e doppie, ospitano in realtà anche 3 o 4 detenuti e sono spesso invase da zanzare. Molte finestre si aprono solo a metà, determinando temperature insopportabili. Il bagno annesso è dotato di acqua calda ma non di doccia. Un'unica cucina serve l'intero istituto. Ogni sezione ha una saletta per la socialità, quasi mai usata per dichiarata mancanza di organico. Ci sono 350 agenti di polizia penitenziaria, 4 educatori, nessun assistente sociale, 1 dirigente sanitario,

1 medico incaricato e 8 di guardia, 13 infermieri. Il comandante è imputato per le violenze nella caserma di Bolzaneto denunciate durante il G8 di Genova del 2001 (cfr. CAP. 3). Vi è SERT interno: 1 medico, 2 psicologi, 1 criminologo, 2 infermieri. Ci sono due campi da calcio, di cui solo uno funzionante. Non ci sono mediatori culturali. 18 i detenuti in art. 21; 43 i lavoranti in servizi interni. Vi sono corsi di scuola media inferiore e liceo artistico.

CC Trani

M via Andria, 300; tel. 0883.584848

Capienza regolamentare 361; detenuti presenti 199 (n.d.) [82]

Storico carcere dei cosiddetti irriducibili, l'istituto ospita da un paio d'anni solo detenuti di MS, a seguito di una ristrutturazione che ha comportato il trasferimento dei detenuti di AS. I detenuti di MS sono stati collocati provvisoriamente (ma è una provvisorietà destinata a durare parecchi anni) nella vecchia sezione di AS. Il passeggio avviene in spazi tipici dell'AS, con gravi disagi. Le celle sono cubicoli per 1 o 2 persone, con letto, WC, lavandino in un unico vano, o cameroncini che ospitano fino a 6 persone, con vano per bagno e cucinino. I detenuti sono sempre chiusi in cella. I definitivi hanno pene brevi e c'è continuo ricambio della popolazione detenuta. 4 gli educatori. Presente il volontariato, ma fare attività è molto difficile: i locali sono insufficienti e vi è una certa insofferenza da parte della custodia. L'area verde per i colloqui è inutilizzata per motivi di sicurezza. La cucina è gestita da una cooperativa esterna che assume i detenuti, con possibilità di continuare il contratto a fine pena. Gli altri lavori sono solo domestici. Scarse le opportunità di formazione professionale. Vi sono corsi di scuola elementare e media. Nel 2005 ci sono stati un suicidio, il linciaggio di un detenuto da parte di altri reclusi, una rissa e un ricovero per overdose nell'arco di 4 giorni.

CR Trani

F piazza Plebiscito, 18; tel. 0883.481151

Capienza regolamentare 41; detenute presenti 32 (32) [7]

È una struttura molto antica e ampia che non soffre di sovraffollamento, ma che risulta dispersiva e necessita di continui interventi di manutenzione. Ospita prevalentemente detenute definitive, che scontano pene lunghe ed ergastoli. Vi lavorano ancora 7 suore che fino al 1990 ricoprivano incarichi per conto dell'amministrazione (una di esse era il comandante). Vi sono 2 sezioni: una ospita mediamente 2 detenute per cella; l'altra ne ospita mediamente 3. Solo in caso di problemi psichiatrici le detenute sono sole in cella. Le celle sono luminose (le finestre sono molto grandi) e dotate di servizi igienici inclusi i bidet, ma prive di acqua calda. Le docce sono in comune, così come il refettorio. Si segnala la difficoltà di reperimento di risorse per le attività; è attivo il corso regionale di formazione professionale di sarta confezionista, che coinvolge 10 detenute. Vi sono il corso di scuola elementare (5 le reclusi frequentanti) e quello di scuola media (6 detenute). Tutte le detenute lavorano, a rotazione, con mansioni domestiche, 4 in cucina e 1 nel calzificio dell'amministrazione. Una detenuta è in art. 21 al-

l'interno delle mura di cinta (nell'alloggio delle suore). I volontari gestiscono un laboratorio teatrale e sporadici corsi (parrucchiera). Non vi sono bambini poiché non vi è una sezione nido. Le detenute con figli piccoli vengono trasferite a Foggia o a Lecce.

CR Turi (BA)

M piazza A. Moro, 27; tel. 080.8915811

Capienza regolamentare 152; detenuti presenti 131 (172) [76]

La struttura, nella quale durante il fascismo furono reclusi Antonio Gramsci e Sandro Pertini e che ospitava inizialmente un convento, è infiltrata dall'umidità e necessita di ristrutturazioni. Essendo antica, è preclusa una concreta possibilità di cambiare la destinazione degli spazi. Ci sono 3 sezioni per detenuti comuni (1 usata come isolamento) e 1 per minorati fisici. Le celle sono piccole e la vivibilità dipende dal numero dei detenuti (misurano da 10 a 15 m² e vi vivono da 3 a 5 detenuti, con letti a castello fino a 3 piani). Il passaggio di luce naturale e aria è scarso. C'è l'acqua calda ma non la doccia. Le docce del piano sono accessibili per 3 ore al giorno. Il lavaggio degli indumenti viene fatto in stanza. I detenuti lavoratori (poco più di 20, per 4-5 ore quotidiane retribuite) sono chiusi in cella dalle 17.30 al momento della sveglia. I detenuti che non lavorano possono trascorrere in cella anche l'intera giornata. Meno di 10 gli stranieri, più di 50 i TDP. 120 gli agenti di polizia in forza, 3 gli educatori, 4-5 gli assistenti sociali assegnati, 2 i medici incaricati e 4 quelli di guardia, 7 gli specialisti. Solo da poco si è ripreso a fornire i farmaci antiretrovirali per i detenuti affetti da HIV. Una decina i volontari. Ci sono corsi di scuola elementare, media inferiore e media superiore.

Campania

La Campania conta diciassette istituti di pena per adulti, tra i quali due CR, uno femminile e due OPG, con una popolazione di oltre 7.000 persone a fronte di una capienza totale di 5.247 posti. La problematica maggiore è quindi rappresentata dal sovraffollamento (cfr. CC NAPOLI-POGGIOREALE, in cui convivono fino a diciotto detenuti in cella), aggravata dalla fatiscenza della gran parte delle strutture. Tale situazione impedisce, spesso, il rispetto dei diritti minimi della persona, dal diritto alla vita (si registra un'alta percentuale di suicidi) al diritto alla salute: si registrano gravi carenze strutturali, finanziarie e di risorse umane, sono frequenti gli episodi di autolesionismo e l'uso di psicofarmaci.

Vi sono istituti in cui i detenuti trascorrono in cella la stragrande maggioranza della giornata e dove vige uno stato di disciplina molto rigido (a Poggioreale i reclusi sono tenuti a camminare con le mani dietro la schiena, sguardo basso, lungo i muri; devono stare in piedi in una certa posizione durante la conta, gambe divaricate e mani dietro quando un agente entra in cella ecc.). Le attività trattamentali sono inoltre impedito anche dall'esiguità del numero degli educatori, che raggiunge livelli

critici, come nel carcere di Santa Maria Capua Vetere, dove vi è un solo educatore per oltre 900 detenuti.

In quasi tutte le strutture le nuove disposizioni regolamentari non hanno trovato alcuna attuazione.

Per quanto riguarda gli OPG, sono pochi gli internati che hanno contatti con l'esterno e frequenti gli episodi di autolesionismo. Drammatiche le condizioni dell'OPG di Napoli: la ASL competente ha ritenuto non idonea la struttura, vi sono celle di isolamento in pessime condizioni e le attività trattamentali sono praticamente inesistenti.

In tale quadro buio, una nota positiva è da ravvisarsi nell'approvazione, lo scorso luglio, da parte dell'assemblea regionale, della proposta di legge per l'istituzione dell'ufficio del Garante delle persone private della libertà personale (che sarà operativo a partire da gennaio 2007) e dell'Osservatorio regionale sulla detenzione.

CC Ariano Irpino (AV)

M via Grignano, 60; tel. 0825.891261

Capienza regolamentare 164; detenuti presenti 196 (174) [62]

Progettato negli anni Sessanta, ma terminato nel 1981, l'edificio necessita di una continua manutenzione e non vi sono mai stati apportati significativi interventi di ristrutturazione. Vi sono 9 sezioni, tra cui la reclusione, un'AS (31 detenuti su una capienza di 24 posti), l'isolamento, l'infermeria, una sezione per collaboratori di giustizia. Le celle ospitano fino a 9 detenuti e hanno quasi tutte il bagno annesso; in alcune si trova nello stesso vano dei letti, separato da una tendina. Le docce sono in comune e accessibili ogni giorno. Le ore d'aria sono 4 al giorno. Ogni sezione ha uno spazio socialità polivalente, ma non vi sono altri spazi comuni, se non un locale ricavato, molto piccolo. All'esterno vi sono alcuni spazi verdi e un campo da calcio non utilizzabile. Non vi è area verde attrezzata per i colloqui. Vi sono il direttore dell'area pedagogica e un educatore. Nel 2005 vi sono stati corsi di formazione professionale per giardiniere (14 detenuti), rilegatore (14), ceramista (12), operatore computer (16). I detenuti che lavorano sono 30, tutti con compiti domestici e di manutenzione. Le attività sono scarse e i volontari che entrano in istituto sono 14. Attivi i corsi di scuola elementare e scuola media, frequentati complessivamente da 37 detenuti. Frequenti gli episodi di autolesionismo; nel 2002 e nel 2005 vi sono stati 2 suicidi.

CC Arienzo (CE)

M via nazionale Appia km 230; tel. 0823.755277

Capienza regolamentare 104; detenuti presenti 102 (78) [87]

L'edificio è degli anni Novanta e necessita di continui interventi di manutenzione. Ospita detenuti comuni con pene inferiori ai cinque anni; il 30 per cento di essi è costituito da tossicodipendenti. Nelle celle vi sono 2-3 detenuti, con letti a castello. Il bagno è in un locale annesso alla cella; le docce sono in comune. Si

registra carenza di adeguati spazi comuni interni per le attività; all'esterno vi è un unico cortile in cemento; non vi sono spazi verdi; una piccola area verde per i colloqui è in costruzione. La sala-colloqui ha ancora il bancone divisorio. Vi è una sola educatrice. Il SERT è esterno. Si registrano episodi di autolesionismo. Il supporto del volontariato è assente e scarso quello degli EELL; le attività sono scarse e poco significative. Sono attivi il corso di scuola elementare (sette detenuti frequentanti), quelli di scuola media e di alfabetizzazione per stranieri; vi è un corso regionale di formazione per elettricista, cui partecipano 10 detenuti; il lavoro è solo di tipo domestico: circa 20 i detenuti coinvolti.

CC Avellino-Bellizzi

M/F località Bellizzi, via Sant'Oronzo; tel. 0825.73014

Capienza regolamentare 347 (di cui 18 per le donne); detenuti presenti 364 (di cui 26 donne) (412 – di cui 20 donne) [169 – di cui 14 donne]

Aperto nel 1984, l'edificio si trova su una falda acquifera e presenta per questo gravi problemi di umidità e di freddo, anche nelle celle. Non vi sono stati lavori di adeguamento al regolamento di esecuzione del 2000. La sezione maschile ospita detenuti giudicabili, in AS (80-90) e un penale con circa 30 detenuti; vi sono celle da 5-6 detenuti e altre (6 m²) per 1-2 detenuti. La sezione femminile (12 celle: 3 da 5 posti e 9 singole) ospita in media anche 7-8 bambini. Vi sono anche: 1 sezione "di transito", 1 di transito inquisiti, 1 reparto separato e 1 infermeria. 4 le ore per i passeggi (9-11 e 13-15), 1 per la socialità (16-17). Le docce sono 3 alla settimana. Gli spazi per il passeggio sono molto angusti. Vi sono 5 educatori, 2 medici incaricati e 9 medici SIAS. Si segnalano carenza di medicinali e difficoltà nelle visite specialistiche. Le attività sono molto scarse, e volontarie del CIF svolgono attività con le madri detenute e i loro bambini. Il lavoro è solo di tipo domestico, a turni di 3 mesi. Al maschile vi sono diversi corsi regionali di formazione professionale, ma senza collegamento con il mercato lavoro esterno. Al femminile vi è la scuola elementare; al maschile anche la media e il geometra. In totale frequentano le scuole 65 detenuti. Si segnala un elevato utilizzo di psicofarmaci.

OPG Aversa (CE)

M via San Francesco, 2; tel. 081.8155111

Capienza regolamentare 164; internati presenti 313 (di cui 1 donna) (191) [7 – di cui 1 donna]

Costruito nel 1898, è un vasto complesso che necessita di numerosi lavori di ristrutturazione. Vi sono i reparti ordinari, nei quali le celle sono aperte, e la sezione staccata, con gli internati considerati più pericolosi, che possono essere costretti ai letti di contenzione. Un'ala è attualmente chiusa per lavori di ristrutturazione. Dal 2003, il reparto osservazione è stato trasferito nel carcere di Secondigliano. Le celle contengono fino a 6 persone. Quasi la metà degli internati è in regime di proroga della misura di sicurezza e, secondo la direzione, gran parte di questi è in tale *status* non per ragioni di sicurezza, ma per mancanza di un luogo che possa accoglierli all'esterno. Gli educatori di ruolo sono solo 2. I medici sono solo a convenzione (anche gli psichiatri) e l'assistenza specifica è li-

mitata a poche ore della giornata (dopo le 14 c'è solo la guardia medica per le emergenze). Un protocollo fra Regione e PRAP campano garantisce il rifornimento gratuito di farmaci. Nel 2003 ci sono stati 2 suicidi. Il lavoro è esclusivamente intramurario; vi sono corsi di formazione professionale di falegnameria, giardinaggio, computer; attivi i corsi scolastici di elementari e medie.

CC Benevento

M/F contrada Capodimonte; tel. 0824.53461

Capienza regolamentare 255 (di cui 12 per le donne); detenuti presenti 465 (di cui 18 donne) (419 – di cui 20 donne) [218 – di cui 2 donne]

Inaugurato nel 1985, l'edificio è situato in periferia, a pochi chilometri dal centro urbano, al quale è ben collegato. Ha problemi di umidità e risente di un grave sovraffollamento: le condizioni di vivibilità non sono buone, in particolare nel padiglione femminile, poco aerato. I passeggi sono molto angusti. Ospita detenuti comuni, detenuti per reati a sfondo sessuale, in AS e collaboratori di giustizia. Il femminile ospita 10 celle per detenute comuni e (in gran parte) in AS. Non vi sono bambini. Le celle sono quasi tutte di 15 m² e con 2 persone ognuna. 6-7 sono di isolamento (12 m²). Una decina circa i semiliberi. Le docce sono in comune e accessibili 3 giorni alla settimana. Gli orari dell'aria sono: 9-11, 13-15; la sala per la socialità è accessibile dalle 18 alle 20. La sala-colloqui è stata adeguata alle previsioni del regolamento di esecuzione del 2000 e vi è un'area verde. Gli educatori sono 3, non vi sono mediatori culturali; il magistrato di sorveglianza entra in media 4-5 volte all'anno. La guardia medica è di 24 ore. Si registra un frequente uso di psicofarmaci, che interessa circa 120 detenuti. Nel 2005 vi sono stati 2 suicidi. Le attività sono scarse; il lavoro è solo in servizi interni e a rotazione; al maschile vi sono corsi di formazione organizzati dalla Regione (con 10 partecipanti ciascuno), la scuola elementare, la scuola media (30 frequentanti, 10 in AS) e 3 classi di scuola alberghiera con 25-30 frequentanti (20 in AS).

CC Carinola (CE)

M via provinciale San Biagio, 6; tel. 0823.939311

Capienza regolamentare 306; detenuti presenti 321 (311) [19]

Costruito nell'arco di un ventennio e terminato negli anni Ottanta, è un carcere molto isolato e raggiungibile solo con mezzi privati. La struttura è in discrete condizioni. Si tratta di un istituto ad alta sicurezza: vi sono, infatti, esclusivamente detenuti definitivi in AS (9 sezioni) e in EIV (1 sezione). La maggior parte delle celle sono singole; vi sono alcuni cameroni in cui convivono fino a 4 detenuti. In tutte le celle i bagni sono in un piccolo locale annesso. Ogni sezione ha una sala per le attività, docce, un cortile in cemento. Non vi sono spazi verdi e non vi è area verde. Disponibili un campo sportivo e una sala-teatro. Gli educatori sono 2. Non vi è attualmente convenzione con il SERT territoriale. Scarso l'apporto di volontariato ed EELL. Le attività culturali e ricreative sono scarse e non significative; vi sono corsi regionali di formazione professionale in ceramica, pittura, cucina, computer e apicoltura. Sono attivi un corso di scuola media di 150 ore, con 24 detenuti frequentanti, un corso per geometri (circa 40 fre-

quantanti) e uno per ragionieri per circa 10 detenuti in EIV. Una sessantina i detenuti che lavorano in servizi interni alle dipendenze dell'amministrazione.

CR Eboli (SA)

M via Castello, 10; tel. 0828.620811

Capienza regolamentare 50; detenuti presenti 51 (35) [39]

Situato all'interno del Castello Colonna, risalente al IX secolo, questo carcere è stato ristrutturato negli anni Novanta ed è in buone condizioni, in linea con le previsioni del nuovo regolamento. Si tratta di un carcere a custodia attenuata per detenuti tossicodipendenti e non presenta problemi di sovraffollamento. Vi sono 3 sezioni, ognuna con 3 ampie celle (6-7 detenuti), con bagno annesso e doccia, aperte tutto il giorno, fino alle 21. In ogni sezione vi è un refettorio. Gli spazi per la socialità interna sono numerosi e all'esterno vi sono un campo da calcio e l'area verde per i colloqui. Il SERT è interno. Gli educatori sono 2 e le attività trattamentali diversificate, grazie anche al buon rapporto con il territorio: fra gli altri, i laboratori informatico, teatrale, musicale, per vivaista e di falegnameria. Attivi il corso di scuola media, con 18 detenuti frequentanti, e un corso regionale di formazione professionale per operatore computer, con 12 reclusi coinvolti. 14 detenuti svolgono lavori domestici e di manutenzione del fabbricato; uno è in art. 21. 4 i volontari che entrano in istituto.

CC Lauro (AV)

M via provinciale Bosagro; tel. 081.8240444

Capienza regolamentare 54; detenuti presenti 60 (37) [35]

Si tratta di un istituto a custodia attenuata per tossicodipendenti, costruito negli anni Novanta e in buone condizioni strutturali. È una struttura molto piccola, da considerarsi l'istituto campano nel quale sono migliori le condizioni di vita dei detenuti. Nonostante la distanza dal capoluogo, infatti, si registrano un'intensa attività trattamentale e un rapporto molto buono con il territorio. Vi sono 2 sezioni. Le celle sono per 2 persone e conformi al regolamento di esecuzione del 2000 e gli spazi comuni sono adeguati. Vi sono un educatore e uno psicologo, ma molti sono i volontari, tirocinanti e associazioni che quotidianamente entrano in carcere. Sono attivi il corso di scuola media di 150 ore, frequentato da 15 detenuti, e quelli di formazione professionale per addetto alla cucina, ortovivaista e pizzaiolo, frequentati ognuno da 10-12 persone. 20 detenuti sono impegnati in lavori domestici e di manutenzione del fabbricato. Tra le attività vi sono i laboratori informatico, di tecniche audiovisive, di percussioni, di manufatti in sapone, un progetto per gioielli in ceramica e un giornalino.

CC Napoli-Poggioreale

M via Nuova Poggioreale, 177; tel. 081.287826

Capienza regolamentare 1.387; detenuti presenti 2.357 (2.295) [1.069, con CC Napoli-Secondigliano]

Il carcere è del 1908 e presenta condizioni generali di scarsa vivibilità: nelle celle convivono fino a 18 persone, mancano adeguati spazi per la socialità, all'e-

sterno vi è un passeggio in cemento e manca l'area verde. In alcuni reparti le celle sono in condizioni fatiscenti. I reparti sono 12, fra cui transessuali, TDP e protetti, AS, isolamento, infermeria psichiatrica, giovani adulti. Vi è un centro clinico, ma le condizioni dell'assistenza sanitaria sono critiche. Da pochi anni si usa il metadone, ma solo per pochissimi detenuti. La richiesta di visita medica può essere fatta, ogni giorno, solo da un detenuto per cella. I detenuti sono in cella quasi tutto il giorno: gli orari dell'aria sono 10-11 e 13-14 e le attività praticamente nulle. I lavori sono quelli domestici e lavora in media 1 detenuto su 15. Sono presenti i tre livelli di scuola; le superiori non stabilmente. I detenuti lamentano costi medio-alti e scarsa qualità per cucina e sopravvitto. Negli ultimi anni si sono spesso verificati episodi di autolesionismo e dal 2001 vi sono stati 4 suicidi accertati. Ci sono state interrogazioni parlamentari su presunte violenze in carcere compiute a danno dei detenuti da personale della polizia penitenziaria. Il clima all'interno del carcere è di tensione e la disciplina molto rigida, come ha più volte segnalato il CPT nei suoi rapporti sul carcere in Italia.

OPG Napoli-Sant'Eframo

M via M. R. Imbriani, 218; tel. 081.5493459

Capienza regolamentare 150; internati presenti 120 (190) [11]

L'istituto sorge in un ex convento al centro della città. La struttura è vecchia e le stanze sono piccole. Gli internati, che vivono in 5 o 6 insieme, sono sempre chiusi nelle loro celle, se si esclude il passeggio quotidiano. Non ci sono spazi per le attività in comune. Ci sarebbe, all'ingresso, un'unica sala piuttosto grande che però non viene mai utilizzata. C'è un piccolo giardino all'entrata che viene mantenuto con il lavoro di alcuni internati. Le celle di isolamento sono in condizioni igieniche pessime. Molti internati sono completamente abbandonati dai propri familiari. I colloqui effettuati sono infatti sempre pochissimi. Scarsissime le attività organizzate nell'istituto. Non c'è contatto con le strutture territoriali esterne (in particolare con le ASL). Non c'è nessun programma di reinserimento. Il personale sanitario si compone di 4 medici e 15 infermieri non di ruolo. Gli psichiatri che operano nell'istituto non sono fissi ma convenzionati, motivo per cui le terapie raramente sono seguite con continuità. L'assistenza terapeutica si basa essenzialmente sull'uso di psicofarmaci. C'è qualche corso di formazione professionale (pasticcere, tipografo, computer). Ci sono corsi di scuola elementare e media.

CC Napoli-Secondigliano

M via Scampia, 350; tel. 081.7021414

Capienza regolamentare 1.028; detenuti presenti 1.533 (1.438) [1.069, con CC Napoli-Poggioreale]

Inaugurato nel 1992, nella periferia di Napoli, è noto per il modello di gestione autoritario, la disciplina molto rigida e il clima teso. Inoltre, le condizioni dell'assistenza sanitaria, nonostante vi sia un centro clinico, ne fanno un carcere estremamente difficile: dall'inizio del 2006 vi sono stati 11 decessi (di cui 3 suicidi); 18 decessi dal gennaio 2005. Vi sono 9 reparti, tra cui 2 AS e uno, di fatto, cu-

stodia attenuata per 90 TDP. In tutto vi sono 800 celle, di cui 50 singole, 600 doppie, 140 da 3-6 detenuti. Vi sono spazi per la socialità in ogni reparto e 2 campi sportivi all'esterno. Dal 2003 è attivo un reparto di osservazione psichiatrica (circa 20 detenuti), che però manca di personale medico adeguato. In questo reparto, e nella terza sezione infermeria, le condizioni di vita sono al limite, i detenuti sono lasciati in celle fatiscenti e prive di tutto, persino di carta igienica: a tale riguardo il 31 maggio 2006 è stata presentata un'interrogazione parlamentare. Numerosi gli episodi di autolesionismo. Inoltre, l'istituto negli anni è stato oggetto di inchieste (2 divenute processo e conclusesi con proscioglimento in primo grado) per maltrattamenti sui detenuti. C'è resistenza alla somministrazione della terapia metadonica e non ne viene garantita la continuità. Circa 120 sono i lavoratori domestici; corsi di computer, falegname, tecnico sono finanziati dalla Regione; sono presenti i tre ordini di scuola, le superiori non in modo stabile.

CC Pozzuoli (NA)

F via G. Pergolesi, 140; tel. 081.566640

Capienza regolamentare 91; detenuti presenti 179 (di cui 1 uomo) (134) [66]

La struttura, ex convento del Settecento, soffre di deficit insuperabili, non essendo nata come carcere. Sovraffollata e fatiscente, presenta diffusi problemi di umidità. Il numero di detenute per cella può arrivare fino a 10, in circa 35 m². I passeggi sono angusti, le sale comuni spoglie, la sala-colloqui in pessime condizioni. L'istituto si è però adeguato alle prescrizioni regolamentari, collocando docce e bidet nelle celle. La cucina è in ottimo stato. C'è un'area verde. Solo 10 le detenute che, a rotazione, sono impegnate in lavori domestici. Poche le attività offerte. La biblioteca ha pochissimi volumi, desueti. 25 le detenute TDP, 6 le straniere, 4 in art. 21 (di cui 3 straniere), 6 le semilibere. 2 sono gli educatori, circa 300 gli agenti di polizia. Viene denunciata l'assenza di personale medico nelle ore notturne. Il magistrato di sorveglianza entra in istituto ogni due mesi circa. Ci sono corsi di scuole elementari e medie e di formazione professionale (sartoria, informatica, grafica). Nel 2005 si è verificato un suicidio. Nell'istituto non c'è neanche un servizio di mediazione culturale. Un'associazione di volontariato si prende cura delle detenute, specialmente straniere.

CC Sala Consilina (SA)

M via V. Gioberti, 9 bis; tel. 0975.21019

Capienza regolamentare 32; detenuti presenti 31 (31 maggio 2005) (29) [23]

Questo istituto è un ex convento settecentesco adibito a carcere, situato nel centro del paese, la cui struttura non è mai stata adeguata allo scopo detentivo: le celle sono state ricavate negli ex depositi semisotterranei del convento e vi entra pochissima luce (grazie alla creazione di un corridoio tra il muro e le celle); sono 6 in tutto, più alcune celle di isolamento, e ospitano fino a 6 persone. Il bagno è in un vano annesso e le docce sono in comune (accessibili 2-3 volte a settimana). Le sezioni sono 2: per detenuti comuni con pene inferiori ai tre anni e per semiliberi. Gli agenti di polizia penitenziaria sono una trentina. Un solo educatore (in missione) è presente in istituto 2 volte al mese. Il SERT è interno. I detenuti lamentano

una condizione di isolamento e solitudine. Non vi sono volontari che entrino in istituto. Sono attivi il corso di scuola elementare, con 14 frequentanti, e i corsi di formazione professionale gestiti dalla Regione per elettricista e giardiniere. Non vi sono altre attività trattamentali. 4 i detenuti che lavorano in servizi di istituto. Dagli anni Ottanta il ministero parla della chiusura di questo carcere e, nel Programma di edilizia penitenziaria 2003-2005 del ministero di Grazia e Giustizia, è stato previsto il finanziamento per la realizzazione del nuovo carcere da oltre 200 posti.

CC Salerno

M/F via del Tonnazzo; tel. 089.301722

Capienza regolamentare 430 (di cui 50 per le donne); detenuti presenti 515 (di cui 24 donne – 31 maggio 2005) (403 – di cui 32 donne) [247 – di cui 14 donne]

Costruito nell'arco di un ventennio, dagli anni Sessanta agli Ottanta, risente di una cattiva progettazione e non offre spazi funzionali e, pur essendo in condizioni strutturali discrete, soffre del grave sovraffollamento: vi defluiscono soprattutto detenuti da Poggioreale e da Secondigliano. Nelle celle vi sono 6-8 persone. Le sezioni sono: per i giudicabili, per definitivi, per tossicodipendenti, una di AS, una di media sicurezza, una femminile. Vi è l'area verde. I detenuti sono sempre chiusi nelle celle: le attività trattamentali sono quasi del tutto assenti – ci sono pochi e piccoli progetti senza alcuna possibilità di sbocco all'esterno – così come la formazione professionale e l'istruzione. Si segnala un clima di tensione fra detenuti e agenti di custodia. Una ventina di volontari costituisce l'unico supporto per i detenuti. Nell'aprile 2006 un detenuto si è suicidato. L'assistenza psicologica è del tutto assente.

CC Santa Maria Capua Vetere (CE)

M/F via A. Moro, 355; tel. 0823.846384/93

Capienza regolamentare 515 (di cui 38 per le donne); detenuti presenti 975 (di cui 49 donne) (692 – di cui 22 donne) [272 – di cui 2 donne]

Costruito nei primi anni Novanta, in una zona isolata fuori dalla città, non vi sono mezzi pubblici che lo colleghino ad essa. La struttura è in discreto stato, ma il gravissimo sovraffollamento ne fa un carcere dalle condizioni di vita molto critiche: molte celle sono da 7-9 persone, con un bagno (annesso alla cella) e un tavolo. Poche le celle a 2 posti. I letti sono tutti a castello e a 2 piani. Le docce sono in comune e accessibili quotidianamente, ma vi è una grave carenza d'acqua per mancanza di collegamento all'acquedotto. Nel maschile vi sono comuni e AS; nel reparto femminile vi sono circa 50 detenute in AS e una in EIV (dati: giugno 2006). Vi sono 2 aule bunker. Si segnala la presenza di un solo educatore sui 6 previsti. Per questo motivo, persino i colloqui di primo ingresso sono svolti da agenti di polizia penitenziaria. Non vi sono volontari che entrino in istituto. Circa 70-80 detenuti lavorano all'interno del carcere con varie mansioni (giardiniere, barbiere ecc.). Ogni reparto ha una cucina dove lavorano 6 detenuti. Sono attivi alcuni corsi di formazione professionale, finanziati dalla Regione. Nel 2004 un detenuto si è suicidato.

CR Sant'Angelo dei Lombardi (AV)

M via Selvatico; tel. 0827.23532

Capienza regolamentare 117; detenuti presenti 172 [77]

L'edificio è degli anni Ottanta ma l'istituto è aperto dal 2004. È fuori dal centro abitato e non ci sono collegamenti pubblici. Spesso le condizioni meteorologiche (specie la neve) rendono ancor più arduo raggiungerlo. I detenuti, quasi tutti condannati in via definitiva e con pene di media e lunga durata, consideravano una punizione la destinazione a tale istituto e ci sono state proteste. 3 le sezioni, più 1 per detenuti in attesa di giudizio e isolamento. Ci sono 70 celle di circa 10 m² dove vivono 2 detenuti e 10 celle di circa 20 m² dove ne vivono anche 4. Una decina di detenuti vive in uno spazio improvvisato e inadeguato. Le celle sono chiuse 18 ore e mezza al dì. C'è una doccia per sezione. Vi sono una biblioteca e una palestra, attrezzata ma in disuso. Grandi le difficoltà relative alle attività trattamentali, che vengono imputate alla destinazione non definitiva dei due terzi del personale. L'unico educatore è in missione 2 volte a settimana dal carcere di Avellino. I volontari fanno solo attività religiose. La didattica si limita alla scuola media inferiore. Circa 10 detenuti lavorano in un vigneto e in un aviario, una cinquantina è stata impegnata in corsi di formazione professionale (25 hanno conseguito il titolo). Nessun detenuto in art. 21. Il magistrato di sorveglianza entra in istituto ogni 6 mesi circa. Vi è un grande uso di psicofarmaci.

CC Vallo della Lucania (SA)

M via Monti, 41; tel. 0974.4268

Capienza regolamentare 53; detenuti presenti 48 (45) [8]

Ex convento, mai adeguatamente adattato a carcere, è in pessime condizioni strutturali. Si tratta di un istituto che ospita esclusivamente detenuti per reati a sfondo sessuale. Le celle ospitano il doppio dei reclusi previsti (ve ne sono da 4, da 6 e da 8 persone), con letti a castello e un piccolissimo bagno ricavato. I detenuti sono chiusi tutto il giorno. Vi è un solo spazio interno per la socialità e non vi sono altri spazi per le attività che, anche per questa ragione, sono del tutto assenti. Il passaggio esterno è molto piccolo e non è possibile neanche giocare a calcio. Non vi è area verde per i colloqui. La sala-colloqui interna ha ancora il vetro divisorio. Non vi è presidio interno del SERT. L'educatore (vi sono 2 educatrici in missione che si alternano) è presente un solo giorno alla settimana e lo psicologo 8-10 ore al mese. Lo psichiatra è solo a consulenza e presente solo per le emergenze. Non vi sono volontari o associazioni che entrino in istituto. Sono attivi corsi professionali regionali di elettricista impiantista (12 persone) e operatore computer (12 persone). 12 detenuti lavorano, con compiti domestici e di manutenzione. Vi sono un corso di scuola elementare e uno di scuola media (in tutto 37 partecipanti).

Abruzzo e Molise

Le carceri presenti nel territorio di competenza del tribunale di sorveglianza per l'Abruzzo e il Molise sono undici. L'istituto dell'Aquila ospita detenuti in regime di 41 bis.

L'osservazione di questi istituti ha rilevato alcune costanti e alcune differenze legate alla diversa tipologia e alla diversa dimensione degli istituti. Gli edifici risalgono prevalentemente agli anni Ottanta e sono collocati a qualche chilometro dai centri urbani o ai margini di questi (a volta essendo ormai quasi assorbiti). Fanno eccezione Campobasso, il cui carcere è ben più antico e in pieno centro cittadino, e Avezzano il cui piccolo carcere è stato tuttavia chiuso nel 2006 per ristrutturazione. Una situazione particolare è quella di Vasto, che si trova vicino al mare e ha un proprio terreno coltivato circostante. Tutti gli istituti, con l'eccezione di Sulmona, la cui situazione particolare (cfr. CR SULMONA) obbliga a un maggior numero di educatori, risentono della carenza di personale dell'area trattamentale e diversi plessi hanno un solo educatore. La popolazione detenuta ha caratteristiche molto varie, data la diversa tipologia degli istituti. Gli stranieri (prevalentemente maghrebini e albanesi) variano dal 15 per cento di Sulmona al 50 di Isernia o Larino. I tossicodipendenti sono spesso il 30 per cento della popolazione carceraria – ma in alcuni casi arrivano a superare la metà dei detenuti. Alcuni istituti, ma non tutti, sono piuttosto sovraffollati. Questo vale soprattutto per quelli che funzionano da svuotatoio per le carceri del Nord (a cominciare da San Vittore) e per Poggio reale e nei quali giungono nel contempo detenuti dalla libertà. Quasi tutti gli istituti sembrano offrire una discreta assistenza sanitaria, in particolare per i buoni rapporti con la ASL, l'ospedale locale e con il SERT.

Grave è la condizione degli spazi comuni all'interno della maggior parte degli istituti: celle, bagni, docce e passeggi avrebbero urgente bisogno di ristrutturazioni; in tale contesto l'ipotesi di adeguamento al regolamento di esecuzione del 2000 appare, in diversi casi, molto lontana.

Per finire, è da segnalare che la presenza della società esterna, tramite attività di volontariato in istituto, è quasi del tutto inesistente, così come gli interventi degli enti locali in materia di formazione, lavoro e attività ricreative.

CC Avezzano (AQ)

M via San Francesco, 8; tel. 0863.45021

Capienza regolamentare 0; detenuti presenti 0 (67)

L'istituto è stato chiuso per ristrutturazione il 15 aprile 2006 e tutti i detenuti trasferiti ad altri istituti. Si tratta di una struttura costruita agli inizi del secolo scorso, che si trovava in condizioni critiche. Era su 3 piani: al pianoterra l'area trattamentale, 2 sezioni nei 2 piani superiori. Le celle erano di 4 m² con un letto a castello e uno singolo; il bagno era annesso. Le docce erano in comune, 4 per piano. Come spazi in comune vi erano corridoi e salette; all'esterno un piccolo passaggio utilizzato anche come campo da calcetto. Il 31 dicembre 2005 ospitava 41 detenuti, in gran parte definitivi, con pene inferiori ai cinque anni. Gli stra-

nieri erano circa il 50 per cento. Le attività e la formazione professionale (informatica e inglese) erano scarse e non significative; erano attivi corsi scolastici di elementari, medie e superiori. La gran parte dei detenuti era impegnata in lavori interni. La sala-colloqui aveva ancora un tavolo divisorio. Scarso il supporto psicologico. Nel maggio 2004 vi era stato il suicidio di un detenuto marocchino.

CC Chieti

M via E. Ianni, 30; tel. 0871.344034

Capienza regolamentare 92; detenuti presenti 107 (101) [65]

Situato nella periferia della città, è un edificio piuttosto fatiscente: sono necessari, infatti, continui interventi di manutenzione e di ristrutturazione. Si tratta di un istituto di media sicurezza, in cui i detenuti hanno pene brevi da scontare (massimo cinque anni). Le celle sono aperte tutto il giorno e sono abbastanza ampie e luminose, con 3 letti a castello in ognuna e il bagno con doccia. In alcune celle permangono le schermature alle finestre, con notevoli conseguenze sull'illuminazione e l'aerazione. Vi sono salette per la socialità e un passeggio esterno. Vi è un reparto di osservazione psichiatrica. Si segnala la presenza di una sola educatrice, supportata dall'opera del volontariato, con il quale vengono gestiti uno sportello di informazioni per gli stranieri, un centro d'ascolto, una casa d'accoglienza e il giornalino interno. Il lavoro è solo intramurario, alle dipendenze dell'amministrazione; sono attivi corsi di formazione professionale per elettricisti e idraulici e corsi scolastici di alfabetizzazione e di scuola media. Gli orari dell'aria sono 8.30-11.15 e 13-15.15. D'estate vengono aggiunte 2 ore dalle 17 alle 19. Nel giugno 2004 un detenuto si è suicidato.

CC Lanciano (CH)

M contrada Villa Starnazzo; tel. 0872.716511

Capienza regolamentare 204; detenuti presenti 284 (182) [76]

L'edificio, del 1991, è lontano dal centro e non servito da mezzi pubblici. Soffre di gravi infiltrazioni d'acqua, specie nei bagni e nelle docce. Si segnalano frequenti interruzioni nell'erogazione dell'acqua in estate. Ci sono 2 sezioni giudiziarie (in una delle quali le celle sono in cattive condizioni, con illuminazione artificiale insufficiente), 3 di AS, 2 per congiunti di collaboratori. Le celle, di circa 10 m², con bagno annesso, sono principalmente doppie (solo una trentina di detenuti vive in celle multiple). Le docce sono utilizzabili 4 volte a settimana. In inverno i detenuti trascorrono circa 4 ore fuori dalla cella, in estate fino a 7 ore. Ogni sezione ha 1 stanza per la socialità. Ci sono 1 palestra, 2 piccolissime sale-hobby, 1 sala-teatro, 1 cappella, 1 campo sportivo. Lo staff è composto dalla direttrice, 160 agenti, 1 educatore, 1 medico, 5 medici SIAS. C'è una sola assistente volontaria. Circa 40 i detenuti che lavorano in attività domestiche; altri 2, in art. 21, si occupano della manutenzione del verde all'esterno dell'istituto. Vi sono una scuola di formazione edile (15 posti) e un corso per aiuto-cuoco (rivolto a 15 persone). Si tengono corsi di scuola media e alfabetizzazione per stranieri. 3 detenuti risultano iscritti all'Università di Chieti.

CC L'Aquila

M via Amiternina, 3; tel. 0862.452020

Capienza regolamentare 205; detenuti presenti 137 (di cui 2 donne) (158) [27]

La consegna della struttura risale al 1986, ma l'istituto è entrato in funzione solo nel 1993. Il carcere è lontano dal centro e raggiungibile con difficoltà. I parenti dei detenuti si recano ai colloqui principalmente in taxi. Dall'esterno l'edificio appare in discrete condizioni. La facciata è tuttavia più curata degli spazi lontani dal vialetto di accesso e di quelli interni. Le celle dell'istituto sono tutte doppie, ma nella maggior parte ci vive un solo detenuto. Ciascuna cella misura circa 10 m² (bagno incluso, collocato in un vano separato). I muri sono scrostati. Ciascuna sezione è dotata di 2 docce. Alcune aree dell'istituto sono in disuso, tra cui l'area verde. La cucina si presenta in condizioni igieniche non ottimali. I detenuti comuni hanno a disposizione un campo sportivo e una palestra. La presenza di circa 80 detenuti in regime di 41 bis ha ridotto gli spazi e le attività per tutti. Lo staff è composto da 1 direttore, 220 agenti effettivi (di cui 45 GOM), 3 educatori, 1 medico incaricato. Il volontariato è quasi inesistente. È presente con regolarità il referente dei Testimoni di Geova. I detenuti comuni lavorano quasi tutti in attività domestiche. Non vi sono corsi di scuola media inferiore o superiore. Per i detenuti in 41 bis non sono previsti corsi scolastici, ma solo un sostegno a chi sceglie di studiare da privatista.

CC Pescara

M/F via San Donato, 2; tel. 085.4310309

Capienza regolamentare 298 (di cui 23 per le donne); detenuti presenti 302 (di cui 0 donne) (198 – di cui 25 donne) [105 – di cui 0 donne]

L'istituto, in zona periferica, risale agli anni Cinquanta. Si compone di 3 sezioni maschili e 2 per semiliberi, oltre a 1 sezione femminile e 1 per collaboratori che alla fine del 2005 erano chiuse per una ristrutturazione dai tempi indefiniti. Nelle sezioni maschili i cameroni ospitano sino a 25 detenuti. Le docce sono 3-4 per piano. Ogni cella è dotata di WC alla turca e lavabo. I detenuti godono di 4 ore fuori cella in inverno e 7 in estate, più un paio d'ore di socialità. Nell'istituto si sente la mancanza di spazi verdi. L'intera struttura va adeguata al regolamento di esecuzione del 2000. Le attività organizzate sono poche e di qualità insoddisfacente. Vi sono stati casi di TBC. Lo staff è composto da 1 direttore, 185 agenti di polizia penitenziaria, 2 educatori di cui 1 part-time, 1 psicologo (25 ore al mese), 4 medici, guardia medica (11 ore nei giorni feriali, 8 nei festivi), 1 criminologo. C'è un protocollo d'intesa con il SERT. Si somministra il metadone. Vi sono un laboratorio teatrale e una biblioteca accessibile una volta a settimana. Non è dotato di campo sportivo. C'è uno sportello informativo per stranieri. I lavori sono di calzolieria e amministrazione domestica, e interessano una quarantina di detenuti a turnazione. Ci sono corsi di scuola elementare e media.

CR Sulmona (AQ)

M via Lamaccio, 21; tel. 0864.210831

Capienza regolamentare 270; detenuti presenti 412 (416) [69]

L'istituto, che comprende anche una casa di lavoro, è noto per una lunga serie di suicidi, iniziata nel 2003 con quello della direttrice di allora. A seguire si sono tolti la vita 6 detenuti in due anni. L'edificio, consegnato nel 1992 dopo dieci anni di lavori, è lontano dal centro. Le sezioni sono: 4 comuni, 2 internati, 2 AS (circa 100 detenuti), 2 EIV (circa 40), l'infermeria, 1 collaboratori, 1 art. 21 e semiliberi. 275 celle su 300 sono singole usate come doppie (la TV, posizionata per un solo letto, non si riesce a vedere dal piano inferiore del letto a castello). Il bagno, privo di doccia, è in un vano annesso. I detenuti sono chiusi in cella per 19 ore al dì. Ogni reparto ha sala-hobby, aula scolastica, sala di lettura. Ci sono 2 biblioteche, 1 aula polivalente (scomoda e poco usata), 1 cappella, 2 campi da pallacanestro, 2 palestre, 1 campo da calcio. Quasi inesistente il volontariato. Rigido l'atteggiamento della custodia. La maggior parte dei detenuti ha lunghe pene da scontare; 40-50 gli ergastolani. 80 persone circa sono in osservazione psichiatrica. Elevato l'uso di psicofarmaci. Ci sono una falegnameria, una sartoria, una calzoleria, una legatoria, una tessitoria (ora ferma perché non a norma di legge). Lavorano circa 100 detenuti per 3 ore giornaliere. Ci sono corsi di alfabetizzazione, scuola media e per geometri. 4-5 gli studenti universitari. Recentemente si è instaurato un buon rapporto con gli EELL.

CC Teramo

M/F contrada Castrogno; tel. 0861.414777

Capienza regolamentare 231 (di cui 21 per le donne); detenuti presenti 331 (di cui 23 donne) (295 – di cui 26 donne) [129 – di cui 4 donne]

L'edificio, aperto nel 1986, è mal collegato con il centro cittadino e necessita di continui interventi di manutenzione. Vi sono 4 sezioni: per protetti, di AS, per detenuti comuni e per tossicodipendenti. 2 gli spazi per l'area verde (di cui 1 inutilizzato), 1 campo sportivo, 6 cortili per il passeggio. Vi sono 3 educatori, di cui 1 part-time. La guardia medica è di 24 ore e il SERT è interno (3 medici e 2 psicologi). Il lavoro è di tipo esclusivamente domestico e vi sono impegnati 140 detenuti, parte dei quali a rotazione; 2 i detenuti in art. 21. Sono attivi 1 corso di scuola elementare, 1 corso di scuola media, 2 corsi di italiano per stranieri (di cui 1 al femminile); 1 corso di formazione professionale (operatore computer) e 1 corso di fotografia digitale al femminile. Da segnalare la presenza di un laboratorio di mediazione interculturale (con 5 mediatori esterni) e un progetto terapeutico per i protetti; vi sono diverse altre attività, grazie anche al buon rapporto con gli EELL e il territorio. 12 i volontari che entrano in istituto. Gli spazi per le attività sono diversi e adeguatamente attrezzati, ma usati a rotazione dalle diverse sezioni e quindi insufficienti a soddisfare le esigenze della popolazione detenuta. Dal 2001 vi sono stati 4 suicidi (di cui 2 nel 2005).

CC Vasto (CH)

M/F via Torre Sinello, 22; tel. 0873.310911

Capienza regolamentare 198 (di cui 20 per le donne); detenuti presenti 237 (di cui 0 donne) (170 – di cui 0 donne) [113 – di cui 0 donne]

Costruito nel 1987 per ospitare 75 detenuti di media sicurezza, in 25 celle per ognuno dei 3 piani, è stato poi adibito per la massima sicurezza e per 150 detenuti. Attualmente ne ospita molti in più e viene utilizzato come svuotatoio delle carceri lombarde. Vi sono 3 sezioni, con celle piccole (circa 3 × 2 m), in gran parte doppie con letto a castello, rese triple con l'aggiunta di un letto; il bagno è di 1 m², senza acqua calda. Le docce sono in comune e accessibili quotidianamente. Gli spazi interni per la socialità sono attrezzati e il venerdì sono a disposizione completa dei detenuti musulmani. All'esterno vi sono 2 passeggi. Esiste una sezione femminile ma non viene utilizzata. Vi sono 2 celle per l'osservazione psichiatrica. Discreta l'offerta di attività gestite dall'amministrazione; scarsa quella di formazione professionale; il lavoro è solo intramurario di tipo domestico. Sono attivi un corso di scuola elementare, uno di scuola media e uno dell'istituto professionale. L'attuale comandante è imputato, e attualmente condannato in primo grado, nel processo relativo alle violenze denunciate nel 2000 nel carcere di Sassari (cfr. CAP. 3).

CC Campobasso

M/F via Cavour, 52; tel. 0874.411053

Capienza regolamentare 121 (di cui 8 per le donne); detenuti presenti 112 (di cui 11 donne) (110 – di cui 4 donne) [37 – di cui 4 donne]

Carcere costruito nel XIX secolo, necessita di numerosi interventi di ristrutturazione. Le celle sono molto piccole, adibite per 3 persone. I reparti sono: 1 per detenuti comuni, 1 per collaboratori di giustizia (circa 30 detenuti), 1 in ristrutturazione e 1 femminile. La zona trattamentale e l'infermeria sono state ristrutturate e si presentano in buone condizioni. Vi sono una sala per la socialità, una biblioteca e un teatro. All'esterno vi è un cortile per l'aria, i cui orari sono: 8.30-11.30, 13-15.30; dalle 16 alle 18 è prevista la socialità. Si segnalano la presenza di un solo educatore e lo scarso numero di ore previsto per l'assistenza psicologica (15 a settimana); il magistrato di sorveglianza è unico per tutte le carceri della regione. Le attività sono poche e gestite dal volontariato, prevalentemente cattolico; il lavoro è scarso e solo intramurario: circa 20 detenuti a turnazione e 30 fissi. Sono attivi i corsi di scuola elementare e media (sia per i comuni sia per i collaboratori) e uno di lingua italiana per gli stranieri. Scarsa la formazione professionale e non sufficiente il supporto degli EELL.

CC Isernia

M via Ponte San Leonardo, 5; tel. 0865.265243

Capienza regolamentare 51; detenuti presenti 53 (54) [43]

Costruito negli anni Settanta, è un edificio piuttosto fatiscente, eccetto l'area trattamentale, ristrutturata da non molto. Gravi sono i problemi strutturali, qua-

li quelli idrici e di riscaldamento. Vi è un unico reparto, costituito da 2 sezioni di 30 detenuti; le celle ospitano fino a 4 persone e sono sufficientemente luminose. Gli spazi comuni interni sono attrezzati ed esternamente vi sono 2 cortili, ai quali si può accedere dalle 9 alle 11 e dalle 13 alle 15. A causa della mancanza di sistemi di sicurezza adeguati, può ospitare solo detenuti in regime di bassa sicurezza; per il 50 per cento sono stranieri. Un'intera area (il reparto speciale) è chiusa per inagibilità; non vi sono celle di isolamento e si utilizza a questo scopo l'infermeria. La guardia medica è dalle 8 alle 22. Vi sono dei laboratori artigianali e un corso d'informatica; sono attivi il corso di scuola elementare e quello di scuola media. Il lavoro è solo di tipo domestico, a rotazione.

CC Larino (CB)

M via Monte Arcano; tel. 0874.822041

Capienza regolamentare 179; detenuti presenti 282 (202) [109]

Costruito nel 1987 e poi ristrutturato, è costituito da 4 sezioni: 2 per detenuti comuni, 1 AS (circa 80 detenuti) e 1 per parenti di collaborato di giustizia. Le celle sono piccole (circa 2 x 3 m), perlopiù con 3 letti, e tagliate in verticale dal bagno, nel quale non c'è acqua calda. Le docce sono in comune. Il 50 per cento dei detenuti è costituito da stranieri e circa il 60 per cento da tossicodipendenti. Il SERT somministra la terapia con metadone. Gli orari dell'aria sono 9-11 e 13-15; la socialità si svolge dalle 18.30 alle 20.30. C'è una piccola palestra per piano alla quale è possibile accedere dalle 15 alle 17. Si segnala la grave carenza di personale dell'area trattamentale: vi è un solo educatore e non c'è presenza di volontariato. Vi sono 1 medico e 4 infermieri e la guardia medica è dalle 8 alle 23. Il lavoro è prevalentemente di tipo domestico, a rotazione mensile; i detenuti gestiscono una cooperativa di pasticceria che vende all'esterno. La formazione professionale e le attività sono scarse e non significative; vi sono corsi di elementari, medie e istituto tecnico industriale.

Lazio

Il territorio laziale ospita quattordici istituti di pena. Tra questi vi sono l'istituto femminile più grande d'Italia – Rebibbia femminile – e un ICATT – Rebibbia III Casa. La popolazione detenuta è di circa 6.000 persone, a fronte di una capienza di 4.600 posti. Il 7 per cento è costituito da donne: presenti nell'istituto femminile di Rebibbia, nella sezione AS del carcere di Latina e in quella delle collaboratrici del carcere di Paliano. Più di 3.000 i detenuti negli istituti penitenziari romani. Soltanto a Regina Coeli (istituto di smistamento per tutta la regione e non solo) e a Rebibbia Nuovo Complesso, sono più di 2.500. In molti istituti, le celle sono al collasso: singole adibite a doppie, doppie o triple anche con 5 o 6 detenuti, come a Regina Coeli, Latina e Rieti. Differente la situazione negli istituti di Civitavecchia Castello, Rebibbia penale e Rebibbia III Ca-

sa, che da anni non raggiungono la capienza prevista e che, per contro, risultano sottoutilizzati. In quasi tutti gli istituti, il percorso trattamentale è inadeguato: i corsi scolastici e formativi sono pochi e gestiti in molti casi grazie al supporto dei volontari; le attività lavorative sono quasi esclusivamente interne, alle dipendenze dell'amministrazione penitenziaria, non idonee ad affrontare il mercato del lavoro esterno. In senso opposto, si segnalano alcune interessanti esperienze, spendibili anche nel mercato extracarcerario: l'azienda agricola di Velletri, la serra di Viterbo e il call-centre di Rebibbia Nuovo Complesso. Per quanto riguarda il rapporto con il territorio, vi sono province nelle quali la società civile e gli EELL non interagiscono affatto con il penitenziario, ma vi è la realtà romana nella quale decine e decine di associazioni e cooperative entrano ogni giorno in carcere e vi organizzano i progetti più diversi; il Comune di Roma, inoltre, primo in Italia, ha istituito, nel 2003, la figura del Garante dei diritti dei detenuti e la Regione Lazio, l'anno successivo, ha istituito il primo Garante regionale. Nel luglio 2005 è stata presentata la proposta di una legge-quadro regionale in materia di salute, lavoro, formazione professionale e trattamento in ambito carcerario che prevede, fra l'altro, la presa in carico di responsabilità, da parte della Regione, in materia di sanità e l'assunzione a tempo determinato di educatori che affianchino quelli ora presenti.

CC Cassino (FR)

M via Sferracavalli, 221; tel. 0776.21019

Capienza regolamentare 154; detenuti presenti 242 (122) [156]

Avviato nel 1980, è costituito da 2 edifici di 3 piani: in uno vi sono 23 celle singole per piano, adibite a doppie; nell'altro, costruito nel 2002, vi sono 9 celle a piano (2 doppie e 7 a 4 posti, con letti a castello), con bagno in un vano annesso con bidet e un piccolo vano per la cucina. Vi è un reparto isolamento (2 piani con 10 celle, di cui una liscia, con gabinetti in piccoli locali senza porte). L'istituto ospita detenuti con pene inferiori ai cinque anni. Vi è una sezione per TDP, che costituiscono quasi il 50 per cento dei detenuti e tra i quali si segnalano episodi di autolesionismo. 2 gli educatori; le attività sono quasi del tutto assenti e i detenuti sono in cella tutta la mattina, a parte l'ora d'aria. La socialità è dalle 16.30 alle 17.45, ma non vi sono adeguati spazi comuni interni ed esterni. Vi sono i corsi di alfabetizzazione, scuola elementare e media e un corso per ragioniere. I lavori sono domestici e di manutenzione: lavorano circa 65 persone. L'area sanitaria è costituita da un'unica grande stanza, fatiscente, umida e priva di luce e l'assistenza risulta carente, in particolare per i TDP. Vi è un'area verde, molto piccola. Le sale-colloqui hanno il bancone divisorio. 4 i volontari che entrano in istituto e molto scarsi i rapporti con il territorio.

CC Civitavecchia Nuovo Complesso (RM)

M/F via Aurelia Nord km 74,500; tel. 0766.560411

Capienza regolamentare 340 (di cui 25 per le donne); detenuti presenti 582 (di cui 31 donne) (484 – di cui 23 donne) [247 – di cui 5 donne]

La struttura, a 7 km dal centro abitato e non collegata da mezzi pubblici, è stata inaugurata nel 1992. Dall'esterno appare spaziosa, circondata da statue astratte, il cui ruolo sfugge. L'interno è invece angusto e sottoutilizzato negli spazi per i detenuti. Ci sono problemi strutturali annosi, come quello della condotta idrica in riparazione che porta a dover razionare l'acqua. Ci sono 11 sezioni maschili e 1 femminile. Tutte le celle (di 9 m², bagno compreso) sono pensate come singole ma utilizzate da 2 persone. Le ore di chiusura in cella vanno dalle 15 alle 19 e mezza al dì. Solo 2 gli educatori, che non riescono a garantire significative attività trattamentali. 287 gli agenti di polizia penitenziaria. 28 i volontari, la maggior parte di associazioni cattoliche. Gli stranieri superano il 50 per cento dei detenuti presenti. Solo 1 detenuto in art. 21 e 8 i semiliberi. I passeggi sono in cemento, di circa 200 m², non tutti aperti per dichiarata mancanza di personale. L'area verde è inutilizzata. Ci sono 3 palestre (1 in AS), 1 campo da calcio per i reparti maschili, 1 da bocce, 1 da tennis. Non esiste il regolamento interno. Molti, negli ultimi tempi, i casi segnalati di violenze e suicidi. Tra agosto 2005 e giugno 2006 sono morti 3 detenuti.

CR Civitavecchia (RM)

M via Tarquinia, 20; tel. 0766.508201

Capienza regolamentare 105; detenuti presenti 57 (75) [23]

È un'antica fortificazione, direttamente sul mare, ristrutturata quasi completamente. Si tratta di un istituto a trattamento penitenziario differenziato, per detenuti in MS. La detenzione qui è legata alla sottoscrizione di un "contratto" fra direzione e detenuto, e finalizzata a un progetto di sperimentazione; i detenuti hanno un residuo pena inferiore a otto anni (molti sono ergastolani). L'istituto risulta sottoutilizzato: i reclusi sono costantemente in numero ridotto rispetto alla capienza. Ci sono 6 sezioni, tra cui 1 detentiva, con 38 "camerotti" da 2-3 detenuti ognuno; 1 con aule scolastiche; l'infermeria; 1 sezione con sale per le attività ricreative e culturali. È attualmente in collaudo un'altra sezione, che prevede 24 celle, con bagno e doccia in un vano annesso, che sarà destinata ai detenuti in art. 21 e ai semiliberi. I detenuti possono muoversi all'interno dell'istituto dalle 8 alle 18 (19, in estate) e non vi è orario per l'utilizzo delle docce. Gli educatori sono 2. La guardia medica è di 15 ore al giorno. L'offerta di attività è discreta; circa 50 detenuti lavorano in servizi interni e nel restauro dell'istituto. Sono attivi i corsi regionali di formazione per cuoco e aiuto-cuoco (circa 20 detenuti), e per decorazione del vetro (15 detenuti). Vi sono la scuola media, l'istituto d'arte e quello per geometra, complessivamente frequentati da circa 60 detenuti. 3 i volontari che entrano in istituto regolarmente.

CC Frosinone

M via Cerreto, 17; tel. 0775.270067

Capienza regolamentare 322; detenuti presenti 448 (351) [164]

Ex “carcere d’oro” degli anni Novanta, è gravemente danneggiato dalle infiltrazioni d’acqua e carente nell’erogazione di acqua, gas ecc. Grave il sovraffollamento: le celle sono luminose ma tutte singole adibite per 2; alcune sono un po’ più grandi (circa 20 m²) con 5-6 letti. Vi sono, oltre al reparto nuovi giunti – che non è in funzione – e al reparto “di transito” (10 celle), due grandi ali, in cui quasi tutti i detenuti sono comuni, tranne un reparto di AS e uno per protetti. Gli spazi per la socialità sono ridotti al minimo: una stanzetta per sezione priva di arredamento; i detenuti passano la maggior parte del loro tempo in cella. Ogni reparto ha il proprio passeggio; non esistono delle aree verdi, anche se il carcere si trova fuori città ed è dotato di spazi esterni molto ampi. Si segnala la carenza di farmaci e di specialisti: in particolare di psicologi (ve ne sono per 40 ore mensili) e infettivologi (del tutto assenti). Discreta l’offerta di attività organizzate con gli enti locali e altri soggetti sul territorio, mentre è scarsa la formazione professionale; il lavoro è solo intramurario e coinvolge 90 persone; pochissimi i detenuti che frequentano corsi di istruzione. Non sono molti i volontari che entrino in istituto: organizzano gruppi di catechesi e tornei sportivi. Frequenti i casi di autolesionismo. Nel 2004 vi sono stati 2 suicidi.

CC Latina

M/F via Aspromonte, 100; tel. 0773.41781

Capienza regolamentare 87 (di cui 30 per le donne); detenuti presenti 142 (di cui 32 donne) (166 – di cui 28 donne) [51 – di cui 6 donne]

Costruito negli anni Cinquanta, nella periferia della città, è una struttura degradata e in stato di abbandono. Gli spazi comuni – corridoi, celle, passeggi e bagni – sono abbastanza ampi, ma in gravi condizioni di abbandono e sporcizia. Molto sentito è il problema del sovraffollamento: nelle celle del reparto maschile (circa 20 m²) ci sono da 3 a 6 persone, con letti a castello da 2 e 3 piani e a volte materassi per terra; gli sfollamenti sono continui. Nel reparto maschile vi sono 2 sezioni per detenuti comuni e 1 per protetti, più l’isolamento; in quello femminile l’AS e l’altissima sicurezza e sono tutte celle singole. Vi è 1 sala polivalente senza finestre; all’esterno 2 passeggi in cemento. Manca l’area verde. Le attività sono scarse e i detenuti sono quasi sempre in cella; lavorano solo 30 persone, a turno, in servizi interni. 14 persone seguono i corsi scolastici. L’assistenza sanitaria è scarsa e accedono alle terapie metadoniche solo coloro che erano già in cura presso un SERT esterno. Si segnalano un elevato uso di psicofarmaci e frequenti episodi di autolesionismo.

CR Paliano (FR)

M/F via G. Garibaldi, 6; tel. 0775.578112

Capienza regolamentare 61 (di cui 9 per le donne); detenuti presenti 58 (di cui 5 donne) (268 – di cui 55 donne) [9 – di cui 0 donne]

Ex fortezza rinascimentale adibita a sanatorio per i malati di tubercolosi e successivamente, nell’Ottocento, a carcere, è una piccola struttura nella parte alta

del paese; parzialmente ristrutturata di recente, è molto fredda in inverno, ma molto aerata. Ospita solo detenuti tubercolotici (circa 20, il 70 per cento stranieri) e circa 40 collaboratori di giustizia (di questi ultimi c'è anche una piccola sezione di donne): per questa ragione non vi sono detenuti comuni, tossicodipendenti e sieropositivi. Il regime non è duro: le celle sono aperte tutto il giorno, così come l'accesso al cortile esterno. Le celle sono spaziose, ma poco luminose. A parte la sezione maschile dei collaboratori, nelle altre sezioni le docce sono all'interno delle celle e nella sezione femminile c'è anche il bidet. Ogni sezione ha il suo cortile per il passeggio, 3 gli educatori assegnati; vi sono 1 medico incaricato, 7 medici SIAS, 8 paramedici. Mancano spazi per le attività e le attività stesse; non c'è formazione professionale; circa 27 detenuti frequentano i corsi di istruzione (un corso di alfabetizzazione al sanatorio e un corso di 150 ore per i collaboratori), che non sono attivati per le donne. I volontari aiutano i privatisti per le superiori. Il lavoro è solo intramurario: 35 detenuti, a rotazione; 2 detenuti sono in art. 21. La guardia medica è presente 24 ore.

CC Rieti

M via Varrone, 55; tel. 0746.481624

Capienza regolamentare 37; detenuti presenti 53 (36) [22]

Ex convento del Seicento, è adibito a carcere dal XIX secolo e si trova al centro della cittadina. Il principale problema strutturale è la quasi totale mancanza di spazi per le attività: ciò comporta che i detenuti siano quasi sempre chiusi nelle celle, a meno che richiedano di fare socialità in un'altra cella. Vi sono 2 piani, ognuno costituisce una sezione; al primo piano vi sono 5 celle e l'unica cella per la socialità interna, adibita a biblioteca, con un computer; al secondo vi sono 10 celle; al pianoterra, le celle per l'isolamento. Le celle sono piccole e adibite per 3-4 persone. Le condizioni igieniche sono abbastanza buone: è uno dei pochi istituti del Lazio in cui i bagni delle celle siano muniti di acqua calda e di doccia. I detenuti sono tutti comuni e non vi sono grandi problemi di sicurezza. Il 50 per cento di essi è costituito da stranieri. Vi sono un educatore, una volta a settimana, e un assistente sociale, presente una volta al mese. Il SERT è in istituto una volta a settimana. Le attività sono molto scarse; istruzione e formazione professionale completamente assenti, lavorano 10-15 detenuti, in servizi interni. Si segnala l'assenza quasi totale del volontariato. Manca l'area verde per i colloqui. Da diversi anni, è in costruzione un nuovo edificio, poco fuori dal centro della città, molto più grande (pre-disposto per 209 celle), la cui consegna è prevista per il 2009.

CC Roma-Rebibbia

F via B. Longo, 92; tel. 06.415941

Capienza regolamentare 296; detenuti presenti 399 (di cui 1 uomo) (314) [161]

È il carcere femminile più grande d'Italia. L'edificio, degli anni Cinquanta, necessita di continui interventi di manutenzione. La vivibilità è difficile per il sovraffollamento costante. Le condizioni igieniche critiche: frequenti gli episodi di malattie infettive. 2 le sezioni: i "camerotti", per giudicabili e TDP, con celle di 12 m² per

4-5 detenute; il cellulare, per definitive, con celle singole (8 m²) adibite per 2, in cui il WC è a fianco ai letti. Vi sono inoltre: la sezione AS e quella 41 bis; il nido (4 stanze per madri con figli, 1 stanza giochi e 1 giardino attrezzato), ristrutturato di recente, e l'infermeria. Vi sono in media 15 bambini: vengono condotti al nido comunale, grazie a una convenzione, e l'associazione A Roma Insieme li porta fuori ogni sabato. Circa il 50 per cento delle detenute è costituito da straniere. Le celle sono aperte tutto il giorno. Vi sono spazi per le attività interne, spazi verdi all'esterno e l'area verde. L'assistenza sanitaria è critica: si registrano mancanze di farmaci e abuso di psicofarmaci. Il SERT è interno. Frequenti gli episodi di autolesionismo. Gli educatori sono 7. Buona l'offerta di attività e corsi di formazione grazie a volontariato ed EELL. Circa 170 detenute operano in servizi interni, lavorazioni agricole, sartoria, lavanderia. Vi sono 1 corso di alfabetizzazione, 1 di scuola media (circa 30 detenute), 1 di sostegno in AS, 1 di istituto tecnico informatico (circa 30); circa 5 detenute sono iscritte all'università.

CR Roma-Rebibbia

M via B. Longo, 72; tel. 06.415201

Capienza regolamentare 436; detenuti presenti 400 (361) [106]

La struttura è composta da 3 edifici. Le celle sono perlopiù singole, di 10,5 m², con il WC vicino al letto. Su ogni piano ci sono 2 stanze più grandi, un tempo usate per la socialità, dove vivono in condizioni precarie 6 detenuti. Le docce, in cattive condizioni di manutenzione, sono 6 per piano, ma ne funziona meno della metà. Vi sono 1 reparto per minorati psichici e 1 per collaboratori. C'è uno spazio per l'area verde, privo però di erba. Il teatro e la palestra sono inagibili. I passeggeri sono curati. Ci sono vari campi sportivi. Una sezione da 59 posti è chiusa per ristrutturazione. Molti i detenuti anziani. I semiliberi sono 100 e affluiscono anche dagli altri istituti romani. 8 sono gli educatori (di cui 1 part-time), 276 i poliziotti, 2 i medici incaricati, 7 i medici SIAS, 5 gli psicologi. I volontari sono circa 100. Negli ultimi anni il loro numero è diminuito notevolmente. Le celle sono aperte dalle 8 alle 22.30; dalle 19.30 i detenuti stanno all'interno della sezione. La gestione della cucina è appaltata a una cooperativa che ha assunto 10 detenuti. Una recente protesta pacifica ha coinvolto tutti i detenuti presenti nell'istituto. Si denunciavano, fra le altre cose, la forte riduzione delle attività negli ultimi anni, la diminuzione del numero di detenuti in art. 21 (4), i prezzi del sopravvitto, la situazione sanitaria.

CC Roma-Rebibbia Nuovo Complesso

M via R. Majetti, 70; tel. 06.439801

Capienza regolamentare 1.194; detenuti presenti 1.621 (1.400) [896, con CC Roma-Rebibbia III Casa e CC Roma-Regina Coeli]

Aperto nel 1972, ubicato in periferia, è uno dei complessi penitenziari più grandi d'Italia. Fra i reparti vi sono: transito-isolamento, AS, altissima sicurezza, 41 bis, definitivi con pene lunghe (celle aperte tutto il giorno), 1 sezione per transessuali, una per protetti, una per comuni alla prima detenzione, paraplegici e TDP, infermeria (malattie infettive e reparto osservazione psichiatrica). Le celle singole

sono adibite per più persone e hanno il WC nello stesso vano dei letti; nelle multiple (fino a 6 detenuti e fino a 13 nei cameroni) i gabinetti sono alla turca, annessi alla cella. Grave l'insufficienza di educatori (8), medici e infermieri; l'assistenza sanitaria è scarsa. L'uso di psicofarmaci è molto elevato. Numerosi gli atti di autolesionismo e le testimonianze di maltrattamenti. Nel 2005 2 agenti sono stati rinviiati a giudizio per percosse su un detenuto. L'offerta di attività e di formazione professionale è buona per il sostegno di EELL e volontariato. Circa 280 detenuti frequentano i corsi scolastici; 10 gli iscritti all'università; per mancanza di coordinamento negli orari, è difficile conciliare la scuola con altre attività. 358 i detenuti impegnati in lavorazioni domestiche o industriali (falegnameria e officina fabbri). Nel 2005 è stato aperto un call-centre TELECOM. La cucina è appaltata a esterni e vi lavorano circa 20 detenuti. Vi è un'area verde ampia e attrezzata.

CC Roma-Rebibbia III Casa

M via B. Longo, 82; tel. 06.4122131

Capienza regolamentare 80; detenuti presenti 32 (26) [896, con CC Roma-Rebibbia Nuovo Complesso e cc Roma-Regina Coeli]

La struttura, aperta negli anni Novanta, è dal 1994 istituito a custodia attenuata per tossicodipendenti; è la più confortevole tra quelle di Rebibbia, l'edilizia non è tipicamente carceraria ed esternamente vi sono molti spazi verdi, ampi e attrezzati. È costituita da 3 piani: al primo vi sono gli spazi attrezzati per le attività; al secondo le celle, da 2 persone, con bagno annesso e docce in comune; il terzo è stato ristrutturato da alcuni anni, ma non viene utilizzato. Le celle sono aperte tutto il giorno, fino alle 21.30. Vi sono 2 educatori (di cui 1 part-time), 1 medico incaricato, 5 medici SIAS, 5 specialisti, 3 psicologi del SERT interno. Si segnala la carenza del servizio di guardia medica, ridotta a 9 ore giornaliere e assente di notte. Le attività e i corsi di formazione professionale sono molto scarsi, in considerazione delle caratteristiche del territorio (nel quale EELL e associazioni sono molto attivi e partecipano alla vita detentiva) e diminuiscono negli anni; il lavoro è solo di tipo domestico e di manutenzione, a rotazione o fisso (8 detenuti). Da anni, è pronta una grande officina meccanica, ma ancora chiusa e inutilizzata. Vi è 1 corso di alfabetizzazione, 1 di scuola media (circa 10 frequentanti per classe). Il limite principale della struttura, consiste nel suo inutilizzo: i detenuti ospitati potrebbero essere molti di più, ma da anni il numero delle presenze viene lasciato inalterato.

CC Roma-Regina Coeli

M via della Lungara, 29; tel. 06.680291

Capienza regolamentare 907; detenuti presenti 940 (890) [896, con CC Roma-Rebibbia Nuovo Complesso e CC Roma-Rebibbia III Casa]

Edificio panottico dell'Ottocento, situato al centro della città, è il carcere "di transito" della regione. La struttura è in pessime condizioni: a parte 2 sezioni recentemente ristrutturate, nelle altre il degrado del tempo è inesorabile e in 2 sezioni manca il riscaldamento. I detenuti sono in gran parte giudicabili, i definitivi scontano pene basse. È diviso in 8 sezioni: 2 per comuni, 1 per i nuovi giun-

ti, 1 per giovani adulti, 1 per i protetti, 1 per tossicodipendenti, 1 per i lavoranti e il centro clinico. Una sezione è inagibile per ristrutturazione da oltre due anni. I detenuti sono chiusi tutto il giorno (tranne i tossicodipendenti e i lavoranti), le attività sono scarse e il sovraffollamento è molto grave (fino a 6 detenuti in cella). Nel 2005 si sono superati i 1.000 detenuti. Non c'è area verde e i passeggi sono angusti spazi in cemento e senza protezione dalle intemperie. Molti i casi di autolesionismo e molto teso il clima interno: difficili i rapporti fra detenuti e personale di custodia e dell'area trattamentale. La qualità del cibo è scarsa. I lavori sono solo interni e i corsi d'istruzione sono quelli di alfabetizzazione e di scuola inferiore. È quasi del tutto assente il supporto psicologico e non adeguata l'attività del SERT interno. Nel centro clinico i detenuti sono sempre chiusi nelle celle e non vi è una presenza medica costante. Nel 2004 vi sono stati 3 suicidi.

CC Velletri (RM)

M via Campoleone-Cisterna km 8,600; tel. 06.96453477
Capienza regolamentare 197; detenuti presenti 315 (351) [39]

Seppur di costruzione relativamente recente (anni Ottanta) è in condizioni pessime a causa delle numerosissime infiltrazioni: d'inverno "piove" in quasi tutte le sezioni. Altro problema rilevante è il continuo sovraffollamento: una volta al mese devono sfollare 10-15 detenuti. Le celle sono molto piccole e singole (circa 4 x 3 m), ma tutte adibite per 2 persone: non c'è spazio per muoversi e i bagni sono molto piccoli, anche se muniti di bidet. Le docce sono in comune e in pessime condizioni. Vi sono 3 sezioni: 1 per detenuti giudicabili e in AS; 1 per detenuti comuni (definitivi e non); 1 sezione precauzionale, in cui vi sono anche le celle per l'isolamento. Le sezioni sono disposte su 3 piani; in ogni piano ci sono 26 celle; ogni sezione è munita di spazi abbastanza ampi per la socialità, ma sono molto scarse e poco significative le attività sociali, culturali, sportive, e inesistenti i corsi di formazione. I lavoranti sono 50-60, dei quali alcuni operano all'interno dell'istituto, altri (13) sono impegnati nel Progetto Agricola 2000: il carcere è dotato di due ampie serre, di un grande uliveto e di molti alberi da frutta. Vengono prodotti il vino Il Recluso, venduto all'esterno, e altri beni smerciati nello spaccio interno. Vi sono 1 corso di alfabetizzazione (circa 10 detenuti) e 2 di scuola media (circa 20 detenuti ogni corso). Il SERT è presente tutti i giorni in istituto.

CC Viterbo-Mammagialla

M Strada Santissimo Salvatore, 14/b; tel. 0761.24401
Capienza regolamentare 433; detenuti presenti 655 (502) [200]

Aperto dal 1993, è un complesso molto grande, mal strutturato e mal gestito, in cui gli spazi per vivere e per muoversi sono ridotti al minimo. Vi sono 2 grandi edifici: uno ospita i giudicabili, l'altro i definitivi e l'AS. Tra di essi vi è la zona confine, con la sezione per i 41 bis (27 celle e 26 detenuti) e una sezione chiusa. Gli spazi sono tutti molto angusti, sia quelli per la socialità sia le celle. Tutte le celle sono singole predisposte per 2, con letto a castello, e sono chiuse tutto il giorno. I bagni sono in un vano annesso; le docce sono in comune. Tutti gli spazi comuni in-

terni sembrano abbandonati da tempo. I passeggi sono cortili in cemento e vi sono 2 campi da calcio; l'area verde esterna è attrezzata. Si registrano 1 suicidio nel 2006, 2 nel 2005 e 1 nel 2004. Frequenti gli episodi di autolesionismo e alcuni detenuti hanno denunciato maltrattamenti. Discreta l'offerta di attività, corsi di formazione professionale (circa 60 detenuti coinvolti) e istruzione (circa 90 detenuti seguono i corsi scolastici, 6 prendono privatamente il diploma, 2 gli iscritti all'università); i lavoranti con mansioni domestiche sono 150. 15 detenuti sono impegnati per tre anni nel Progetto Agricolo 2000, in collaborazione con l'Università di Viterbo. Una ventina i volontari che entrano con frequenza in istituto.

Umbria

La regione Umbria comprende all'interno del suo territorio cinque istituti penitenziari, tra i quali un centro clinico (nel vecchio circondariale di Perugia), chiuso dal giugno 2006 (cfr. CC PERUGIA). Negli istituti di Terni e di Spoleto vi sono circa 130 detenuti in regime di 41 bis.

Il non elevato numero di presenze all'interno degli istituti umbri – al 30 giugno 2006 risultano presenti 1.012 detenuti, con una capienza regolamentare di 1.080 posti – potrebbe far erroneamente pensare che le condizioni di vivibilità siano quantomeno accettabili. È facile tuttavia rendersi conto che non sempre questo è vero se solo si prendono in considerazione i seguenti due fattori: prima di tutto, a fronte di un elevato numero di detenuti in regime di alta sicurezza/41 bis/EIV, gli spazi a disposizione nelle sezioni per detenuti comuni risultano particolarmente affollati; in secondo luogo, alla luce del fatto che molte sezioni sono attualmente in ristrutturazione, la prospettiva, al termine di questa serie di lavori in atto, è che gli istituti umbri arrivino a ospitare anche 1.500-1.600 detenuti, su una popolazione complessiva di 850.000 abitanti.

Altro nodo critico della situazione umbra è l'assistenza sanitaria: la Regione, infatti, non si è ancora assunta alcun impegno e responsabilità in questo settore, neanche per la spesa farmaceutica.

Infine, l'Umbria condivide con le altre regioni il grave problema della carenza di personale dell'area trattamentale.

Va comunque segnalato il grande apporto delle amministrazioni locali e del volontariato nella gestione delle attività ricreative e culturali in questi istituti.

CR Orvieto (TN)

M via Roma, 1; tel. 0763.340435

Capienza regolamentare 105; detenuti presenti 131 (104) [60]

Ex convento ampliato e adibito a carcere nel 1932, si trova nel centro della città e risulta in un discreto stato di manutenzione ordinaria e senza problemi di so-

vraffollamento. Vi è un'unica sezione, di media sicurezza. Vi sono 29 celle – da 3, 4 e 6 persone – tutte dotate di bagno e doccia, aperte dalle 7.30 alle 23. 2 i detenuti semiliberi. Gli spazi interni sono attrezzati per le attività; vi sono anche una palestra e una biblioteca. All'esterno c'è un unico cortile di cemento. Non ci sono aree verdi. Il 50 per cento dei detenuti è costituito da tossicodipendenti; il SERT è presente 2 volte alla settimana. Si segnalano un elevato uso di farmaci e psicofarmaci, nonché la scarsa presenza di medici specialisti. Vi sono 3 educatori, 2 assistenti sociali, 2 psicologi. Le attività e i corsi di formazione professionale sono scarsi e poco significativi; vi è un unico corso di scuola media. Il lavoro è prevalentemente di tipo domestico; inoltre sono attive una falegnameria, un'officina meccanica e una sartoria. Un detenuto è in art. 21. Nel 2005 si registrano due suicidi, di cui uno in cella di isolamento.

CC Perugia

M/F via F. Di Lorenzo, 14; tel. 075.5735648

Capienza regolamentare 29 (di cui 12 per le donne); detenuti presenti 0 (245)

Costruito nel 1860, a struttura panottica, è stato, fino al 2005, casa circondariale maschile e si trovava in gravi condizioni strutturali, sia interne che esterne (muffe, sgretolamento mura ecc.), e in pessime condizioni igieniche e di vivibilità (mancanza di illuminazione naturale). Nel luglio 2005 – con l'apertura del nuovo carcere di Perugia-Capanne – è stato chiuso e vi è stato lasciato solo il centro clinico. Al 31 dicembre 2005 ospitava 19 persone, di cui 7 donne. Nel giugno 2006 una detenuta vi si è suicidata. Dopo pochi giorni anche il centro clinico è stato chiuso e posto sotto sequestro dai carabinieri del NAS, a seguito di un'indagine avviata due anni addietro, dopo la morte di un detenuto sottoposto a intervento chirurgico; dagli accertamenti sono emersi inadeguatezze sia igieniche sia strutturali e utilizzo di materiale sanitario scaduto. Tutti i detenuti sono stati trasferiti in centri clinici di altri istituti.

CC Perugia-Capanne

M/F Strada Pievaiola km 11 + 800; tel. 075.7740001

Capienza regolamentare 311 (di cui 65 per le donne); detenuti presenti 278 (di cui 69 donne) [110 – di cui 25 donne]

Aperto nel luglio 2005, questo nuovo istituto è costituito da un padiglione maschile, uno femminile e da uno giudiziario in costruzione – che, nelle previsioni, ospiterà 250 detenuti. Nel maschile vi sono 5 sezioni, tra cui 1 per disabili (3 celle); le celle, previste come singole, ospitano 2 persone; i detenuti sono divisi in fumatori e non fumatori. Al femminile vi sono una sezione nido, un piccolo spazio per i giochi e celle da 2-4 posti. Le celle hanno bagno annesso, con doccia e bidet. Ogni sezione ha il passeggio e la stanza per la socialità. Gli orari dell'aria sono: 9-11, 13-15; 2 le ore di socialità. 8 detenuti (tra cui una donna) sono in art. 21; 6 i semiliberi. I tossicodipendenti sono 140 e il SERT è presente tutti i giorni. Gli educatori sono 3. La guardia medica è di 24 ore ed è in costruzione un centro clinico. Gli ampi spazi esterni non sono utilizzati. Sono 8 (di cui 1 donna) i detenuti dipendenti dal-

l'amministrazione penitenziaria che si occupano di lavori di manutenzione. Vi è l'area verde per i colloqui. Nel giugno 2006 c'è stata un'evasione, cui sono seguiti l'allontanamento del direttore e le forti proteste dei sindacati di polizia penitenziaria, per grave carenza di personale e inadeguatezza delle misure di sicurezza.

CR Spoleto (PG)

M località Maiano, 10; tel. 0743.26311

Capienza regolamentare 407; detenuti presenti 270 (418) [25]

Edificio del 1982, recentemente ristrutturato, si trova nella periferia della città e si presenta in buone condizioni. Vi sono 3 padiglioni, di cui uno è riservato ai detenuti in regime di 41 bis (circa 90), più il padiglione dei semiliberi (8). I detenuti sono comuni (circa 50), in AS (circa 120), in EIV (circa 25). Ci sono celle singole (20), doppie e quaduple. Sono aperte dalle 7.30 alle 23. Le docce sono consentite tutti i giorni. Tramite l'utilizzo di citofoni situati in ogni cella, i detenuti possono richiedere direttamente di parlare con gli educatori. Ampi e confortevoli gli spazi comuni interni: vi sono due cucine, un'ampia biblioteca, una palestra, un teatro. Ampi gli spazi verdi all'esterno. C'è un centro clinico e il SERT è interno; la guardia medica è presente 24 ore. Vi sono 3 educatori, 2 assistenti sociali, 3 psicologi, 1 criminologo. Discrete le attività organizzate; cooperative sociali gestiscono alcuni corsi di formazione professionale, tra cui corsi di cucina, di pittura, di informatica; ci sono corsi scolastici di scuola elementare, media e superiore. Quasi tutti i detenuti lavorano: oltre ai lavori domestici, vi sono tipografia-rilegatoria, falegnameria, sartoria. 7 detenuti sono in art. 21. Nel 2005 due detenuti si sono suicidati (uno era in regime di 41 bis, l'altro in EIV).

CC Terni

M/F via delle Campore, 32; tel. 0744.800100

Capienza regolamentare 228 (di cui 6 per le donne); detenuti presenti 333 (di cui 0 donne) (260 – di cui 0 donne) [167 – di cui 0 donne]

Edificio del 1991, soffre di un grave sovraffollamento: tutte le celle nascono come singole, ma sono state adibite a doppie, con letto a castello. Vi sono 11 sezioni: 6 sezioni da 25 celle per i comuni; 1 per protetti; 1 per i 41 bis (circa 30); 1 sezione di 2 celle per i superprotetti (oggi c'è Provenzano); 1 per i semiliberi e gli art. 21; 1 sezione femminile di 10 posti-letto, "di transito" di pochi giorni per donne appena arrestate. Vi sono una biblioteca e laboratori per le attività. Esiste un'area verde ma è molto piccola e utilizzata solo d'estate. Diverse e organizzate sono le attività ricreative, lavorative e di formazione professionale, grazie alla collaborazione degli enti locali e del volontariato. La quotidianità detentiva è scandita in modo tale che le attività più importanti si svolgano al mattino e non siano interrotte; alle 16 le attività terminano, ma è possibile la socialità negli spazi comuni interni fino alle 19.30. Da gennaio 2005 vi sono stati 2 suicidi.

Marche

Le carceri marchigiane sono sette, tra cui il nuovo istituto di Ancona-Barcaglione. Il lavoro degli osservatori di Antigone ha messo in luce quale principale punto dolente del sistema penitenziario regionale la mancanza cronica di personale, in particolare nell'area trattamentale: un educatore a metà fra Fermo e Ancona-Barcaglione, un educatore ad Ascoli (sui tre previsti), un educatore più uno in missione ad Ancona-Montacuto (sui quattro previsti, per 320 detenuti!), un educatore in missione un giorno alla settimana a Camerino. Stesso discorso per il numero di assistenti sociali a disposizione dei due UEPE marchigiani. L'altro nodo critico consiste nella mancanza di adeguati spazi per le attività: le carceri marchigiane, infatti, sono ospitate o in strutture troppo vecchie e anguste, o in edifici più recenti ma progettati con criteri tali da richiedere uno spropositato dispendio di personale di custodia per presidiare i vari reparti per cui, laddove ci sono spazi disponibili, manca il personale; dove il personale è sufficiente, mancano gli spazi.

Elementi positivi emersi dalla nostra osservazione sono, invece: il rafforzamento dei rapporti con la comunità esterna, verificatosi grazie alla collaborazione – crescente negli anni – fra le direzioni degli istituti e il territorio; la sperimentazione di un percorso di formazione professionale, finanziato dalla Regione con risorse FSE, che ha coinvolto in particolare gli istituti di Ancona-Barcaglione, Fossombrone e Pesaro (sezione femminile), con l'effettuazione di tirocini in ditte esterne per una decina di persone detenute; esso ha portato anche all'apertura in tutte le carceri di sportelli-lavoro, gestiti dalle amministrazioni provinciali, con il compito di orientare e sostenere la ricerca di impiego da parte di persone prossime alla dimissione per fine pena o per ammissione a misure alternative.

Per quanto attiene ai lavori di adeguamento al regolamento di esecuzione del 2000, sono stati del tutto marginali e non hanno riguardato neanche interventi di più facile realizzazione come l'abbattimento dei muri divisorii nelle sale-colloqui, l'eliminazione delle schermature alle finestre delle celle, l'approntamento delle aree verdi e così via.

I mediatori culturali sono presenti soltanto in due istituti.

CR Ancona-Barcaglione

M località Torrette, via Barcaglione, 38; tel. 071.2181980

Capienza regolamentare in via di definizione; detenuti presenti 24 [15]

Pronto dal 2002, ma con struttura risalente agli anni Ottanta, è stato inaugurato il 16 gennaio 2006. Situato in una zona difficilmente raggiungibile, è destinato a casa di reclusione a elevato indice trattamentale, per detenuti a basso indice di pericolosità, con la prospettiva di adibire una delle quattro sezioni a cu-

stodia attenuata e di accogliere circa 180 detenuti, con 135 unità di polizia penitenziaria. Ma, al luglio 2006, l'istituto ospita ancora 22 detenuti, con l'impiego di personale a metà con altri istituti: 22 agenti di polizia, un educatore (2 giorni a settimana), il direttore (3 giorni), un medico. Gli impianti sono vetusti e la direzione ha richiesto un piano d'interventi urgenti per 3.750.000 Euro. Vi sono 104 celle (3,5 × 2,5 m), per 1-2 persone (previsti letti a castello), con bagno annesso. Gli spazi comuni, ancora da destinare alle attività, sono molti e ampi; i campi sportivi sono asfaltati e non utilizzabili. La sala-colloqui è a norma del regolamento di esecuzione. Al momento non vi sono attività di alcun tipo né alcun corso d'istruzione. Sono previsti un progetto per la realizzazione di un'azienda agricola e un corso professionale legato ad esso (con finanziamenti FSE). 19 detenuti lavorano in servizi interni, di cui 2 in art. 21 all'interno del muro di cinta. Non vi sono volontari e il magistrato di sorveglianza non ha ancora fatto ingresso in istituto.

CC Ancona-Montacuto

M via Montecavallo, 73; tel. 071.897891

Capienza regolamentare 172; detenuti presenti 301 (143) [75]

La struttura, una delle cosiddette carceri d'oro, è degli anni Ottanta, isolata e moderna, dislocata in periferia. È calda d'estate e fredda d'inverno. Nel 1989 3 detenuti evasero dall'istituto scavando le pareti della cella con attrezzi rudimentali: si accertò così che per l'edificio erano stati usati mattoni forati invece che pieni. Le celle sono distribuite su 3 piani. In celle di 10 m² vivono 2 o anche 3 detenuti, e 4 in celle di 15. Il sovraffollamento ha raggiunto un livello tale che molti detenuti devono dormire su un materasso poggiato a terra. Il bagno è in un vano annesso e le docce sono esterne in comune. In ogni piano vi è una piccola sala comune. La biblioteca è gestita da 4 volontari. Ci sono 1 campo da calcio, 1 da basket e tennis, 6 piccoli campi da pallavolo asfaltati. Lo staff è composto da 1 direttore, 148 agenti di polizia penitenziaria, 1 educatore, 4 assistenti sociali assegnati dall'UEPE, 6 medici incaricati, 1 psicologo, 1 criminologo. Oltre 50 i volontari. C'è un piccolo centro clinico. Il SERT somministra il metadone. Il sopravvitto è utilizzato da almeno 70 detenuti. Circa 40 detenuti lavorano in attività domestiche, di cui una metà stabilmente e l'altra metà a rotazione. Non ci sono lavori extradomestici né progetti finalizzati al reinserimento esterno. Frequentissimi gli episodi di autolesionismo.

CC Ascoli Piceno

M via dei Meli, 218; tel. 0736.402141

Capienza regolamentare 125; detenuti presenti 127 (131) [38]

Costruito negli anni Settanta e aperto nel 1981, era una delle cosiddette supercarceri individuate dal generale Dalla Chiesa. È caratterizzato da una netta separazione, sia strutturale che gestionale, fra la sezione giudiziaria (il circondariale) e la sezione Marino (penale, che ospita i detenuti in 41 bis). La sezione

giudiziaria presenta gravi inadeguatezze rispetto a condizioni igienico-sanitarie, vivibilità degli spazi, manutenzione. Di forma circolare, ha 12 celle da 3-8 persone; le finestre hanno doppia schermatura e lo spazio vitale è esiguo; il bagno è in un locale annesso. Gli spazi comuni sono ampi e ben attrezzati. Una delle celle più piccole è adibita a reparto nuovi giunti. La sezione Marino ha celle singole. Vi sono inoltre un reparto per isolamento-protetti e una sezione per semiliberi. Le attività trattamentali sono scarse, così come la formazione professionale; i lavori sono solo interni (una persona lavora part-time presso un laboratorio di legatoria gestito da una cooperativa). L'unico corso scolastico attivato è un modulo di lingua italiana per stranieri, di 3 ore settimanali. Sono presenti un mediatore linguistico-culturale di lingua araba e una cooperativa gestisce uno sportello informativo per stranieri. Si segnala la carenza di educatori: ve n'è solo uno, impegnato anche nel carcere di Ancona. Nella sala-colloqui della sezione giudiziaria è presente un muretto di separazione; non esiste area verde.

CC Camerino (MC)

M/F via Sparapani, 8; tel. 0737.632630

Capienza regolamentare 33 (di cui 8 per le donne); detenuti presenti 44 (di cui 4 donne) (35 – di cui 3 donne) [7 – di cui 0 donne]

L'istituto, nel centro abitato, è nel complesso conventuale di San Francesco (XIV secolo), una cui parte fu adibita a carcere agli inizi del Novecento. Sebbene la struttura quasi non permetta attività trattamentali (l'unico spazio disponibile è la cappella, usata anche per attività scolastiche e culturali; non ci sono spazi per attività sportive), e le celle condizioni di vita adeguate, il progetto di un nuovo carcere si è arenato. La socialità si fa nei corridoi. La sezione maschile, oltre a 2 celle singole di isolamento, ha 6 celle che, seppur inadeguate, ospitano fino a 10 persone. Nella piccola biblioteca cade acqua in caso di pioggia. Il passeggio è di circa 100 m². La sezione femminile, che non ospita bambini, ha 5 celle (10-12 m²), di cui 1 per l'isolamento. Le attività per le donne (principalmente il cucito) si svolgono in corridoio. Il passeggio è un esiguo terrazzo di circa 40 m². In tutte le celle c'è un vano separato con WC, bidet, lavabo, acqua calda. Il locale delle docce è angusto. Le celle sono chiuse per oltre 17 ore al dì. Elevata la percentuale di stranieri. Il direttore è in istituto 1-2 volte a settimana. Il lavoro, a turni di 15 giorni, è solo domestico. Nel 2003 un uomo da poco arrestato, isolato e sorvegliato a vista, si è suicidato.

CR Fermo (AP)

M viale XX Giugno, 1/3; tel. 0734.624023

Capienza regolamentare 36; detenuti presenti 66 (62) [41]

L'edificio è del 1900, e gli ammodernamenti fatti in seguito (l'ultimo nel 1997) sono sempre stati limitati. Essendo in pieno centro cittadino, la struttura non permette infatti ampliamenti. Le celle, chiuse per 19 ore al dì, sono pulite ma soffrono di scarsa luminosità, specialmente al pianoterra. Vanno da 8 a 33 m² e ospi-

tano fino a 4 detenuti. Le docce, accessibili quotidianamente, non sono in ottimo stato. I 2 piani sono collegati da scale in ferro. Scarse le strutture ricreative e poche le attività organizzate (serate di cinema e teatro), che si svolgono in palestra, unico spazio disponibile, usato anche come aula scolastica (ci sono corsi fino alle scuole medie). I 2 passeggi sono piuttosto piccoli. Le stanze per i colloqui sono confortevoli e senza vetro divisorio, anche se le panche fisse, di metallo, costringono i parenti a stare in piedi. La piccola biblioteca ha oltre 400 libri, ma ci sono problemi logistici per la sua fruizione. Alta la percentuale di stranieri e di tossicodipendenti. 14 i lavoratori, nella cucina o in attività di pulizia, impiegati per 1 mese e poi fermi per i 3 mesi successivi. Lo staff è composto da 1 direttore, 1 educatore, 47 agenti di polizia penitenziaria, 1 medico. L'istituto è balzato alle cronache nel 2004, per la clamorosa evasione di 2 detenuti extracomunitari di cui non si è avuta più alcuna notizia.

CR Fossombrone (PU)

M via G. Leopardi, 2; tel. 0721.715569

Capienza regolamentare 186; detenuti presenti 166 (165) [21]

Dopo i lavori strutturali effettuati negli anni Settanta, l'istituto è entrato a far parte delle cosiddette supercarceri. Il plesso ha pochi spazi comuni e necessita di ristrutturazioni. Molti i detenuti con pene alte (oltre 100 devono scontare più di dieci anni) e gli ergastolani (33). Scarsi i posti di lavoro disponibili, vista anche la lunghezza delle permanenze. Le sezioni sono 4: per detenuti comuni, AS (75 celle), per detenuti comuni lavoratori, isolamento. Tutte le celle sono singole, senza acqua calda, di circa 9 m². Salvo 4 ore all'esterno e la partecipazione ad attività (che spesso si svolgono in orari coincidenti con le ore d'aria), il resto della giornata viene trascorso in cella. Le docce si possono usare 3 volte a settimana. I cortili per l'aria sono in cemento, di circa 80 m². C'è un campo da calcetto. Le sale-colloqui hanno ancora il tavolo divisorio. Ci sono 2 educatori, 3 assistenti sociali, 1 psicologo a convenzione per 30 ore mensili. Una quarantina i volontari. 10 i detenuti in art. 21. Sconcertante la soluzione proposta dal PRAP di chiudere alcuni corsi di istruzione per l'insufficienza dei fondi destinati ai premi di rendimento scolastico. I detenuti lamentano tempi lunghi per l'effettuazione di visite specialistiche, mancanza di informazione e un'eccessiva somministrazione di psicofarmaci.

CC Pesaro

M/F via Fontesecco, 88; tel. 0721.281986

Capienza regolamentare 183 (di cui 12 per le donne); detenuti presenti 260 (di cui 17 donne) (209 – di cui 11 donne) [90 – di cui 8 donne]

L'istituto è aperto dal 1989, dopo lavori di costruzione durati dieci anni. Sono emersi sin dall'apertura problemi dovuti all'uso di materiali scadenti (l'istituto è stato coinvolto nello scandalo delle "carceri d'oro"). La struttura è stata progettata per ospitare la metà delle persone presenti. Le celle singole hanno tutte letti a castello. Gli spazi comuni sono insufficienti. Il reparto maschile è composto da 7 sezioni, di cui 1 AS; quello femminile da 1 sezione ordinaria, 1 cella di

isolamento e 1 per le semilibere. Vi sono, fra l'altro, 1 sala-teatro, 1 palestra, 2 aule scolastiche, 6 postazioni informatiche, 1 biblioteca, 1 campo da calcio, 4 cortili per il passeggio in cemento. Lo staff è composto da 1 direttore, 169 agenti di polizia penitenziaria, 4 educatori, 3 assistenti sociali, 1 medico incaricato, 1 psicologo. Il SERT somministra il metadone. La gestione dell'istituto si è sempre caratterizzata per un rapporto di integrazione con il territorio. Fra i volontari, quelli delle associazioni Isaia e Osservatorio permanente sulle carceri. La Provincia garantisce la presenza interna del centro per l'impiego. Vari i corsi di formazione professionale. Sono attivi corsi di scuola dell'obbligo.

Toscana

La Toscana conta sul proprio territorio diciotto strutture penitenziarie. In linea con la situazione nazionale anche la Toscana, negli ultimi anni, ha visto crescere sensibilmente la propria popolazione detenuta: dai 3.609 reclusi presenti alla fine del 1997 si è passati a 4.051 alla fine del 2005, per registrare a metà giugno 2006 ben 4.106 detenuti (3.896 uomini e 210 donne). Anche in Toscana emerge, dunque, un problema di sovraffollamento, in modo particolare nelle case circondariali, poiché la capienza regolamentare è di 2.821 posti. A fronte di una situazione complessiva che ripropone tutte le caratteristiche del sistema penitenziario nazionale, tra cui il sovraffollamento, l'alto turnover di detenuti, l'obsolescenza di talune strutture, la carenza di risorse finanziarie e professionali, in particolare di quelle legate al personale educativo e di supporto psicologico, la Toscana sconta anche problemi specifici, meritevoli di attenzione e di strategie di intervento concrete. Si tratta della situazione del nuovo complesso penitenziario di Firenze-Sollicciano, il carcere più grande della regione, che ha ormai raggiunto livelli di sovraffollamento inaccettabili e delle situazioni altrettanto delicate relative all'OPG di Montelupo Fiorentino e alla presenza femminile, anch'essa concentrata, per il 50 per cento e oltre, presso l'istituto di Sollicciano, dove vengono accolte anche detenute madri con figli. L'offerta trattamentale degli istituti penitenziari è da considerarsi, nel panorama nazionale, complessivamente discreta, grazie anche alla collaborazione della rete dei soggetti istituzionali, del privato-sociale e del volontariato presenti sul territorio e da sempre attenti alle problematiche del carcere. Ne è un esempio la L.R. 2 dicembre 2005, n. 64, avente a oggetto la *Tutela del diritto alla salute dei detenuti e degli internati negli istituti penitenziari ubicati in Toscana*. Fra gli interventi di reinserimento sono da segnalare le attività scolastiche e universitarie (tre poli universitari penitenziari), capaci di coinvolgere quasi un terzo di detenuti ogni anno. Più problematica risulta, invece, l'attivazione di opportunità lavorative stabili e in grado di inserire numeri consistenti di detenuti.

CC Arezzo

M via G. Garibaldi, 259; tel. 0575.355985

Capienza regolamentare 65; detenuti presenti III (108) [53]

La struttura, nel centro storico, è degli anni Venti e nasce come convento. Necessità di manutenzione continua e ristrutturazioni ma, nonostante quelle già effettuate, resta inadeguata per la mancanza di spazi, specie all'aperto. Nelle ore d'aria i detenuti vanno nei piccoli passeggi di cemento, ai limiti del sopportabile. Nei 2 reparti si incontrano celle di circa 7 m² dove vivono fino a 4 persone (con bagno alla turca) e cameroni di circa 20 m² dove vivono fino a 7 persone. La presenza media giornaliera è superiore alle 100 unità. L'età media dei detenuti si è molto abbassata, attestandosi sui 25-28 anni. L'istituto è sottoposto a un turnover elevatissimo: nell'arco dell'anno transitano oltre 600 persone. Molti gli ingressi di stranieri e detenuti provenienti dal Sud. I definitivi sono circa il 50 per cento, così come i tossicodipendenti. Negli anni passati erano in piedi progetti, specie nel settore lavorativo, esauriti però per il venir meno del sostegno comunale. Ci sono corsi di alfabetizzazione, organizzati a moduli di 25 ore per fronteggiare l'alto turnover. Lo psicologo conduce un gruppo di discussione. Da segnalare la sezione "Mito", composta da 19 celle aperte quasi tutto il giorno, che dal 1997 sperimenta un modello di custodia attenuata per detenuti comuni, selezionati previa disponibilità del soggetto.

CC Empoli

F via Val d'Orme Nuova, 75; tel. 0571.924353

Capienza regolamentare 20; detenute presenti II (13) [6]

È un edificio del 1992, ubicato a pochi chilometri da Empoli, facilmente raggiungibile. Destinato a carcere mandamentale, diventa nel 1994 una succursale di Sollicciano, poi custodia attenuata femminile nel 1996 e ha accolto, per lungo tempo, solo detenute ex TDP, giovani e del luogo. Nel 2003 si è aperto a detenute straniere senza permesso di soggiorno e a detenute ancora in trattamento metadonico. La struttura è accogliente e ben arredata. Le sezioni sono 2; le celle non ampie ma luminose, quasi tutte singole, con il bagno annesso, con bidet. Vi è un'unica sala polivalente per attività e incontri; all'esterno un ampio spazio verde attrezzato anche per colloqui e un campo per pallavolo e calcetto. In ogni sezione vi è un refettorio, dove si consumano i pasti collettivamente. Le celle sono aperte dalle 7.20 alle 22. Molto buona la collaborazione di EELL e volontariato, grazie alla quale si organizzano diverse attività. Vi sono diversi corsi di istruzione e tutte le detenute lavorano: alcune presso una cooperativa di servizi per la ristorazione che opera sul territorio. Valida l'offerta di corsi di formazione professionale, gestiti dall'Agenzia formativa Empolese-Valdelsa. Uno dei problemi dell'istituto, in controtendenza con l'andamento nazionale, è la difficoltà a raggiungere la capienza dei posti disponibili.

CC Firenze-Mario Gozzini

M via G. Minervini, 8/R; tel. 055.755451

Capienza regolamentare 55; detenuti presenti 42 (38) [14]

L'edificio, del 1986, è dislocato nella periferia urbana e ospita detenuti TDP e alcolodipendenti dai 18 ai 40 anni (fra cui 3 stranieri e 1 affetto da HIV). Si tratta di

un istituto a custodia attenuata, che si divide in 5 sezioni (più 1 per la semilibertà), con 6 celle singole e 1 doppia ciascuna. Difficilmente si raggiunge la piena capienza: la custodia attenuata richiede infatti forte impegno. Le sezioni sono dotate di una cella per la socialità e un refettorio (non si può mangiare in cella). Le celle sono in discrete condizioni, tranne nella sezione V che presenta infiltrazioni. Le celle sono aperte dalle 7.30 alle 21.30. Si cerca di far lavorare tutti, frazionando le ore totali. Si organizzano attività sportive, laboratoriali, artistiche. Ci sono 3 corsi di formazione professionale (edilizia, giardinaggio e orticoltura, informatica). Per l'istruzione vi è solo un servizio di scuola carceraria per le elementari e le medie che interviene sui problemi specifici degli studenti. Ogni detenuto deve essere impegnato almeno fino alle 16.30. Nell'istituto entrano circa 30 volontari, ma solo 6 con continuità. Nello staff, fortemente diminuito negli anni, ci sono 1 comandante, 4 sottoufficiali, 39 agenti, 2 educatori, 1 assistente sociale (settimanalmente, quale figura di collegamento con il SERT territoriale in vista dell'uscita), 2 psicologi (di cui 1 del SERT).

CC Firenze-Solliciano

M/F via G. Minervini, 2/R; tel. 055.73721

Capienza regolamentare 471 (di cui 76 per le donne); detenuti presenti 1.029 (di cui 97 donne) (1.006 – di cui 83 donne) [367 – di cui 38 donne]

L'edificio, ispirato al giglio di Firenze, è del 1982. È deteriorato e soggetto a infiltrazioni. Internamente sono privilegiati i corridoi, spaziosi e ben illuminati, rispetto agli alloggi, pensati per servire solo di notte. Di fatto, il detenuto passa in cella anche 20 ore al dì. Molti i fattori che rendono difficile l'attività trattamentale: il sovraffollamento, le tante tipologie di detenuti (comuni, AS, protetti, transessuali, osservazione psichiatrica, sezione universitaria, 4 bis, femminile, asilo nido, casa di cura e custodia per donne seminferme di mente), l'alta presenza di detenuti con pene brevi. Oltre il 60 per cento della popolazione reclusa è straniera, circa il 40 TDP. L'istituto ospita 5 bambini. Gli educatori sono 6. In molti lamentano l'inadeguatezza dell'assistenza sanitaria. Si fa ampio uso di psicofarmaci. 241 detenuti lavorano a rotazione, per un numero di ore retribuite modesto. I volontari sono 135. EELL e Regione finanziano varie attività ricreative, anche gestite da associazioni, e corsi di formazione professionale. L'offerta didattica coinvolge circa 240 persone. Da segnalare il "giardino degli incontri", recentemente ultimato dopo lunghi lavori e progettato negli anni Ottanta da Giovanni Michelucci. Da notare che i dati del PRAP relativi a capienza e presenze si discostano da quelli ministeriali.

CR Gorgona-Isola (LI)

M via dell'Orologio; tel. 0586.861021

Capienza regolamentare 136; detenuti presenti 70 (119) [20]

L'intera isola, in concessione al ministero della Giustizia e raggiungibile con qualche difficoltà, è a disposizione dell'istituto. I detenuti ambiscono molto a esservi trasferiti in quanto vivono all'aperto per molte ore al dì. Il trattamento si

basa principalmente sul lavoro agricolo. Fra le attività agro-alimentari: vitivinicoltura, olivicoltura, apicoltura, zootecnia, acquicoltura, panificazione, pesca. Alla fine dell'Ottocento i vitigni erano addirittura 260.000 e i detenuti svolgevano un'intensa attività agricola e di allevamento, poi ridimensionata per la progressiva diminuzione delle presenze. La capienza dell'istituto è di fatto inferiore a quella ufficiale, in quanto legata alle risorse ministeriali per retribuire i detenuti, che lavorano tutti. Non ci sono detenuti in attesa di giudizio, in AS o EIV, in misura alternativa, TDP, con gravi patologie psicofisiche. Le attrezzature sanitarie non possono far fronte a patologie importanti. Meno del 10 per cento gli stranieri. La forza di polizia amministrata è di 139 unità, quella operante di 67 unità. 2 gli educatori, 2 gli psicologi per l'osservazione per 46 ore mensili. Ci sono 3 corsi di formazione professionale legati ad attività agricole. L'offerta didattica si limita alla scuola media inferiore. Da segnalare 2 omicidi avvenuti sull'isola nel 2004, che hanno messo a rischio il progetto dell'istituto.

CC Grosseto

M via A. Saffi, 23; tel. 0564.22037

Capienza regolamentare 54; detenuti presenti 23 (18) [17]

Piccola casa circondariale nel centro storico della città, con presenze solitamente inferiori alla capienza e permanenze tendenzialmente brevi. Ci sono 2 sezioni detentive, per un totale di 10 celle, chiuse 16 ore al dì. La sezione per lavoratori e semiliberi è stata ristrutturata solo per metà. L'altra metà (isolamento e palestra, carente di attrezzi) necessita di forti ristrutturazioni. Da nessuna parte sono state portate acqua calda e docce nelle celle. Le ristrutturazioni hanno migliorato la condizione generale dell'istituto, ma vi è una gravissima mancanza di spazi esterni e persiste una carenza di spazi interni che rende difficile organizzare attività ricreative, scolastiche ecc. A causa della mancanza di spazi, gli uffici della direzione (e altri) si trovano ancora all'esterno, a 400 m circa dall'istituto. Un terrazzo utilizzato come passeggio costituisce di fatto l'unico spazio esterno disponibile. Non c'è un'infermeria con posti-letto, ma solo l'ambulatorio. Il lavoro, solo domestico e di manutenzione, coinvolge circa 5 detenuti. 12 i volontari che entrano nell'istituto. Il Centro territoriale permanente per l'istruzione in età adulta di Grosseto, tramite insegnanti volontari, assicura un minimo di attività didattica. Si registrano 2 tentati suicidi nel 2005.

CC Livorno-Le Sughere

M/F via delle Macchie, 9; tel. 0586.853044

Capienza regolamentare 264 (di cui 26 per le donne); detenuti presenti 385 (di cui 42 donne) (311 – di cui 32 donne) [148 – di cui 21 donne]

L'edificio, del 1984, è compromesso dall'umidità. L'istituto, fortemente sovraffollato, si caratterizza per un doppio circuito: MS, distinta fra maschile e femminile, e reparti AS ed EIV (presenza media 75-80 persone, spesso declassificate dal 41 bis). Accoglie spesso detenuti con difficoltà di inserimento in altre strutture. È impostato nell'ottica della massima separazione, rivelandosi dispersivo,

ed è gestito con forte attenzione agli aspetti custodialistici. Tutto ciò ha ricadute negative sulle attività trattamentali e i rapporti con il territorio. Tra 2003 e 2004 c'è stato un aumento drammatico delle morti (5, fra cui 4 suicidi; da segnalare il caso di Marcello Lonzi: cfr. CAP. 3). Accanto al padiglione femminile e a quello dei semiliberi, i padiglioni C e D ospitano le 9 sezioni maschili, ciascuna con 2 docce, celle di circa 9 m² con 2 detenuti e di 12 m² con anche 4 detenuti. C'è un reparto psichiatrico di breve permanenza. Il 60 per cento circa dei farmaci distribuiti nell'istituto sono ansiolitici. I posti di lavoro sono solo 79, di cui 15 fissi e gli altri a rotazione. L'impegno medio è di circa 4 ore al dì. Volontari esterni organizzano qualche attività. Ci sono corsi di formazione professionale finanziati dalla Provincia (edilizia, informatica, inglese, decorazione), corsi di scuola media e 2 corsi non strutturati per le scuole superiori.

CC Lucca-San Giorgio

M/F via San Giorgio, 110; tel. 0583.419696

Capienza regolamentare 87 (di cui 8 per le donne); detenuti presenti 177 (di cui 12 donne) (174 – di cui 14 donne) [85 – di cui 2 donne]

Ex convento di gran valore architettonico, ubicato al centro della città e carcere dal 1800, presenta grandi problemi strutturali. Le ristrutturazioni sono continue, ma non sufficienti; gli spazi sono inadeguati anche a causa del grave sovraffollamento. Vi sono 3 reparti: giudiziario, penale e femminile. Nelle celle vi sono 4-5 persone. Nei reparti maschili i bagni sono nello stesso locale dei letti, separati da una spalletta di muro, e in alcune sezioni sono alla turca; al femminile sono in locali annessi alla cella e hanno il bidet. Si segnala l'inadeguata collocazione del reparto femminile, posto in spazi ristretti, con alcune celle sprovviste dell'affaccio sull'esterno e una zona per il passeggio ricavata in un angusto sottotetto raggiungibile solo con una scala a chiocciola. Le celle in questo reparto sono aperte tutto il giorno. Le attività sono scarse, assenti del tutto per le donne; la formazione professionale è scarsa e non vi sono corsi di istruzione, a parte un corso di alfabetizzazione. Il lavoro è solo interno (circa 30 detenuti, fra cui una donna). Si segnala una sala-colloqui con bancone divisorio e mancante di cabina che isoli acusticamente l'agente di custodia.

CR Massa-Carrara

M/F Massa, via P. Pellegrino, 17; tel. 0585.790921

Capienza regolamentare 185 (di cui 10 per le donne); detenuti presenti 219 (di cui 11 donne) (220 – di cui 0 donne) [95 – di cui 8 donne]

L'istituto è diviso in 2 sezioni con 12 celle doppie ciascuna (aperte dalle 8.30 alle 15.30 e dalle 16.30 alle 19), più 1 sezione giudiziaria con 38 celle e 1 sezione femminile circondariale distaccata a Pontremoli, nella ex casa mandamentale. Il recente abbattimento della sezione B ha determinato una riduzione della capienza e una promiscuità fra detenuti condannati e in attesa di giudizio. Il carcere si caratterizza per l'importanza assegnata alle lavorazioni interne, considerate attività sperimentali, e dispone di grandi laboratori (tessitoria, sartoria, falegna-

meria, officina meccanica) messi a norma da recenti ristrutturazioni. Si produce essenzialmente per ordinazioni interne all'amministrazione penitenziaria. 2 laboratori sono appaltati a terzi. Il 50 per cento circa dei detenuti lavora, di cui un terzo nelle lavorazioni. Più della metà dei detenuti è tossicodipendente. Nella struttura operano 138 agenti. 4 sono gli educatori. Una ventina i volontari impegnati con continuità. C'è un servizio di mediazione culturale (432 ore per l'annualità 2005-2006). Ci sono corsi di scuole elementari (21 iscritti), medie inferiori (35) e medie superiori (37). I corsi di formazione professionale coinvolgono una trentina di detenuti. Dal luglio 2006 è attivo un call-centre che serve la ASLI di Massa-Carrara, con 4 detenuti assunti.

CC Massa Marittima (GR)

M viale Martiri della Niccioletta; tel. 0566.904187

Capienza regolamentare 28; detenuti presenti 26 (14) [13]

Dal 2001 è attivo come istituto a trattamento avanzato, incentrato sul lavoro esterno. Accoglie principalmente soggetti con pene brevi, buona condotta, non TDP, disposti a partecipare al progetto sperimentale. La reperibilità dei detenuti è problematica, per i criteri di selezione e per la dislocazione poco servita dai mezzi pubblici. Le 2 sezioni sono composte da 19 celle (34 letti), aperte dalle 8.20 alle 22. I detenuti stranieri sono 5. Direttore e vice, entrambi in missione, non sono presenti a pieno servizio. Il personale di polizia operante è di 56 unità. Nell'istituto lavorano 1 educatore e 3 collaboratori, 2 psicologi a convenzione, 5 medici di guardia per 12 ore al dì, 1 specialista a convenzione. 5 i volontari impegnati con continuità. EELL e strutture del privato-sociale collaborano con l'istituto. Per mantenere i contatti con l'esterno, 2 operatori di rete si occupano dei rapporti fra educatori, detenuti e ufficio per l'impiego. Tra le attività offerte, corsi di informatica, lingua inglese, lingua e cultura italiana per stranieri, teatro. Ci sono un corso per il conseguimento della licenza media tenuto da insegnanti volontari e un corso di formazione professionale (artigianato, per rispondere alle commesse di una cooperativa esterna). Vi sono un'area verde per i colloqui e piccole aree da coltivare.

OPG Montelupo Fiorentino (FI)

M viale Umberto I, 64; tel. 0571.913098

Capienza regolamentare 100; internati presenti 135 (239) [2]

L'istituto è sito in una villa medicea di fine Cinquecento che, da metà Ottocento, è stata Spedale dei dementi acuti, stabilimento correzionale femminile, casa di cura per donne e ricovero per minorenni. Nel 1886 vi venne istituito il secondo manicomio criminale del Regno d'Italia (dopo Aversa), trasformato in OPG con la riforma del 1975. È sottoposto da alcuni anni a una radicale ristrutturazione, per la quale il numero dei reclusi è stato quasi dimezzato. I locali non ancora ristrutturati mostrano segni di forte degrado. La struttura accoglie anche soggetti cui è stata comminata la misura di sicurezza della casa di cura e custodia e detenuti in osservazione psichiatrica. Nei reparti aperti si realizza una ge-

stione della vita quotidiana volta a facilitare la partecipazione degli utenti (assemblee tra questi e gli operatori). Il GIS elabora programmi di trattamento e riabilitazione sociopsichiatrica finalizzati alla revoca della misura di sicurezza e all'accertamento della cessata pericolosità sociale. Lo staff è composto da 3 funzionari direttivi, 103 agenti previsti di polizia penitenziaria, 2 educatori, 4 medici incaricati, 6 medici di guardia, 26 infermieri, 3 tecnici della riabilitazione psichiatrica in convenzione. 13 i volontari. Molte le attività culturali, ricreative, sportive. Circa 40 i lavoratori domestici, mentre una decina di internati lavora per soggetti esterni, di cui la metà fuori dall'istituto.

CC Pisa-Don Bosco

M/F via Don Bosco, 43; tel. 050.574102

Capienza regolamentare 226 (di cui 22 per le donne); detenuti presenti 383 (di cui 37 donne) (368 – di cui 22 donne) [81 – di cui 10 donne]

L'edificio, dislocato nella città e composto da 9 palazzine, è degli anni Trenta. La gran parte delle celle – nelle sezioni ordinarie chiuse per 17 ore al dì – misura 6-8 m². Vi vivono 2-3 detenuti. Molti enti, pubblici e privati, sono coinvolti negli interventi di trattamento e reinserimento dei detenuti. Il CDT dell'istituto (75 posti) è tra i più efficienti in ambito carcerario. Molti i detenuti stranieri (40-45 per cento). 6 gli educatori, 3 gli psicologi, 232 gli agenti di polizia. 77 i lavoratori in servizi interni, 22 alle dipendenze di esterni. 14 i semiliberi e 12 i detenuti in art. 21. Circa 65 i volontari impegnati con continuità. Le sale-colloqui hanno ancora i banconi divisorii. Negli ultimi anni sono cresciuti gli atti di autolesionismo e i tentati suicidi. Si registra un suicidio nel 2004. Da segnalare la sezione Prometeo (12 posti), a regime di custodia attenuata e trattamento intensificato, che ospita detenuti sieropositivi e detenuti sani che assistono gli ammalati; la sezione Polo universitario, in collaborazione con l'Università di Pisa. Al gruppo di osservazione partecipano anche operatori esterni e volontari. Da notare che i dati del PRAP relativi alle presenze si discostano da quelli ministeriali.

CC Pistoia

M via dei Macelli, 13; tel. 0573.975111

Capienza regolamentare 64; detenuti presenti 143 (132) [59]

L'edificio, degli anni Venti, è nel centro città ed è stato oggetto di molti lavori strutturali e di manutenzione. Risulta comunque inadeguato, sia quanto a celle che a locali comuni. In passato era emersa l'ipotesi di costruire un nuovo carcere, poi tramontata. Le sezioni sono 4: per detenuti comuni (con celle di circa 8 m² per 3 detenuti, circa 18 m² per 6, circa 28 m² per 8), per collaboratori, sezione transito e isolamento, per semiliberi (con un camerone di circa 44 m²). Di tanto in tanto si operano interventi di sfollamento. Le celle, che hanno l'acqua calda, sono chiuse per 19 ore al dì. I passeggi, uno per sezione, sono coperti. Non c'è un campo sportivo né stanze per la socialità. Ci sono una palestra, un laboratorio, una sala utilizzata come biblioteca e aula scolastica, un'area verde per i colloqui. C'è uno spazio ambulatorio. Il 70 per cento dei farmaci somministrati

appartiene alla categoria degli psicofarmaci. 51 gli agenti di polizia operanti nell'istituto. Ci sono un solo educatore e un solo psicologo per l'osservazione. Una trentina i lavoratori che dipendono dall'amministrazione penitenziaria (molti a turnazione), 12 i semiliberi (di cui 4 stranieri) inseriti in cooperative e aziende esterne. Pochissime le attività a carico dell'amministrazione penitenziaria. Circa 15 i volontari impegnati con continuità. Si registrano almeno 3 evasioni in anni recenti.

CR Porto Azzurro (LI)

M via Forte San Giacomo, isola d'Elba; tel. 0565.95045

Capienza regolamentare 322; detenuti presenti 249 (339) [52]

L'istituto sorge nella fortezza spagnola, del 1563, che necessita di drastiche ristrutturazioni. È dotato di oltre 15 ambienti per le attività comuni e 4 reparti detentivi. Ci sono laboratori per lavorazioni e una piccola azienda agricola. Gli stranieri presenti sono 48 (c'è un servizio di mediazione culturale). I detenuti tossicodipendenti 59, gli alcolicodipendenti 19. I detenuti in semilibertà sono 9. Gli agenti operativi sono 143 (amministrati 198). Nella maggior parte delle sezioni le celle sono aperte dalle 8.20 alle 19. Nel 2005 sono stati concessi 316 permessi premio. Circa 30 sono i volontari. Nel 2005 si sono registrate 3 evasioni. L'istituto, con l'aiuto della cooperativa sociale San Giacomo, promuove progetti volti a occupare i detenuti. Si svolgono un corso di alfabetizzazione, uno di elementari, uno di medie inferiori, uno di liceo scientifico e corsi universitari in collaborazione con i poli universitari penitenziari di Firenze e Pisa. Da segnalare il laboratorio di trascrizione di testi per ipovedenti e vari corsi di formazione professionale previsti nel settore. Si pubblica la rivista "La grande Promessa" (cartacea e informatica). Si organizzano incontri con rappresentanti della cultura e scolaresche. Annualmente si tengono le miniolimpiadi, cui partecipano detenuti e scuole medie superiori dell'isola d'Elba.

CC Prato-La Dogaia

M via La Montagnola, 76; tel. 0574.653201

Capienza regolamentare 326; detenuti presenti 586 (506) [156]

L'edificio, del 1986, è in zona periferica difficile da raggiungere. Presenta danni provocati dall'umidità, dato il terreno paludoso. In anni recenti l'istituto ha costruito legami con il territorio (EELL, unità produttive, associazioni). Tre quarti dei detenuti sono definitivi. Vi sono 8 sezioni MS (tra cui quella del progetto *For Wolf*, per reati sessuali, e quella del polo universitario penitenziario, con celle singole, per iscritti all'Università di Firenze), 2 AS, 1 per collaboratori, 1 per l'isolamento, 1 per semiliberi. Molte celle hanno il frigo. Le ore quotidiane di chiusura in cella arrivano fino a 20. Vi sono 2 cucine, 2 aree verdi, 1 campo sportivo, 1 spazio per videoconferenze. Vi sono: direttore, vice, 253 poliziotti, 5 educatori, 2 medici incaricati, 10 medici di guardia, 1 infermiere di ruolo e 7 a convenzione, 3 psicologi e 1 del SERT. In vigore convenzioni con specialisti e con il SERT. All'ospedale di Prato sono riservate 4 camere. 154 persone (fra cui circa 60 stra-

nieri) lavorano nell'istituto e una all'esterno (art. 21). Molti sono i volontari e vi è una discreta offerta di attività e corsi. L'istruzione comprende scuola elementare (76 persone), media inferiore (35), media superiore (71), università (36). Vi sono un'azienda agricola con macchinari moderni (ma gli spazi coltivabili sono esigui) e un allevamento di galline. Recentemente c'è stata un'evasione.

CR San Gimignano (SI)

M località Ciuciano Ranza, 20; tel. 0577.942120

Capienza regolamentare 237; detenuti presenti 293 (288) [76]

L'edificio, degli anni Ottanta, è fuori dalla città, in un'area umida e difficilmente raggiungibile. L'istituto ha sezioni di MS e AS (quest'ultima accoglie circa 70 detenuti), una sezione per protetti e una per detenuti in art. 21. Tutte le celle sono prive di acqua calda e doccia. Nella sezione MS manca la palestra. Le celle sono aperte dalle 9 alle 11, dalle 13,30 alle 15,30, dalle 17 alle 20. L'infermeria è inutilizzata. Ci sono un'unica cucina e un'area verde per i colloqui. Nell'istituto operano 2 educatori, 2 psicologi, 1 medico incaricato e 7 di guardia, 9 specialisti, 1 infermiere di ruolo e 5 a convenzione. Una cinquantina i volontari. I farmaci più usati sono gli psicofarmaci. Un centinaio di detenuti lavora in servizi domestici alle dipendenze dell'amministrazione penitenziaria, una quindicina dipende da datori di lavoro esterni. Il Centro per l'impiego della Provincia di Siena svolge azioni informative volte a favorire l'avviamento al lavoro. L'offerta didattica è completa (è attivo anche un polo universitario penitenziario in collaborazione con l'Università di Siena). Una recente protesta pacifica dei detenuti lamentava la mancanza di contatto con il personale, di lavoro, di rapporti con il territorio, di attività interne, la fatiscenza della struttura infestata da insetti, gravi vessazioni nella vita quotidiana.

CC Siena-Santo Spirito

M piazza Santo Spirito, 11; tel. 0577.41226

Capienza regolamentare 34; detenuti presenti 57 (53) [31]

Ex convento del XVI secolo, adibito a carcere nel 1885, ubicato nel centro storico, presenta gravi problemi strutturali e inadeguatezza degli spazi. Necessita di numerosi interventi di ristrutturazione: alcune parti delle fognature risalgono all'epoca conventuale. La situazione è aggravata dal sovraffollamento. Al pianoterra vi sono: spazio per nuovi giunti, reparto isolamento, reparto per semiliberi (4 celle), infermeria (3 posti), sala polivalente, aule scolastiche, cucina, lavanderia e 2 passeggi; al primo piano un reparto per giudicabili (11 celle) e uno per i definitivi (25 celle). Vi sono ancora schermi protettivi ad alcune finestre delle celle. L'orario di apertura delle celle è per entrambe le sezioni dalle 9 alle 11 e dalle 13 alle 15. Vi sono 1 educatore, 1 medico incaricato, 5 medici SIAS e 4 specialisti a convenzione. Le attività e la formazione professionale sono scarse e poco significative; l'istruzione assente, a parte il corso di alfabetizzazione; il lavoro solo intramurario. 25 i volontari che entrano in istituto. Si segnalano numerosi episodi di autolesionismo, prevalentemente da parte dei detenuti stranieri.

CR Volterra (PI)

M via Rampa di Castello, 4; tel. 0588.89111

Capienza regolamentare 174; detenuti presenti 167 (167) [22]

Ex fortezza del XV secolo, divenuta carcere nel 1816, ha spazi angusti, ma non risente di rilevanti carenze strutturali. Vi sono 6 sezioni, tra le quali 1 reparto di media sicurezza, 1 di AS e 1 per semiliberi. Vi è un ambulatorio medico, ma senza disponibilità di posti-letto. Le celle sono singole e sono aperte tutto il giorno, dalle 8.30 alle 20. Vi è un cortile esterno polivalente utilizzato per le attività sportive. Vi sono 3 educatori, 1 medico incaricato, 6 medici SIAS, 6 specialisti a convenzione. Le attività non sono significative, ad eccezione del laboratorio teatrale della compagnia La Fortezza, che porta i suoi spettacoli in giro per l'Italia da diversi anni. Legato a ciò, si svolge un corso di formazione professionale per attori, finanziato dal Fondo sociale europeo, cui hanno partecipato, nel 2005, 40 detenuti. Circa 80 detenuti lavorano alle dipendenze dell'amministrazione, circa 20 nella sartoria interna. Vi sono un corso di scuola elementare, con 7 iscritti, e uno di scuola media, con 4 iscritti; 12 detenuti frequentano l'istituto per geometri. Circa 12 i volontari che entrano in istituto.

Emilia-Romagna

La regione Emilia-Romagna ospita al suo interno tredici strutture detentive, le quali compongono un panorama penitenziario abbastanza frastagliato. Nella maggioranza dei casi si tratta di case circondariali, ma vi sono anche una casa di reclusione (Parma), una casa di lavoro (Saliceta San Giuliano), un OPG (Reggio Emilia), una struttura sperimentale (Castelfranco Emilia). Il panorama regionale si fa ancora più articolato se consideriamo che a Parma sono presenti una sezione 41 bis e un CDT la cui competenza si estende al di là dei confini regionali. Inoltre, le strutture detentive emiliano-romagnole si caratterizzano per la diversa capacità detentiva: dagli oltre 1.000 detenuti ristretti presso la Dozza di Bologna passiamo ai circa 150 reclusi a Forlì. Infine, carceri ospitate all'interno di strutture edilizie datate (Forlì e Ravenna) convivono al fianco di quelle realizzate non più di vent'anni addietro.

Se proviamo a effettuare un breve *excursus* relativamente alle condizioni di vivibilità all'interno di queste strutture, finiamo per compilare il *cabier de doléances* del sistema penitenziario nazionale: insufficienza di personale trattamentale, sovraffollamento, alta presenza di detenuti extracomunitari, alto numero di detenuti tossicodipendenti e HIV, pessime condizioni di vivibilità, frequenti atti di autolesionismo e suicidi, scarsa offerta assistenziale, formativa, professionale, di assistenza legale, di mediazione culturale.

La mancanza di risorse erogate dal centro spesso si intreccia con un rapporto con il territorio sicuramente più costante rispetto ad altre realtà italiane, ma comunque discontinuo, affidato alla buona volontà dei direttori e delle amministrazioni locali. La mancanza di una politica penitenziaria organica, focalizzata sul reinserimento dei detenuti e sul rispetto dei loro diritti, affiora prepotente. Tuttavia la regione si mostra ricettiva ai problemi del carcere. L'istituzione del Garante dei diritti dei detenuti da parte del Comune di Bologna, il percorso di istituzione del Garante regionale possono rappresentare l'inizio di un'inversione di tendenza.

CC Bologna

M/F via del Gomito, 13; tel. 051.320138

Capienza regolamentare **483** (di cui 59 per le donne); detenuti presenti **1.135** (di cui 79 donne) (**809** – di cui 44 donne) [**255** – di cui 28 donne]

Pur se di recente costruzione (anni Ottanta), la struttura è in cattive condizioni, principalmente a causa delle continue infiltrazioni. Carcere “di transito” della regione, soffre di grave sovraffollamento e della mancanza di spazi adeguati, nonché di insufficienza di personale educativo. Le celle, nate come singole, ospitano anche 4 detenuti. Le docce e gli spazi comuni interni sono scarsi e in condizioni precarie. All'esterno vi è un'area verde per i colloqui. Vi sono polo nuovi giunti, reparto giudiziario, reparto penale, “penalino” (detenuti con pene da 1 a 5 anni), femminile. Dal 2005, vi è un reparto di osservazione psichiatrica per 4 persone. Gli orari dell'aria sono: 9.30-12.30, 15.30-17.30; per la socialità: 19.30-22.30. Gli stranieri sono il 70 per cento. Molto frequenti gli episodi di autoleSIONISMO. Negli ultimi tre anni vi sono stati tre suicidi. Le attività sono gestite dalle cooperative; il CEFAL e il PRAP gestiscono la formazione professionale; il lavoro intramurario è scarsissimo; molti i corsi d'istruzione attivi. C'era un'infermeria, ma è stata adibita a cella, a causa del sovraffollamento. Il SERT interno è molto attivo e circa 300 sono i detenuti in trattamento metadonico.

CL Castelfranco Emilia (MO)

M via Forte Urbano, 1; tel. 059.926404

Capienza regolamentare **162**; internati e detenuti presenti **65 (59)** [**15**]

Ex fortezza del Seicento, casa di lavoro durante il fascismo, dal 21 marzo 2005 costituisce il primo esperimento di carcere per TDP nel quale soggetti privati partecipino alla gestione del trattamento. È un progetto nato da un accordo fra il DAP e la comunità di San Patrignano, il cui protocollo d'intesa è stato siglato nel febbraio 2006 da ministero, EELL, SERT di Modena e tribunale di sorveglianza e prevede una sperimentazione di 24 mesi. Al luglio 2006 di tale progetto risulta avviata la collaborazione con il SERT, approvato il regolamento interno e in vigore il primo modulo di formazione per gli agenti penitenziari alla gestione di detenuti TDP; ma i fondi per la formazione-lavoro (lavorazione del legno, lavan-

deria, *pet therapy* ecc.) non risultano stanziati e le 3 comunità previste dal progetto (tra cui non figura più San Patrignano) sono ancora in attesa. Ad esse sarebbero anche affidate la valutazione degli ingressi e delle dimissioni, su base nazionale, nonché la gestione trattamentale interna, in accordo con educatore e SERT. Al luglio 2006, oltre a circa 30 internati, sono 20 i detenuti tossicodipendenti presenti, sui 140 previsti a fine sperimentazione. La struttura è costituita da una grande corte circondata da 4 ali; le celle sono da 2-3 posti, alcune con doccia. Tutti i detenuti lavorano: gran parte in mansioni domestiche e altri in 4 serre (con una cooperativa). È attivo il corso di scuola elementare.

CC Ferrara

M/F via dell'Arginone, 326; tel. 0532.250001

Capienza regolamentare **228** (di cui 9 per le donne); detenuti presenti **374** (di cui 0 donne) (**329** – di cui 0 donne) [**108** – di cui 0 donne]

Costruito negli anni Ottanta, si presenta in condizioni strutturali discrete. Risente di un grave sovraffollamento: le celle, seppur luminose, sono in gran parte singole adibite a doppie. Vi sono una sezione per giudicabili, una per definitivi e una per collaboratori di giustizia (circa 100). Quasi tutti i detenuti sono stranieri, un centinaio i tossicodipendenti. L'utilizzo delle docce è quotidiano; gli orari dell'aria sono: 9.30-11.30, 13.30-15.30. Si segnala la presenza di 3 educatori e di un solo assistente sociale assegnato. Vi sono 7 medici e 1 psicologo, più lo psicologo del SERT. Le attività sono del tutto assenti; il lavoro è solo intramurario; diversi i corsi d'istruzione attivati. L'istituto soffre di un relativo isolamento rispetto al territorio: ciò comporta la scarsità di progetti integrati per il reinserimento dei detenuti. Una ventina i volontari che entrano in istituto.

CC Forlì

M/F via della Rocca, 4; tel. 0543.33208

Capienza regolamentare **135** (di cui 10 per le donne); detenuti presenti **186** (di cui 23 donne) (**141** – di cui 20 donne) [**70** – di cui 9 donne]

La struttura, dei primi del Novecento, è vecchia e angusta e dà problemi di manutenzione. Le celle sono molto piccole (9 m²), chiamate loculi dagli stessi operatori e non sufficientemente aerate; ciò vale anche per la sezione femminile, spesso sovraffollata, dove in alcune celle vi sono anche 6 posti-letto, a castello e su strutture arrugginite. Gli spazi comuni interni sono attrezzati, ma quelli esterni sono cortili in cemento senza copertura dagli agenti atmosferici. Ospita prevalentemente detenuti condannati a pene non superiori a cinque anni; il 50 per cento di essi è costituito da tossicodipendenti (per i quali vi è una sezione specifica); anche gli stranieri sono circa il 50 per cento e tra di essi sono frequenti gli episodi di autolesionismo. Dal 2003 vi sono stati 2 suicidi. Vi sono 2 educatori, 5 medici di guardia, 1 dirigente sanitario, 10 medici in convenzione. Il SERT è interno e la terapia metadonica viene garantita; molti i casi di detenuti con problemi psichiatrici fra i tossicodipendenti. Le attività e la formazione professionale sono molto scarse; il lavoro è solo di tipo domestico; sono attivi i corsi di

alfabetizzazione e di scuola elementare. È stata disposta dal ministero l'apertura di un nuovo carcere, destinato a ospitare 250 detenuti.

CC Modena

M/F via Sant'Anna, 370; tel. 059.450800

Capienza regolamentare 222 (di cui 18 per le donne); detenuti presenti 465 (di cui 37 donne) (336 – di cui 18 donne) [164 – di cui 18 donne]

La struttura è stata inaugurata nel 1991, ma la costruzione iniziò nel 1984. È una delle cosiddette carceri d'oro. I tetti dei locali sono già permeabili all'acqua; le tettoie antipioggia, in plexiglas, si sono rotte. L'edificio per il resto è in buone condizioni. Oltre al reparto giudiziario, ci sono una sezione femminile, una di AS, una per protetti. Le docce sono piastrellate, con rubinetti moderni. Le celle singole ospitano 3 o 4 detenuti. La maggior parte dei detenuti è in attesa di giudizio. 3 sono gli educatori, 170 i poliziotti. Ci sono un medico e un servizio di guardia medica. C'è un reparto per il ricovero di soggetti affetti da HIV. L'infermeria può assicurare degenza, terapie infusionali e ossigenoterapia. È possibile eseguire: ecocardiografie, ecografie, radiografie. Uno sportello di mediazione svolge, fra l'altro, colloqui di orientamento. Vi è una convenzione con cooperative di giardinaggio, che impiegano circa 50 detenuti tra semiliberi e in art. 21. Vi è un progetto (Peter Pan) di animazione per i figli dei detenuti. Si organizzano feste per bambini. Ci sono un'area attrezzata per il gioco dei bambini durante le visite e un giardino con gazebo per le visite estive. Il CSI organizza corsi per arbitri di calcio. C'è la scuola secondaria. 4 detenuti sono morti tra il 2002 e il 2005. Si registrano lamentele per atteggiamenti autoritari da parte della polizia penitenziaria nei confronti di detenuti extracomunitari.

CC Parma

M via della Burla, 1; tel. 0521.271106

Capienza regolamentare 160; detenuti presenti 386 (268) [130]

È un carcere aperto nel 1993, situato in estrema periferia e facilmente raggiungibile con i mezzi pubblici. La struttura è in condizioni generali discrete, ma è grave il problema delle infiltrazioni d'acqua, come in tutti gli istituti costruiti nel periodo delle cosiddette carceri d'oro. Gravi anche il sovraffollamento e la carenza di personale dell'area trattamentale: vi è un solo educatore. Ospita detenuti in attesa di giudizio, il 30 per cento dei quali è costituito da stranieri, un centinaio sono i tossicodipendenti, circa 20 i detenuti con problemi psichiatrici. Vi è 1 sezione per parenti di collaboratori. Nelle celle vi sono fino a 3 detenuti. Gli orari dell'aria sono: 9.30-11.30, 13.30-15.30; quello per la socialità nella sala-TV 19.30-21.30. È presente un CDT con 20 medici e 56 infermieri. Disponibili un'osservazione psichiatrica e un presidio SERT interno. Sono frequenti gli episodi di autolesionismo e negli ultimi tre anni c'è stato un suicidio. Il lavoro è sia intramurario sia extramurario (in cooperative e piccole imprese). Vi sono corsi di scuola elementare, media e professionale, con circa 5 detenuti frequentanti per ogni livello.

CR Parma

M via della Burla, 1; tel. 0521.271106

Capienza regolamentare 286; detenuti presenti 339 (297) [67]

Ex “carcere d’oro”, aperto nel 1993, si trova in estrema periferia, ma è facilmente raggiungibile. Sia all’interno che all’esterno la struttura appare in buone condizioni, ma le continue infiltrazioni d’acqua ne pregiudicano la vivibilità. Soffre di un eccessivo sovraffollamento e di grave carenza di personale trattamentale: vi è un solo educatore. Ospita circa 300 detenuti definitivi (2 per cella), circa 50 detenuti in AS (in celle singole) e detenuti in 41 bis. I TDP sono il 30 per cento; 20 i detenuti con problemi psichiatrici; 12 reclusi sono in art. 21 e 17 in semilibertà. Gli spazi comuni interni sono: sale ricreative (una per piano), aule scolastiche, laboratori di pittura, ceramica, bricolage, officine, palestra. All’esterno vi sono 2 campi da calcio e i passeggi. Gli orari dell’aria sono: 9.30-11.30, 13.30-15.30; la socialità nella sala-TV è dalle 19.30 alle 21.30. Esiste un CDT con 20 medici e 56 infermieri. 2 gli psicologi. Vi è anche un reparto di osservazione psichiatrica. Il SERT è interno. Frequenti gli episodi di autolesionismo e negli ultimi due anni si registrano due suicidi. Il lavoro è sia intramurario (falegnameria, fabbro) sia extramurario (piccole imprese e cooperative). Attivi i corsi di scuola elementare, media e professionale: 5 detenuti in media frequentano ogni corso. Una cinquantina i volontari che entrano in istituto.

CC Piacenza-San Lazzaro

M/F via delle Novate, 65; tel. 0523.592384

Capienza regolamentare 178 (di cui 12 per le donne); detenuti presenti 332 (di cui 17 donne) (265 – di cui 15 donne) [130 – di cui 11 donne]

L’edificio, terminato e aperto nel 1992, è posto nell’estrema periferia e mal collegato al centro abitato: vi passa un bus ogni 90 minuti. Come tutte le strutture costruite nel periodo delle cosiddette carceri d’oro, soffre di obsolescenza e delle continue infiltrazioni. Grave è anche il sovraffollamento: l’istituto ospita quasi il doppio delle persone rispetto alla capienza. Molto gravi anche la presenza di un solo educatore e la carenza di attività trattamentali. Circa la metà dei detenuti sono definitivi. Il 50 per cento sono stranieri, il 40 per cento tossicodipendenti, 30 alcolisti e circa 40 detenuti hanno problemi psichiatrici. Frequenti sono gli episodi di autolesionismo e nel gennaio 2006 un detenuto tossicodipendente si è suicidato il giorno dopo l’ingresso; nel gennaio 2005 si erano suicidati altri due detenuti, un marocchino e un italiano. Le celle ospitano fino a 3 persone. Le docce sono ai piani, ancora in discrete condizioni. In ogni piano si trova la saletta ricreativa. Esistono la chiesa, una palestra, le aule per le attività scolastiche. Vi sono 6 medici, 6 infermieri e 1 psicologo. I volontari che entrano in istituto sono una ventina. Il lavoro è solo extramurario, in piccole imprese private o presso enti locali. Vi sono corsi di scuola elementare, media e l’istituto agrario: circa 5 frequentanti per ogni livello di scuola.

CC Ravenna

M via Port'Aurea, 56; tel. 0544.36836

Capienza regolamentare 59; detenuti presenti 107 (117) [44]

La costruzione è della fine dell'Ottocento. La struttura si presenta ai limiti della fatiscenza: pareti scrostate, crepate, senza intonaco e ambienti carenti dal punto di vista igienico. Le celle sono anguste e con poca luce. I detenuti dormono in letti a castello a 3 piani. Le docce sono ristrutturare, con piastrelle nuove. Non ci sono spazi sufficienti per le attività trattamentali. C'è un unico grande cortile per i passeggi, attrezzato con una rete da pallavolo. Nel carcere operano 1 educatore, 67 agenti di polizia penitenziaria, 1 dirigente sanitario, 3 medici. C'è un servizio di guardia medica (8 ore nei giorni feriali, 24 nei festivi). L'infermeria è angusta, al punto da rendere necessario ricoverare i detenuti con gravi patologie presso l'ospedale cittadino o presso altri istituti della regione. Il SERT somministra metadone. Vi è uno sportello di mediazione per stranieri gestito direttamente dal Consorzio per i servizi sociali del Comune di Ravenna. La biblioteca è ben fornita e i detenuti possono fruire dei principali quotidiani. Sono attivi un corso di alfabetizzazione, uno di scuola elementare, uno di scuola media. Le lezioni si svolgono in un'unica saletta, divisa in due.

CC Reggio Emilia

M/F via L. Settembrini, 8; tel. 0522.331666

Capienza regolamentare 161 (di cui 9 per le donne); detenuti presenti 254 (di cui 15 donne) (225 – di cui 12 donne) [119 – di cui 6 donne]

Costruito negli anni Novanta, si presenta in condizioni generali discrete, ma non è stato adeguato alle previsioni del regolamento di esecuzione del 2000. Il problema più grave è il sovraffollamento e la presenza di soli 2 educatori, nonché l'assenza di assistenti sociali. Vi sono il reparto per i detenuti in attesa di giudizio (60 per cento) e quello per i definitivi (che comunque scontano pene inferiori ai cinque anni). Discreti gli spazi comuni interni; all'esterno, oltre ai passeggi, vi sono un campo da calcio e un giardino. Gli orari dell'aria sono: 9.30-13, 15-18.30. Vi sono 3 medici e 1 dirigente sanitario, 10 infermieri, 1 psicologo e lo psicologo del SERT. Le attività, i corsi professionali e il lavoro extramurario sono gestiti da cooperative. Sono attivi tutti i livelli di istruzione: a fine 2005 è stata inaugurata una sezione dell'Università di Modena e Reggio Emilia, provvista di aule con 20 posti, dotate di computer, dove i detenuti apprenderanno a distanza. Circa una decina di volontari entra regolarmente in istituto. Frequenti gli episodi di autolesionismo; nel gennaio 2005 un detenuto italiano si è suicidato.

OPG Reggio Emilia

M via L. Settembrini, 8; tel. 0522.332070

Capienza regolamentare 120; internati presenti 255 (236) [21]

La struttura è degli anni Novanta e si presenta in discrete condizioni, seppur non adeguata alle previsioni del regolamento di esecuzione del 2000. Grave il

sovraffollamento: le celle sono singole, ma molte ospitano 2 persone e, pur essendo luminose, sono poco vivibili. I reparti sono 3: 1 per detenuti definitivi, 1 per giudicabili e 1 per internati sottoposti alla misura di sicurezza dell'OPG; vi è, inoltre, 1 sezione a custodia attenuata. In ogni reparto vi sono un ambulatorio medico e spazi comuni attrezzati; all'esterno vi sono un campo da calcio e un giardino. Si segnala la mancanza di educatori assegnati a questo istituto. Cooperative locali gestiscono le attività, la formazione professionale e il lavoro extramurario. Vi sono diversi corsi scolastici e circa 15 detenuti frequentano la scuola. Ripetuti gli episodi di autolesionismo; nel 2003 vi sono stati 6 suicidi e da allora è stato avviato il progetto di psicoterapia IBIS, con Comune e Regione.

CC Rimini

M via Santa Cristina, 19; tel. 0541.751306

Capienza regolamentare 122; detenuti presenti 198 (170) [73]

La struttura risale agli anni Settanta e si presenta in buone condizioni. I reparti ordinari, dove i detenuti sono chiusi in cella per 18 ore al dì, sono 3: per detenuti con sentenza definitiva, in attesa di giudizio, transessuali. La sezione a custodia attenuata Andromeda ospita 16 detenuti tossicodipendenti, con un lavoro retribuito e assistenza continua di educatori e psicologi specializzati (in parte dell'amministrazione penitenziaria, in parte della ASL della città romagnola). Inaugurata nel 2003, Andromeda dispone di un uso autonomo di cucina e lavanderia. La vita è scandita da regole e ritmi serrati: sveglia alle 7.30, massimo 15 sigarette quotidiane consentite, vino bandito, una televisione in comune, svariate ore di lavoro obbligatorio (lavori domestici e un'attività di assemblaggio di elementi per porte e finestre), training autogeno e relax nel cortile di passeggio. Per accedere a questa sezione occorre farne espressa richiesta, essere liberi da trattamento metadonico e non presentare una patologia psichiatrica in fase acuta. Lo staff complessivo del carcere è composto da 2 funzionari direttivi, 141 poliziotti, 3 educatori, 1 medico incaricato. La Regione ha finanziato lo sportello informativo per detenuti stranieri. Ci sono corsi di alfabetizzazione e scuola media inferiore e superiore (tecnico, professionale, liceo).

CL Saliceta San Giuliano (MO)

M via Panni, 28; tel. 059.351049

Capienza regolamentare 68; internati presenti 57 (57) [0]

L'edificio è della fine del Settecento e sconta tutta la sua obsolescenza, per quanto si mantenga sufficientemente pulito. L'ultima ristrutturazione data più o meno agli anni Settanta. Le celle sono ampi cameroni che ospitano fino a 6 detenuti. Nei cameroni non entra sufficiente luce naturale, e gli arredi andrebbero rinnovati. I bagni sono alla turca e le docce sono in comune. 5 celle sono destinate all'isolamento. Le celle sono aperte dalle 8 alle 22, con 2 ore di pausa. Gli spazi comuni interni sono costituiti dalla palestra, dalla chiesa e dalla sala di lettura. All'esterno, i passeggi per l'ora d'aria sono dotati di campo da calcio. Circa 30 internati – a causa delle loro precarie condizioni di salute – lavo-

rano all'interno dell'istituto (giardinaggio e manutenzione), mentre i rimanenti lavorano all'esterno (art. 21). Un unico educatore opera nell'istituto. Il servizio sanitario (solo 8 ore quotidiane, tra servizio ordinario e guardia medica) è insufficiente. Nell'istituto opera un SERT interno. I corsi scolastici sono solo di scuola elementare.

Veneto, Friuli-Venezia Giulia e Trentino-Alto Adige

Il sistema penitenziario del Triveneto si caratterizza per il fatto di condurre all'esasperazione le tendenze più preoccupanti che determinano la problematica situazione delle carceri italiane. La situazione dei 4.000 detenuti presenti può essere assunta come paradigmatica della realtà di buona parte degli istituti del Nord, aree di forte immigrazione e crocevia per i mercati illegali. Un tasso di sovraffollamento superiore a tutte le altre regioni, una presenza di stranieri talmente elevata da superare, in alcuni istituti, l'80 per cento, un numero di detenuti tossicodipendenti – in alcuni istituti fino al 60 per cento – superiore alla media nazionale: fatti a cui deve far fronte l'esigua dotazione di personale specializzato interna agli istituti. La situazione più difficile resta quella della CC di Padova, dove la cronicità dell'emergenza è legata anche a uno straordinario turnover (1.300 ingressi nel 2005). L'elevata presenza di detenuti stranieri caratterizza proprio le case circondariali: gli stranieri finiscono in carcere molto più spesso degli italiani e costituiscono buona parte della popolazione arrestata per reati legati al piccolo spaccio cui viene comminata una pena inferiore ai tre anni. Anche qui il triste primato va alla CC di Padova, dove la quota complessiva di reclusi stranieri non scende mai sotto l'80 per cento. Da sottolineare anche la composizione della popolazione dell'Istituto penale per i minorenni di Treviso, dove le presenze si attestano intorno alle venti unità, il 75 per cento delle quali di nazionalità straniera, in carcere prevalentemente per reati di piccolo spaccio. Anche il triste primato relativo alla presenza di detenuti con problemi di dipendenza va alla CC di Padova, dove si registra una proporzione che arriva fino al 70 per cento. Tutti gli operatori confermano una trasformazione nella qualità della tossicodipendenza di chi entra in carcere: appaiono sempre meno gli eroinomani e crescono invece le polidipendenze (cocaina, droghe sintetiche, alcol) nei cui confronti l'amministrazione si trova impreparata. A offrire un'ulteriore testimonianza della condizione in cui versano i detenuti è l'aumento dei casi di autolesionismo e suicidio. Nel 2005 quattro suicidi a Padova, uno a Belluno, Vicenza e Bolzano; nei primi sei mesi del 2006 uno a Rovereto e uno a Rovigo. Nell'Istituto penale per i minorenni di Treviso nel 2005 sono stati registrati otto episodi di autolesionismo.

CC Belluno

M/F via Baldenich, 11; tel. 0437.930800

Capienza regolamentare **84** (di cui 6 per le donne); detenuti presenti **125** (di cui 9 donne) (**126** – di cui 10 donne) [**78** – di cui 3 donne]

L'istituto, degli anni Trenta, è stato in parte ristrutturato, realizzando una sezione dedicata ai transessuali adeguata alle norme dell'ordinamento. Le condizioni di degrado e sovraffollamento sono gravi soprattutto nella sezione maschile, in cui i detenuti stanno in 6 in celle destinate a 2 persone. Le docce – 4 per più di 100 utenti – sono in pessimo stato. La sezione femminile, dotata di piccoli spazi per la socialità, presenta i servizi igienici interni e le 2 docce in cattive condizioni. Assai ridotto lo spazio della sala-colloqui, non ci sono aree verdi o esterne, per cui gli incontri con i bambini avvengono nelle salette degli avvocati. Nel settore sanitario, il taglio dei finanziamenti ha avuto conseguenze pesanti: i farmaci sono garantiti, non il personale, c'è una sola infermiera assunta e l'unico specialista presente è il dentista. Problematici anche i rapporti con il SERT e insufficiente la presenza dello psicologo del servizio. La formazione è gestita dall'ENAIIP e comprende corsi di cucina, di imbianchino e piastrellista al maschile, di ricamo al femminile. Il volontariato, molto attivo, supplisce alle carenze nel settore trattamentale con un lavoro di supporto che va dalla gestione di alcuni corsi scolastici (alfabetizzazione dei detenuti transessuali, sostegno allo studio individuale) ai corsi di artigianato, alle attività sportive e culturali.

CC Padova

M via Due Palazzi, 25/A; tel. 049.713788

Capienza regolamentare **98**; detenuti presenti **226** (**211**) [**48**]

L'edificio, costruito negli anni Sessanta con materiali scadenti, è in stato di avanzato degrado e affollato all'inverosimile. La situazione dell'istituto è invivibile: le celle singole – dove si sta in 3 in 8,5 m² – hanno i servizi senza separazione, cui si aggiungono la scarsa pulizia e l'arredo fatiscente. Nelle celle da 4 si arriva anche a 12 detenuti. Gli spazi comuni interni scarseggiano: l'area con biblioteca, sala-cinema e cappella è inagibile perché ci piove dentro. Gli spazi esterni sono ampi: 8.000 m² divisi tra un campo sportivo, una struttura chiusa per i giochi di squadra e un giardino per i colloqui estivi. Il paradosso è che, a fianco all'istituto, sorge una nuova struttura su 3 piani, costruita secondo i nuovi criteri, non ultimata per mancanza di fondi. La popolazione detenuta è in massima parte straniera (80 per cento) e tossicodipendente (60 per cento, quasi tutti stranieri). Solo il 15 per cento dei detenuti sconta una condanna definitiva. A fronte di questa realtà, che nel 2005 ha fatto registrare 3 suicidi e 1 rivolta, ci sono 2 educatori, di cui 1 part-time 12 ore a settimana e 1 psicologo per l'osservazione. Il SERT è presente con medico, infermiere e 2 psicologi. Il lavoro è solo intramurario, le attività sono gestite in collaborazione con le associazioni esterne.

CR Padova

M via Due Palazzi, 35; tel. 049.8908411

Capienza regolamentare 446; detenuti presenti 712 (699) [223]

La struttura, costruita negli anni Ottanta, è in funzione dal 1994. Si sviluppa in altezza per 7 piani, in quelli inferiori si trovano gli spazi comuni per la socialità, le cucine, gli uffici, le aule scolastiche, i capannoni per le attività. I semiliberi alloggiavano in una palazzina separata. Le celle singole, in buone condizioni, sono occupate da 2 detenuti, i servizi igienici separati con acqua calda, le docce sono accessibili tutti i giorni. C'è una sezione AS. Ogni sezione ha spazi per la socialità e uffici per i colloqui con operatori e volontari. Sono in funzione 2 biblioteche, 1 teatro, 1 palestra, 1 campo interno da pallacanestro. C'è la lavanderia; la cucina, dove lavorano 15 detenuti, è spaziosa e pulita, 3 le sale-colloqui con ludoteca. All'esterno campo sportivo, orto e parco curati dai detenuti del corso di ortofloricoltura. Le attività sono numerose e fanno di questo istituto un modello molto conosciuto: il Centro documentazione Due Palazzi, che realizza rassegne stampa, redige la rivista "Ristretti Orizzonti" e produce il "TG-2". Due Palazzi è uno dei fiori all'occhiello dell'istituto ma sono oltre una ventina le associazioni e cooperative che collaborano alla vita detentiva, con attività didattiche, formative, lavorazioni. Una per tutte la Cooperativa Giotto, che gestisce un call-centre, lavora per la Ditta Roncato (valigie) e produce manichini per i musei veneti dei costumi. Un suicidio nel 2005.

CC Rovigo

M/F via G. Verdi, 2/A; tel. 0425.21082

Capienza regolamentare 66 (di cui 34 per le donne); detenuti presenti 108 (di cui 31 donne) (83 – di cui 16 donne) [60 – di cui 14 donne]

La struttura, un ex convento, è antica ma adeguatamente restaurata e mantenuta in buono stato dagli stessi detenuti. Il turnover elevatissimo, con picchi di 50 persone in uscita e in entrata, a fronte di un 60 per cento circa di detenuti con condanna definitiva, produce un sovraffollamento insostenibile. Ogni angolo dell'edificio è sfruttato per creare spazi, compresi i magazzini del cortile divenuti salette per i colloqui con gli operatori; è stato risolto così il problema della sovrapposizione tra colloqui e visite dei parenti. Dato che Rovigo sarebbe sede destinata per la costruzione di un nuovo carcere, risulterebbero inutili – secondo gli operatori – i lavori di adeguamento della struttura esistente. Vi è carenza di personale, soprattutto al femminile, per cui talvolta accade che le detenute debbano rinunciare alle ore d'aria, oltre al fatto che ci sono celle non utilizzate perché non controllabili. C'è un solo educatore, 2 volte a settimana. Mancano ginecologo e psichiatra convenzionati, a fronte dei numerosi casi di disagio psichico presenti; la guardia medica inoltre non copre le ore notturne. Il rapporto fruttuoso con il territorio – enti locali, SERT, volontariato e ditte esterne – produce una buona offerta di attività e opportunità di lavoro e formative.

CC Treviso-Santa Bona

M via Santa Bona, 5; tel. 0422.431167

Capienza regolamentare 128; detenuti presenti 243 (263) [142]

La struttura, degli anni Quaranta, è integra ma in condizioni precarie, dato il costante sovraffollamento. È carcere sia giudiziario che penale. Le celle di diversa metratura, con servizi igienici separati, ospitano da 2 a 12 detenuti. La sezione per i semiliberi è un unico stanzone male illuminato e male aerato. Gli spazi comuni interni sono una sala per la socialità e una palestra per sezione, all'esterno vi sono un campo da calcio, uno da basket, un campo da bocce e un'area verde per i colloqui. Al pianoterra, oltre alle aule scolastiche e alla cappella, c'è la falegnameria, che impiega circa 15 detenuti. Il legname di scarto viene usato per riscaldare acqua e ambienti della sezione penale. Una certa criticità è dovuta all'alta percentuale di detenuti stranieri (65 per cento circa) e di TDP (più del 30), cui si aggiunge la presenza di parecchi casi psichiatrici. Lo specialista in convenzione e i 4 psicologi (2 a 27 ore mensili e 2 del SERT) faticano a soddisfare le necessità. Vi è un uso-abuso di psicofarmaci. Il lavoro, oltre a quello intramurario, è in falegnameria e in attività di assemblaggio di occhiali in una cooperativa. Vi sono corsi di alfabetizzazione, scuola media e per geometri. Buona la collaborazione con volontariato e associazioni.

CR Venezia-Giudecca

F Giudecca, 712; tel. 041.5204033

Capienza regolamentare 111; detenute presenti 103 (94) [40]

La struttura, antico convento fatto costruire dal Barbarossa per la figlia Giulia, è casa di pena femminile dal 1860. Gli ambienti – grandi stanze e corridoi, chiostrini, giardini, porticati e un orto sulla laguna – presentano diversi gradi di ristrutturazione. Le celle sono stanze da 6-9 persone, alcune con 2 bagni e antibagno usato come cucina, altre con servizi e angolo cottura in cella. Sono iniziati i lavori di adeguamento con la costruzione delle docce interne. Gli spazi comuni sono: 1 salone (stireria, giochi, parrucchiera), 2 aule scolastiche e 1 per corsi professionali, ludoteca con area verde e parco-giochi, biblioteca. 2 le sale-colloqui, a norma. La sezione nido comprende 6 stanze per le madri con bimbi, l'ambulatorio pediatrico, la cucina, 1 salone per i giochi, 2 stanze per gli operatori. Il sistema "a celle aperte" prevede libertà di movimento negli spazi comuni dalle 8 alle 20. L'istituto è un modello di "buona prassi", al centro di una rete che coinvolge soggetti istituzionali (la direzione degli istituti veneziani, il DAP, il SERT, EELL e le aziende collegate, università, scuole), fondazioni pubbliche e private (teatro La Fenice) e il cosiddetto terzo settore. Il lavoro – lavanderia industriale, alta sartoria, laboratorio di cosmetica e di impiraperle, produzione ortofrutticola – e la formazione connessa al lavoro sono i perni di un'azione che ha come obiettivo l'inclusione delle persone nel tessuto sociale del territorio.

CC Venezia-Santa Maria Maggiore

M via Santa Croce, 324; tel. 041.5204811

Capienza regolamentare 111; detenuti presenti 233 (194) [87]

La struttura, degli anni Venti, è stata in gran parte ristrutturata e adeguata al regolamento. Le celle singole possono ospitare 2 persone, i servizi igienici sono dotati di doccia e acqua calda. In ottime condizioni anche gli spazi per la socialità, le aule scolastiche, la palestra e le stanze dell'infermeria, gli ambulatori e le sale per i colloqui e le visite. Le note dolenti riguardano la parte non ristrutturata, sovraffollata, stipata di letti a castello e con le docce in pessimo stato. Tuttavia, poiché i lavori sono in corso, non si può fornire una valutazione conclusiva. All'interno dell'istituto, nella parte vecchia, ci sono i laboratori di pelletteria, serigrafia e falegnameria, gestiti da storiche cooperative sociali. La specificità di Venezia e del suo sistema penitenziario, che interagisce "in rete" con gli enti locali e le realtà socioeconomiche del territorio, diventa evidente nei settori della formazione-lavoro e delle attività trattamentali. Oltre ai succitati laboratori e al lavoro intramurario, i detenuti sono supportati da operatori del Comune, dalle associazioni e, per le misure esterne e postdetenzione, da convenzioni con aziende comunali (trasporti e igiene ambientale). Critica la situazione del settore sanitario, non per le strutture, moderne ed efficienti, ma per il taglio dei fondi ministeriali, con riduzione forzata di infermieri e specialisti.

CC Venezia-SAT

M Giudecca, 123; tel. 041.5225103

Capienza regolamentare 38; detenuti presenti 43 (39) [38]

L'istituto, antico convento sull'isola della Giudecca, fu trasformato in carcere con la chiusura dei famigerati Piombi. La struttura è organizzata "a modello aperto": i detenuti circolano liberamente nel perimetro dell'edificio. Inizialmente nata come struttura a custodia attenuata per TDP, esperienza rivelatasi fallimentare, accoglie detenuti provenienti dalla CC di Venezia o in semilibertà. Tutti lavorano e si sta vagliando, con il Comune, un progetto per il reinserimento delle persone a fine pena. L'istituto, ristrutturato secondo le norme del regolamento, presenta stanze di circa 60 m² per 8-10 detenuti, con 2 bagni. Gli spazi comuni comprendono una sala polivalente con biblioteca e impianto TV con DVD e un'aula scolastica. La sala-colloqui è a norma. Gli spazi esterni sono un campo sportivo e un chiostro con area verde. Nei capannoni opera una delle più grosse falegnamerie industriali di Venezia, che produce mobili per le carceri e le caserme della polizia penitenziaria. Il capannone per la lavorazione del ferro è inutilizzato perché non a norma. I detenuti – parecchi i TDP e gli affetti da epatite C – non prendono psicofarmaci. Le attività sportive sono gestite da un'associazione federata UISP, mentre il Comune gestisce il corso di tattoo, con incontri in cui si discute di tossicodipendenza, prevenzione e si apprendono le tecniche di pronto soccorso.

CC Verona-Montorio

M/F via San Michele, 15; tel. 045.8921066

Capienza regolamentare 564 (di cui 67 per le donne); detenuti presenti 780 (di cui 72 donne) (664 – di cui 51 donne) [393 – di cui 45 donne]

L'istituto, costruito negli anni Ottanta, fa parte delle cosiddette carceri d'oro, quindi struttura di massima sicurezza a celle singole concepita per detenuti per reati di terrorismo, poi adibita a casa circondariale: enormi corridoi, aule spaziose, un'area verde interna (semiabbandonata), abbondanza di cancelli con impiego obbligato di molti agenti. Affollato all'inverosimile: nelle celle da 9 m² sono in 4, non possono stare in piedi tutti assieme e mangiano seduti sul letto. Numerose le segnalazioni sia delle istituzioni che del volontariato. C'è una sola cucina per le sezioni maschili. Alta la quota di stranieri, 70-75 per cento, suddivisi per etnia, in seguito a gravi disordini verificatisi fra i detenuti. La situazione sanitaria è esplosiva: circa 200 TDP, seguiti dal presidio del SERT e da varie agenzie, circa 10 sieropositivi, circa 100 epatopatici, qualche caso di TBC e sifilide, circa 50 casi psichiatrici e 70 detenuti con disagi psichici. L'infermeria ha 20 posti-letto, 7 sono presso l'ospedale cittadino. Le attività terminano alle 15.30 per carenza di personale: lavoro, scuola e corsi di formazione sono in orari sovrapposti. Notevole l'aumento del numero delle donne detenute, che dispongono di una cucina e di grandi spazi comuni. Decisivo per il trattamento l'apporto del volontariato e delle cooperative interne ed esterne.

CC Vicenza-San Pio X

M via Basilio della Scuola, 150; tel. 0444.513790

Capienza regolamentare 136; detenuti presenti 274 (234) [101]

La struttura sorge in una zona periferica, umida e infestata dalle zanzare in estate. Ex "carcere d'oro" degli anni Ottanta, ne presenta tutte le caratteristiche: infiltrazioni, crepature, precarietà degli impianti. Gli spazi ristrutturati dai detenuti sono considerevoli e circondati dal verde. Un edificio è destinato ai corsi di formazione-lavoro, un ampio capannone a lavorazioni in appalto a diverse ditte. Ci sono un campo da calcio in erba e campi da tennis e pallavolo. Le 3 serre sono ampie e ben tenute. All'interno vi sono una palestra ben attrezzata, una sala-computer, la biblioteca, le salette per la socialità (una per piano). Un salone, ristrutturato e dipinto dai detenuti, è utilizzato come spazio polivalente. L'infermeria è usata come deposito per i farmaci, mentre le visite si svolgono negli ambulatori che sono in discrete condizioni. Gli spazi per i colloqui con i parenti sono dignitosi. Le note dolenti vengono dalle condizioni delle celle che, appena sufficienti per 1 persona, ne ospitano 3. C'è una sezione AS con circa 50 detenuti, circa 20 i semiliberi e 3 gli art. 21. I TDP (40 per cento) seguiti dal SERT sono circa 80, circa 30 TDP stranieri sono seguiti da volontari qualificati. Buona l'offerta formativa, con la partecipazione di enti e cooperative interne ed esterne. Attivo uno sportello informativo polivalente.

CC Gorizia

M via Barzellini, 4; tel. 0481.531748

Capienza regolamentare 80; detenuti presenti 94 (73) [67]

L'edificio, dei primi del Novecento e danneggiato dai terremoti, è stato restaurato ma non risponde ai requisiti previsti dal regolamento. Gli operatori sostengono la necessità di un trasferimento, magari in una delle tante caserme dismesse della zona. La struttura è intaccata dall'umidità, con soffitti scrostati, infissi traballanti e foderati di nastro adesivo. Il riscaldamento invernale è insufficiente e l'impianto elettrico computerizzato non è gestibile dal personale, tanto che si verificano frequenti blackout o suonano i segnali d'allarme. Gli spazi comuni interni comprendono biblioteca, palestra, un'aula scolastica. Non ci sono salette per la socialità. I 3 cortili non hanno tettoia, 1 è occupato da un tendone da serra mai usato, gli altri 2 si utilizzano alternativamente. La sala-colloqui è minuscola, con 4 tavolini in cui, nei giorni prescritti, si ammassano anche 20-30 persone. I detenuti stranieri sono più del 50 per cento. Non ci sono mediatori culturali, suppliscono i volontari. La grave carenza del personale di polizia penitenziaria è legata al problema dell'assenteismo, comune a tante carceri del Nord Italia. Recente l'evasione di 3 detenuti che hanno bucato il muro di cinta; in seguito a questo fatto tutte le attività formative e culturali sono state sospese, a parte la scuola e la redazione del giornale interno "L'Eco", che esce come supplemento del settimanale diocesano.

CC Pordenone

M piazza Motta, 10; tel. 0434.520148

Capienza regolamentare 53; detenuti presenti 81 (77) [20]

L'istituto è situato in un castello del XII secolo e dal 2005 funziona in gran parte come sezione per protetti: detenuti sex offender, collaboratori ed ex agenti di polizia. C'è anche una sezione ordinaria e quindi qualsiasi attività è a doppio turno. I detenuti stranieri sono circa il 30 per cento, uguale proporzione per i TDP seguiti dal SERT. Circa 15 i semiliberi che lavorano presso cooperative sociali o ditte private. Le celle sono occupate da una media di 6 detenuti; le finestre, con grate e reti, lasciano filtrare poca luce naturale; i servizi igienici hanno lavabo, turca e acqua fredda. I semiliberi sono ammassati in una stanza separata dal corpo centrale, con 3 letti a castello da 3 e 2 da 4; i servizi igienici hanno WC, lavabo, bidet e doccia con acqua calda. Discreta l'offerta formativa (finanziamento regionale) con 1 corso di mosaico e 1 di legatoria, a cui partecipano 8 detenuti che percepiscono una borsa-lavoro. Gli spazi comuni sono scarsi, data la struttura antica: una sala polivalente usata anche per le ore d'aria quando piove e, all'esterno, un cortile decorato da murales. La cucina è in buono stato. Si registrano elevata incidenza di patologie psichiatriche e grande richiesta di psicofarmaci. Viene segnalata la carenza di personale, sia di custodia che amministrativo, ma soprattutto la necessità di un miglior servizio psicologico-psichiatrico.

CC Tolmezzo (UD)

M via Paluzza, 77; tel. 0433.44900

Capienza regolamentare **148**; detenuti presenti **260 (198) [117]**

La struttura, costruita negli anni Ottanta, fa parte delle cosiddette carceri d'oro. La continua manutenzione la conserva in buone condizioni, nonostante i problemi di infiltrazioni. Il carcere si sviluppa su 4 piani, di cui il pianoterra dedicato alle aule per le attività, biblioteca, cucina e lavanderia. La palestra è attrezzata. La sezione per i detenuti sottoposti a 41 bis – sorvegliati da 25 agenti del GOM – è separata dal corpo centrale e si trova in un'ala che comprende la sala-colloqui, la sede dell'unità cinofila e una struttura attivata per udienze in videoconferenza. Le celle sono tutte da 2 persone, con servizi separati. Docce in comune, degradate dall'uso massiccio. C'è un solo educatore e viene segnalata la necessità di aumentare le ore di presenza degli psicologi (2, di cui 1 del SERT). Manca anche la convenzione con uno psichiatra e un infettivologo. La quota di detenuti stranieri sfiora il 60 per cento mentre i TDP sono una settantina. Il lavoro è solo intramurario, nonostante gli sforzi degli operatori per trovare aziende che portino all'interno attività di manifattura o assemblaggio. Buona l'offerta formativa con corsi di segreteria, cucina, falegnameria e ortofloricoltura. Il Centro Territoriale Permanente locale gestisce i corsi scolastici di base, mentre l'IPSIA ha in carico una ventina di detenuti della sezione di alta sicurezza.

CC Trieste

M/F via del Coroneo, 28; tel. 040.635044

Capienza regolamentare **155** (di cui 25 per le donne); detenuti presenti **229** (di cui 38 donne) (**222** – di cui 0 donne) [**129** – di cui 15 donne]

L'edificio, di impianto austriaco, è stato ristrutturato e ospita 7 sezioni maschili e 1 femminile. Al pianoterra c'è una sala d'attesa per i familiari con giochi per i bambini e video con DVD. La palestra è attrezzata. L'aula per i corsi scolastici è fornita di giochi, materiale didattico, video-DVD. I passeggi esterni, cortili senza copertura, sono in stato di degrado. Al pianoterra ci sono 15 celle singole per l'isolamento, spesso occupate da detenuti con patologie psichiatriche. Nelle singole si vive in condizioni peggiori perché i servizi igienici (WC, lavabo) sono in cella. Le celle di 25 m² ospitano 6-8 persone, i servizi sono separati, con bidet e acqua calda, c'è spazio per il frigorifero e un cucinino. Uguale tipologia per le celle dei semiliberi. La sezione femminile è talmente affollata che le semilibere sono nelle celle comuni; c'è una stanza per la prima accoglienza dei bambini ma le madri con figli vengono di solito trasferite a Venezia. La mansarda, in cui sono previsti spazi per i medici, laboratori, nido-refettorio, è chiusa perché manca il personale. L'infermeria ha 12 posti-letto, al momento della visita erano ricoverati 20 detenuti. Il taglio dei fondi ha ridotto a 2 gli specialisti in convenzione. Fino all'agosto 2005 la Regione non aveva stipulato con l'istituto la convenzione per l'assistenza sanitaria. Il lavoro è solo intramurario. Discreta l'offerta formativa e scolastica.

CC Udine

M via Spalato, 34; tel. 0432.502211

Capienza regolamentare 105; detenuti presenti 177 (197 – di cui 24 donne) [120]

L'istituto è stato recentemente ristrutturato e le celle messe a norma. Ogni cella – da 2, 4 e 8 persone – è dotata di servizi igienici separati con doccia e acqua calda. C'è anche un antibagno con lavello che i detenuti usano come cucina. Gli spazi per la socialità sono insufficienti ma dovrebbero essere rinnovati a breve. Ci sono diverse aule scolastiche, una sala multimediale, una piccola biblioteca. All'esterno 2 cortili per i passeggi. C'è una sezione per gli isolati con 7 celle, di cui una per disabili, e 3 piccole aree esterne. I semiliberi, circa 20, vivono nella parte non ristrutturata, ammassati in 2 celle. Hanno a disposizione una piccola lavanderia. La mancata stipula della convenzione per l'assistenza sanitaria con la Regione autonoma penalizza l'istituto, così come gli altri del Friuli. Gli specialisti sono forzatamente ridotti – qui sono presenti dentista e psichiatra – e gli interventi a favore dei detenuti diminuiti. Anche i corsi di formazione non sono stati finanziati e quindi i detenuti, più del 50 per cento stranieri, svolgono esclusivamente il lavoro di routine intramurario e frequentano i corsi scolastici. Il volontariato collabora al trattamento gestendo la rivista dell'istituto e lavorando sul territorio con interventi di sensibilizzazione.

CC Bolzano

M via Dante, 28; tel. 0471.976729

Capienza regolamentare 141; detenuti presenti 172 (147) [106]

Il carcere, edificato nel periodo austro-ungarico (1843), è concepito per altri tempi e altri detenuti, privo di spazio, privo di verde, secondo una visione militaristica della detenzione. Le celle sono di metratura diversa – dagli 8 ai 24 m² – e i servizi igienici sono separati solo in quelle più grandi. Nelle singole i servizi sono in cella e la luce naturale è insufficiente. Ci sono una piccola sezione per collaboratori e sex offender e una per i semiliberi (circa 20). Alta la percentuale di stranieri, quasi tutti espulsi a fine pena. La sala-colloqui è angusta, così come le salette per operatori e magistrati. La costruzione del nuovo carcere è da anni al centro di polemiche fra Stato ed EELL. Il personale per le attività di trattamento è raddoppiato per garantire il bilinguismo. La Provincia autonoma gestisce le attività di formazione (elettricista, informatica, *commis* di cucina), parte di quelle lavorative e le iniziative ricreativo-culturali. Gli ultimi interventi di manutenzione sono stati realizzati dal DAP e dalla San Vincenzo attraverso una cooperativa sociale che ha assunto i detenuti usando la "legge Smuraglia". L'istituto fu teatro di violenze e maltrattamenti da parte degli agenti verso i detenuti (1997-2000): 23 gli agenti rinviati a giudizio, poi assolti in primo grado per insufficienza o contraddittorietà delle prove. I casi di maltrattamento comprovati sono 9. Per 10 agenti è stata chiesta l'archiviazione.

CC Rovereto (TN)

M/F via Prati, 4; tel. 0464.421507

Capienza regolamentare 58 (di cui 20 per le donne); detenuti presenti 83 – di cui 28 donne (73 – di cui 15 donne) [49 – di cui 8 donne]

L'edificio, ex caserma austriaca ristrutturata nel 1997, è in buone condizioni ma con spazi scarsi e angusti. Fino al 2005 era qualificato per l'accoglienza dei sex offender. Nelle sezioni maschili i detenuti in cella singola sono 4, in quelle più ampie 6-7. Il bagno è in un vano separato, il lavandino in cella. Nelle 4 celle di isolamento/osservazione non filtra sufficiente luce naturale. A ogni piano c'è una cella per non fumatori. Le strutture comuni, pur ristrette, offrono discrete possibilità. La biblioteca è aperta tutti i giorni, l'aula scolastica è dotata di materiale audio/video, c'è un'aula di informatica, due le sale ricreative con giochi e una palestra attrezzata. Sala-colloqui a norma, con tavoli, sedie e spazio ludico per i bambini, usata anche per il cinema. Due aree verdi inutilizzate e un cortile-passeggi dove si può giocare a calcio. La presenza di donne detenute è in aumento. Le celle del femminile sono a 4 posti, una a 6, vano-WC separato e lavandino in cella. Docce in buono stato e bagno comune con turca, lavatoio, lavabo a due tazze, bidet. La cucina non è utilizzata. La sala-colloqui, la palestra e gli spazi esterni (un piccolo prato e una doccia) sono confortevoli. Il lavoro è solo intramurario. Molto curata e attenta alle richieste del mercato la formazione, con corsi finanziati da diverse agenzie (Provincia, FSE, cooperative). Buona intesa con gli EELL.

CC Trento

M via Pilati, 6; tel. 0461.983323

Capienza regolamentare 113; detenuti presenti 162 (127) [101]

La struttura, ex caserma austriaca, è stata ristrutturata fra il 2000 e il 2001. Si presenta in buone condizioni ma c'è carenza di spazi. Le celle, con servizi igienici separati, sono di diversa metratura e ospitano da 2 a 9-10 detenuti. Gli spazi comuni sono angusti ma funzionali. La sala-colloqui ha il bancone divisorio. La biblioteca è aperta tutti i giorni. Una sala grande e luminosa è adibita a moschea. L'aumento esponenziale di detenuti stranieri – la proporzione oscilla tra il 50 e il 60 per cento – con scarse possibilità di reinserimento ha mutato l'organizzazione interna del carcere. Si è scelto infatti di incentivare le attività interne, corsi scolastici e di formazione-lavoro, in quanto la maggioranza dei detenuti verrà espulsa all'uscita. L'offerta formativa è di ottimo livello, anche perché l'istituto ha firmato protocolli di convenzione con un consorzio di cooperative sociali e un'associazione provinciale per l'accoglienza degli stranieri. I programmi formativi, finanziati dal FSE con borse-lavoro, comprendono moduli di pulizie industriali, informatica, conservazione dei beni culturali e restauro, mentre sono in progetto corsi per iniziare una lavorazione interna di assemblaggio. L'offerta scolastica comprende, oltre ai corsi di alfabetizzazione e alla scuola media, un corso per geometri in convenzione con l'istituto geometri cittadino. Tra il 2004 e il 2005 sono stati 150 i detenuti impegnati nelle varie attività.

Lombardia

Con un numero di reclusi pari al 14,5 per cento della popolazione detenuta italiana, la Lombardia detiene il poco glorioso primato di regione con il maggior numero di persone incarcerate. Una popolazione detenuta che si concentra soprattutto attorno alla città di Milano. Il sistema penitenziario lombardo si caratterizza per il gran numero di istituti: ben diciannove, di cui quindici case circondariali, tre case di reclusione, un ospedale psichiatrico giudiziario. Cinque sono gli uffici di esecuzione penale esterna. Sempre a Milano vi è l'Istituto minorile Cesare Beccaria ed è prevista la realizzazione di un istituto a custodia attenuata per detenute madri. Nel 2005 è stata promulgata la prima legge regionale a «tutela delle persone ristrette» (L.R. 14 febbraio 2005, n. 8). La Provincia di Milano ha dato vita a un assessorato ai Diritti con delega ai problemi delle persone ristrette nella libertà e ha istituito – prima Provincia in Italia – la figura del Garante provinciale delle persone in esecuzione penale. La Regione Lombardia ha finanziato – attraverso la stipula di apposite convenzioni fra enti locali, direzioni degli istituti e organizzazioni del privato-sociale – un progetto sperimentale che ha coinvolto ventisei educatori (cinque a tempo pieno, gli altri a tempo parziale; tredici nella sola città di Milano) con il compito di coadiuvare gli educatori ministeriali nelle attività pedagogiche e trattamentali all'interno degli istituti. Nel luglio 1998 a Milano si è costituita l'Agenzia di solidarietà per il lavoro. Scopo dell'Agenzia di solidarietà per il lavoro è promuovere l'inserimento sociale, attraverso il lavoro, dei detenuti ed ex detenuti, cercando di superare le difficoltà strutturali del mercato del lavoro, i vincoli della condizione detentiva e i luoghi comuni associati alla figura del detenuto come uno stigma, in un'ottica d'equiparazione a ogni altro soggetto di diritto. L'associazione nasce da un'idea e dall'impegno di un gruppo di detenuti e detenute di San Vittore.

CC Bergamo

M/F via Gleno, 61; tel. 035.294423

Capienza regolamentare 210 (di cui 22 per le donne); detenuti presenti 528 (di cui 37 donne) (491 – di cui 43 donne) [213 – di cui 21 donne]

Il carcere di Bergamo era noto nella regione come uno degli istituti all'avanguardia: regime “a celle aperte”, molte attività formative e culturali, possibilità per i detenuti di un reale reinserimento lavorativo. L'inverosimile sovraffollamento che oggi affligge il carcere ha cambiato radicalmente la situazione, aggravata dal fatto che nel 2005, a distanza di qualche giorno l'uno dall'altra, due giovanissimi detenuti rom, un ragazzo di 23 anni e una ragazza di 22, si sono impiccati. La struttura è praticamente invivibile: nelle celle di 8 m² sono in 6, ammassati su 2 letti a castello a 3 piani, in quelle più grandi ci stanno dalle 12 alle 15

persone e si ha notizia di detenuti che vengono fatti dormire nelle sale per il deposito degli attrezzi, ovviamente senza servizi igienici. Nel 2003 il ministro Castelli ha inaugurato il laboratorio di panificazione interno al carcere e ha suggellato l'accordo tra la casa circondariale e 12 amministrazioni comunali dell'Alta Val Seriana per l'ammissione al lavoro esterno di detenuti. Un atto che, alla luce dei fatti, sembra più che altro una ricerca di consenso politico.

CC Brescia-Canton Mombello

M via Spalto San Marco, 20; tel. 030.3770621

Capienza regolamentare 206; detenuti presenti 485 (512) [151]

Canton Mombello è un istituto di fine Ottocento, a *pan optikòn*, caratterizzato da una grave situazione di sovraffollamento. Le celle sono stipate oltremisura. Ospitano anche più di 10 detenuti in meno di 20 m². I letti a castello riempiono la cella e può capitare che il quarto letto in altezza impedisca l'uso della finestra e debba essere smontato di giorno per poterla aprire. In alcuni casi sono aggiunte delle brande poste a terra, che vengono tolte durante il giorno per permettere il movimento. Capita anche che debbano essere utilizzati dei materassi. I servizi igienici con turca e acqua fredda sono in cella, separati da un tramezzo. Gli spazi comuni sono insufficienti. Le docce sono fatiscenti; gli sforzi per mantenerle in buono stato vengono resi vani dall'utilizzo continuo imposto dal numero di detenuti per reparto. La proporzione elevata di detenuti stranieri (70 per cento) e TDP (40 per cento), la presenza di una trentina di protetti, di circa 30 sieropositivi con qualche caso grave, e di una sessantina di epatopatici costituiscono fattori ad alto indice di rischio. A fronte di questa situazione c'è un solo educatore, affiancato da altri due presenti grazie a un progetto finanziato dalla Regione. Oltre al lavoro intramurario, che occupa una quarantina di persone, ci sono una decina di detenuti in art. 21 e un'altra decina impiegata in un'attività di inserimento dati. I volontari sono integrati nel trattamento. Ottimi i rapporti con il territorio.

CR Brescia-Verziano

M/F via Flero, 157; tel. 030.3580386

Capienza regolamentare 71 (di cui 35 per le donne); detenuti presenti 114 (di cui 51 donne) (97 – di cui 40 donne) [67 – di cui 27 donne]

L'istituto, progettato come carcere minorile, è vivibile, offre spazi interni (socialità, aule scolastiche, laboratori) ed esterni (area verde per i colloqui, un campo da calcio, serra e orto). Le sezioni maschili sono 3, 2 quelle femminili, di cui 1 utilizzata come casa circondariale. Nelle sale comuni di ciascuna sezione sono disponibili frigorifero, congelatore, lavatrice, oltre a giochi (calcetto, ping-pong). Non c'è sovraffollamento, anche se le celle, progettate come singole, sono in realtà tutte a 2 posti. Le celle sono aperte durante l'intera giornata e le attività proposte numerose. Solo al femminile, che è anche circondariale, si registrano episodicamente situazioni di sovraffollamento, ultimamente anche per il crescente numero di donne straniere arrestate unicamente per inottemperanza

al decreto di espulsione. La maggior parte dei detenuti e delle detenute durante il giorno è impegnato in attività (scuola, corsi, lavoro, tempo libero ecc.). Il lavoro intramurario occupa quasi una trentina di persone, le donne hanno la possibilità di lavorare con una cooperativa interna. Vengono realizzati un giornale interno e attività teatrali, con spettacoli anche esterni, nei Comuni della zona (le uscite sono autorizzate come permessi con scorta). L'istituto partecipa a tornei sportivi (calcio, pallavolo) che prevedono anche partite esterne. Buoni i rapporti con il territorio.

CC Busto Arsizio (VA)

M via per Cassano Magnano; tel. 0331.685777

Capienza regolamentare 167; detenuti presenti 408 (401) [129]

Il carcere, situato in periferia, non è raggiungibile con mezzi pubblici. Costruito per essere adibito a struttura di alta sicurezza, oggi contiene detenuti comuni. L'ultima sezione di AS è stata smantellata un anno fa. Essendo molto vicino a Malpensa, sono molti i detenuti, soprattutto stranieri, arrestati in aeroporto, in massima parte maghrebini e sudamericani. Il sovraffollamento è insostenibile, la popolazione detenuta è triplicata rispetto alla capienza. Le celle, molto piccole e nate come singole, sono occupate da 3 persone. I detenuti passano molto tempo chiusi in cella, escono per l'ora d'aria o per andare al piano socialità dove partecipano alle attività organizzate dai volontari. Ci sono 4 sezioni di comuni, 1 padiglione distaccato per i TDP, 1 per collaboratori di giustizia. Vi sono celle di isolamento. Al pianoterra è stata di recente inaugurata una nuova infermeria ma rimangono forti i problemi soprattutto per le visite specialistiche. I TDP sono seguiti dal SERT presente in istituto. Sono disponibili un'area verde, un piccolo giardino che viene utilizzato d'estate e un campo sportivo. I corsi e le attività che vengono organizzati (musica, pittura, apicoltura, panificazione) sono poco significativi.

OPG Castiglione dello Stiviere (MN)

M/F località Ghisiola; tel. 0376.9491

Capienza regolamentare 193 (di cui 77 per le donne); internati presenti 221 (di cui 84 donne) (219 – di cui 86 donne) [10 donne]

Dei 6 OPG italiani, è il solo ad avere con il ministero della Giustizia un rapporto in convenzione, rinnovata ogni anno, tra l'Azienda ospedaliera Carlo Poma di Mantova e il ministero. L'istituto si configura come struttura sanitaria, senza la presenza di personale di polizia penitenziaria. Dal 1990 ospita donne in OPG, unico sul territorio nazionale, dal 1998 anche uomini. La struttura, collaudata nel 1939, era un ospedale psichiatrico. Costituito da una serie di padiglioni all'interno di un parco in collina, è interamente recintato e non raggiungibile con mezzi pubblici. Oltre alla palazzina della direzione e agli uffici, ha 4 padiglioni di degenza, 2 per gli uomini e 2 per le donne: ognuno ha una zona giorno per la socialità con sala da pranzo, sala di lettura, stanze per la TV e una zona notte, con stanze a 2-3 letti, alcune con doccia. Ogni reparto ha una struttura infermieri-

stica. Ci sono costruzioni per le attività, una palestra, un campo da calcio, un campo sportivo polivalente, uno di bocce, una piscina. I degenti si dividono in internati – sono l'80 per cento – e detenuti in osservazione. Lo staff è composto in gran parte da personale sanitario e tecnici ausiliari di assistenza. I degenti seguono un percorso riabilitativo e possono lavorare e partecipare ad attività formative, culturali, sportive.

CC Como-Bassone

M/F via Bassone, 11; tel. 031.590914

Capienza regolamentare 421 (di cui 50 per le donne); detenuti presenti 573 (di cui 60 donne) (432 – di cui 34 donne) [269 – di cui 38 donne]

La struttura, alla periferia della città, è aperta dal 1983. Nonostante gli spazi per le attività siano abbastanza ampi, è un carcere al limite della sopravvivenza, che versa in costante emergenza e tensione per la convivenza di troppe persone. Il sovraffollamento comporta disagi anche igienico-sanitari. La distribuzione dei detenuti nelle originarie 4 sezioni (in attesa di giudizio, definitivi, AS, TDP) non è quasi più rispettata. Le celle sono aperte dalle 9 alle 15 per la partecipazione alle attività (corsi di tipografia, teatro, tornei di calcio), che tuttavia sono molto scarse e organizzate perlopiù da volontari. Nel pomeriggio vi è un'ora di socialità. La palestra è usata a turno, un giorno per sezione. Ci sono una piccola area verde e un campo sportivo. L'istituto dispone di un nido. I bambini sono seguiti da educatrici per la prima infanzia di una cooperativa esterna pagate dall'amministrazione. La sanità funziona piuttosto bene, i medici sono quasi sempre presenti. Lo psichiatra, in particolare, viene piuttosto spesso. Alto l'uso di psicofarmaci. È presente il SERT. Nel 2003 ci fu una grave emergenza sanitaria legata al pascolare delle greggi nella zona in cui sorge l'istituto. Almeno 6 i morti dal 2003 a oggi, di cui 3 suicidi.

CC Cremona

M via Palosca, 2; tel. 0372.450505

Capienza regolamentare 196; detenuti presenti 304 (290) [162]

La struttura è una delle cosiddette carceri d'oro, che soffre dei consueti problemi all'impianto idraulico e necessita di manutenzione continua. Ci sono 6 sezioni, 2 per piano, di cui 1 per protetti. Le celle, occupate da 2 detenuti, sono di circa 9 m² compreso il gabinetto (water, lavandino, bidet) separato da muro e porta. Ogni sezione ha 2 salette per la socialità. Ci sono 4 docce per piano. I cortili, uno per sezione, sono tutti di cemento e alcuni cubicoli angusti sono usati dagli isolati. Nel reparto isolamento ci sono 3 celle occupate da 3 detenuti e 1 locale-docce. Gli spazi interni prevedono laboratori (falegnameria, dove si svolgono i corsi), aule scolastiche, biblioteca, cappella, palestra, lavanderia, cucina (2 locali, 1 per i corsi di cuoco), teatro; quelli esterni un campo da calcio, uno da calcetto, un campo sportivo polivalente. Non c'è area verde. Non sono presenti educatori in assegnazione, l'unico viene da Napoli solo una settimana al mese; ciò condiziona non solo i tempi del trattamento, perché il lavoro dell'équipe non può che avere ritmi radi, ma anche le modalità, perché in queste condizioni diviene diffi-

cile il coordinamento sistematico fra gli operatori addetti. I rapporti fra sanità penitenziaria e SERT (le cui ore sono state ridotte del 30 per cento) non risultano sufficientemente strutturati. Una sessantina i lavoranti, una decina tra semiliberi e art. 21. Le attività formative sono gestite dal CFP cittadino, alcune da volontari.

CC Lecco-Pescarenico

M via Cesare Beccaria, 9; tel. 0341.22821

Capienza regolamentare 54; detenuti presenti 50 [22]

La struttura, sottoposta a lavori di ristrutturazione e inaugurata dal ministro Castelli nel giugno 2004, è stata adeguata alle disposizioni del regolamento. Ogni cella, dotata di impianto TV e di chiamata per le emergenze, ha il bagno con doccia, acqua calda, WC, lavabo e presa elettrica. Ai piani sono disposte le sale per la socialità, la sala-colloqui è a norma, c'è una palestra ed è stato risistemato anche il cortile per le ore d'aria. La ristrutturazione, che ha aumentato la capienza del penitenziario, ha riguardato anche i sistemi di sicurezza e allarme, con la realizzazione di sistemi antiscavalamento con barriere a microonde e sofisticate telecamere per la videosorveglianza. Con 13,5 miliardi di vecchie lire – tanto sono costati i lavori – sono stati rimessi a nuovo anche gli alloggi e le strutture per gli agenti di polizia penitenziaria.

CC Lodi

M via Cagnola, 2; tel. 0371.420214

Capienza regolamentare 57; detenuti presenti 73 (82) [20]

Nel gennaio 2006 la Provincia ha presentato il Progetto Il Lavoro Debole in collaborazione con la casa circondariale, l'ASL, il CFP consortile e una cooperativa, che ha l'obiettivo di costruire una rete di attori e risorse locali in grado di promuovere azioni concrete in favore dell'occupazione di detenuti ed ex detenuti. La prima fase del progetto ha visto la realizzazione di una ricerca finalizzata alla verifica dei bisogni degli ex carcerati o di chi è soggetto a pena alternativa. Nella seconda fase del progetto, l'obiettivo è di istituire uno sportello di segretariato sociale all'interno del carcere, per facilitare l'incontro fra domanda e offerta di lavoro, ma soprattutto per fornire ai detenuti delle informazioni utili e concrete circa le opportunità di soddisfazione dei bisogni primari (salute, abitazione, previdenza sociale ecc.).

CC Mantova

M/F via C. Poma, 3; tel. 0376.328829

Capienza regolamentare 119 (di cui 23 per le donne]; detenuti presenti 193 (di cui 13 donne – 31 dicembre 2005) (135 – di cui 5 donne) [77 – di cui 5 donne]

L'istituto, un antico convento, sorge in centro città. È sovraffollato e con gravi carenze di organico nelle aree educativa – un solo educatore per un numero di detenuti raddoppiato negli ultimi anni – e amministrativa. La struttura è inadeguata e malsana, le celle non hanno sufficiente luce naturale, il servizio delle sin-

gole è un gabbiotto con turca, la cucina è in cattivo stato. Confortevoli le 2 aule scolastiche da poco ristrutturate. C'è un campo da calcio con erba sintetica; alle pareti quadri realizzati dai detenuti. I reclusi sono in massima parte definitivi, il 90 per cento tossicodipendenti, gli stranieri sono il 60 per cento, una decina i casi psichiatrici, una cinquantina i casi di disagio mentale. Nelle celle singole sono in 2, nelle multiple da 8 a 12. Una sezione protetti, con circa 20 detenuti sex offender. Una ventina i reclusi impegnati nel lavoro intramurario (di cui 4 in art. 21). Una decina i detenuti ammessi al lavoro esterno in ditte private e cooperative sociali. La biblioteca è fruibile liberamente; il periodico interno, "Controsenso", è stato premiato come miglior giornale penitenziario. La sezione femminile ha 2 aree verdi e la lavanderia industriale (2 detenute lavano e stirano per istituto e agenti). Il settore sanitario presenta sia carenze strutturali che di personale. La guardia medica è solo diurna. L'accordo con l'ospedale civile per gli esami clinici e le visite specialistiche consente tempi rapidi.

CR Milano-Bollate

M via Cristina Belgioioso, 120; tel. 02.38201617

Capienza regolamentare 919; detenuti presenti 874 (400) [811, con CR Milano-Opera]

La struttura imponente (risulta essere l'istituto più grande d'Europa) è composta da più edifici: la palazzina delle sezioni detentive ordinarie con una sezione staccata, la caserma, un grande parcheggio e ampie aree verdi. Le condizioni generali sono buone, anche se ci sono problemi all'impianto idraulico. L'architettura generale è quella dell'edilizia penitenziaria degli anni Ottanta: struttura a blocchi, con ampio utilizzo di cemento, lunghi corridoi, ampia area perimetrale. Le celle sono da 1, 2 e 4 posti. I reparti prevedono una cucina, spazi comuni attrezzati, una palestra per reparto. Aperto come istituto di MS, con un progetto sperimentale che prevedeva di ospitare solo detenuti impegnati in attività lavorative o formative, ha attualmente un doppio circuito detentivo, con 2 reparti destinati agli sfollamenti da San Vittore. Circa la metà dei detenuti è coinvolta nel trattamento originario, mentre gli altri godono delle stesse condizioni ma non sono inseriti nei medesimi programmi. C'è un progetto di supporto per i TDP. Una sezione "a celle chiuse" viene usata anche come isolamento disciplinare. Il carcere è una fucina di attività, supportate da cooperative ed enti istituzionali locali, fra cui: call-centre, inserimento dati e informatica, catering, falegnameria.

CR Milano-Opera

M/F via Camporgnago, 40; tel. 02.576841

Capienza regolamentare 883 (di cui 85 per le donne); detenuti presenti 1.390 (di cui 56 donne) (1.176 – di cui 76 donne) [811, con CR Milano-Bollate – di cui 9 donne]

La struttura, costruita negli anni Ottanta, è in condizioni generali discrete, pur con i consueti problemi strutturali legati alla scarsa qualità edilizia. L'istituto comprende, oltre al circuito ordinario maschile e femminile, 1 sezione AS con circa 300 detenuti, 1 reparto per detenuti in 41 bis, 1 centro clinico con circa 80 posti (solo per il maschile) e 1 reparto malattie infettive, 1 per nuovi giunti (spesso occupato

da detenuti in isolamento) e 1 sezione per i semiliberi o detenuti in art. 21. 2 locali sono adibiti a moschea. Vi sono detenuti transessuali e circa 30 sieropositivi. La sezione a custodia attenuata è stata sostituita con spazi a regime più aperto nelle sezioni. Una sola cucina ma sono in corso i lavori per realizzarne altre. Le celle sono doppie, in buone condizioni, con vano-bagno interno. Molto ampi gli spazi comuni esterni. Gli educatori sono solo 3, più 1 a tempo determinato. L'attività principale è legata al Free Opera, squadra di calcio che partecipa al campionato regolare e va anche in trasferta; coinvolge un gruppo ristretto di detenuti e rischia di catalizzare troppo le risorse interne. Il numero dei lavoranti è di oltre 400. Lavorazioni interne: serra, falegnameria, lavorazione del marmo, assemblaggio di telefonini, sartoria e forno (convenzione con le mense scolastiche del Comune di Milano).

CC Milano-San Vittore

M/F piazza G. Filangieri, 2; tel. 02.438521

Capienza regolamentare **1.015** (di cui 99 per le donne); detenuti presenti **1.590** (di cui 136 donne) (**1.923** – di cui 132 donne) [**392** – di cui 29 donne]

La struttura risale alla fine dell'Ottocento ed è un classico panottico a 6 raggi, più 1 sezione femminile e il centro clinico. Si caratterizza per la carenza di spazi e per la loro distribuzione poco sfruttabile per le attività, oltre che per le condizioni igieniche precarie. Da anni sono in corso drastici lavori di ristrutturazione che stanno portando a un adeguamento progressivo secondo le indicazioni del regolamento. Conseguenza indiretta è una riduzione della capienza non compensata da una riduzione dei flussi d'ingresso, che si traduce in un peggioramento delle condizioni nei raggi non ristrutturati. La vivibilità risulta così molto variabile da raggio a raggio, rimandando a una frammentazione di percorsi trattamentali e a una disparità di condizione detentiva. Il circuito "ordinario" versa in situazioni di estrema precarietà, sovraffollamento e scarso impiego del tempo detentivo; a pagarne le conseguenze sono soprattutto i detenuti stranieri, circa il 60 per cento. Viceversa il circuito "selezionato", nelle sezioni ristrutturate, in prevalenza TDP italiani e lavoranti, gode di situazioni di vivibilità buone, sia come utilizzo e logistica degli spazi sia dal punto di vista igienico-sanitario e per l'avvio di attività molteplici e specifiche. 2 suicidi nel 2005, 1 nel 2006.

CC Monza

M/F via San Quirico, 6; tel. 039.839691

Capienza regolamentare **420** (di cui 71 per le donne); detenuti presenti **825** (di cui 130 donne) (**682** – di cui 97 donne) [**184** – di cui 34 donne]

La struttura, costruita negli anni Ottanta, necessita di continua manutenzione a causa delle infiltrazioni d'acqua. Oltre alle sezioni ordinarie e al femminile, c'è una sezione AS e una per protetti. Le celle singole sono occupate da 2-3 persone. Vi sono vari spazi per le attività scolastiche, formative e ricreative. Al femminile il nido è chiuso perché non funzionale. Le aree verdi esterne sono 2, c'è un campo sportivo. In progetto al maschile la realizzazione di una ludoteca di Te-

lefono Azzurro per l'incontro dei detenuti con i figli minori. La quota di TDP è elevata, più del 50 per cento. Per garantire un supporto e un percorso riabilitativo rispondenti alle nuove realtà (polidipendenza, alcol), dal giugno 2006 funziona il GOC, che sarà attivo tutti i giorni, con medici, infermieri, psicologi e assistenti sociali. Oltre ai corsi di alfabetizzazione e scuola media vi sono, per chi deve scontare condanne lunghe, corsi dell'istituto tecnico per geometri e di ragioneria. L'offerta formativa, con finanziamento regionale, prevede corsi di parrucchiere per le donne, di pizzaiolo per le sezioni maschili. I rapporti con gli enti locali sono definiti buoni; il carcere è inserito infatti nella programmazione integrata fra enti istituzionali locali e terzo settore.

CC Pavia

M via Vigenzino, 85; tel. 0382.574701

Capienza regolamentare 244; detenuti presenti 414 (394) [180]

La struttura, costruita negli anni Ottanta, è sovraffollata e non adeguata al nuovo regolamento. Nelle celle i servizi igienici sono separati solo da un piccolo muro divisorio ed è stata aggiunta una branda per fronteggiare l'emergenza. C'è una sezione AS. All'esterno i detenuti possono usufruire di un cortile, un campo da calcio e un'area verde per i colloqui con i familiari. La quota di detenuti stranieri si aggira intorno al 45 per cento, i tossicodipendenti e gli alcolodipendenti, seguiti dal SERT, sono circa il 20 per cento. Viene segnalato uno stanziamento della Regione alle ASL di Pavia destinato a soggetti tossicodipendenti e alcolodipendenti, che dovrebbe ammontare a 65.000 Euro e servire anche per migliorare l'assistenza sanitaria in carcere ma ancora non se ne conoscono le sorti. All'interno c'è un'officina per la lavorazione del legno, che impiega 10 detenuti, mentre una cooperativa di interni-esterni, per cui lavorano 3-4 reclusi, produce il pane per il carcere. Un'altra cooperativa impiega una decina di detenuti, che inserisce ricette mediche in un circuito informatico. L'offerta formativa prevede un corso di giardinaggio mentre quella scolastica, oltre alla scuola media, prevede la frequenza dell'istituto tecnico per ragionieri. I rapporti con il territorio non sembrano positivi. Nel 2004 è avvenuto un omicidio tra detenuti.

CC Sondrio

M via A. Caimi, 80; tel. 0342.212031

Capienza regolamentare 27; detenuti presenti 55 (45) [29]

La struttura, che risale agli anni Venti, non è stata adeguata alle norme correnti. L'unica modifica di rilievo riguarda la sala-colloqui, da cui è stato tolto il vetro divisorio. La palestra è stata recentemente ristrutturata, vi è una biblioteca usata come sala polivalente per le attività scolastiche e formative ma in generale gli spazi interni sono angusti. Non c'è un'area verde. Le celle sono prevalentemente da 2-3 persone ma vi sono anche 2 cosiddetti cameroni con 8-9 detenuti. I comuni, una media di 50, dividono celle e attività con i detenuti protetti e i riscontri non sono del tutto negativi. Ci sono piccoli laboratori di oggettistica e informatica, in cui si svolgono anche i corsi di formazione professionale (finanziati dal FSE) ed è

attivo, dal 2006, un progetto di orientamento per l'inserimento lavorativo realizzato dalla Regione, dai servizi territoriali UEPE di Como e dal SERT. Vi è un solo educatore e, nonostante la particolarità (e la difficoltà) di far convivere detenuti protetti e comuni, non c'è una convenzione con uno psicologo e/o con uno psichiatra. C'è invece un esperto criminologo per 10 ore al mese. Il lavoro è solo intramurario. Buona la sinergia con gli enti locali, soprattutto con il Comune, con cui c'è una collaborazione pluriennale, dato che è l'ente organizzatore di tutte le attività ricreative che si svolgono all'interno dell'istituto.

CC Varese

M via F. Morandi, 5; tel. 0332.283708

Capienza regolamentare 53; detenuti presenti 130 (115) [53]

La struttura, ottocentesca, è fatiscente ma la manutenzione è continua e quindi l'aspetto è dignitoso. La polemica fra ministero ed EELL sullo spostamento del carcere alla periferia della città dura da anni. La carenza di spazi si ripercuote sulla possibilità di svolgere attività con un numero discreto di partecipanti; vengono quindi privilegiati corsi di durata breve per favorire la turnazione. Le celle sono da 2-3 persone, con servizi igienici interni separati da un muro divisorio. La sala-colloqui è a norma e viene usata anche per incontri, concerti, attività. Non c'è area verde. Il 35 per cento dei detenuti è straniero, circa 60 i reclusi che scontano una condanna definitiva. Vi sono il responsabile dell'area pedagogica e un educatore. Il SERT è esterno ma il medico è presente tutti i giorni, lo psicologo e l'assistente sociale 3 volte a settimana. Lo psichiatra è disponibile 10 ore al mese, lo psicologo 20. La guardia medica non copre le 24 ore, mentre l'infermeria con degenza per 2-3 persone è usata per l'isolamento giudiziario. Molto attivi cappellano e volontari. I corsi di formazione professionale riguardano i settori cucina e informatico e sono finanziati dal FSE. Dal 2006 interviene anche la Provincia, finanziando un corso per la manutenzione di impianti elettrici; l'istituto verrà così messo a norma. Un suicidio nel 2005.

CC Vigevano (PV)

M/F frazione Piccolini, via Gravellona, 240; tel. 0381.325760

Capienza regolamentare 236 (di cui 56 per le donne); detenuti presenti 423 (di cui 105 donne) (394 – di cui 83 donne) [166 – di cui 30 donne]

L'istituto, aperto nel 1993, ha sostituito il carcere che sorgeva in centro città. La struttura attuale, alla periferia ovest, è collegata al centro con un autobus. L'edificio non è stato adeguato alle nuove disposizioni. Le celle singole sono occupate da 2 detenuti e al femminile spesso viene collocato a terra un terzo materasso. I servizi igienici sono separati ma senza finestra, con WC e lavabo con acqua fredda. Vi sono sale per la socialità, aule scolastiche e laboratori, un teatro. Le sale-colloqui sono a norma. Gli spazi esterni prevedono un campo da calcio; i cortili per l'aria sono cubicoli in cemento, c'è un'area verde per i colloqui. Al maschile, oltre alle sezioni comuni, ci sono una sezione AS e un'infermeria. Al femminile 2 sezioni, di cui 1 AS, che serve tutto il Nord Italia. Gli stranieri sono

il 50 per cento, al femminile il 70. Gli educatori, 8 in organico, sono 2. A fronte di un terzo di detenuti TDP e circa 40 sieropositivi, il SERT si reca in istituto 2 volte alla settimana e lo psicologo ha un monte-ore insufficiente. Si segnalano ritardi nell'accesso alle cure dentistiche e nelle visite esterne, mentre sono diffuse situazioni di sofferenza psicologica. Viene pubblicato un giornale interno, "Sestante", e in generale l'offerta formativa, scolastica e culturale è discreta. Sono presenti 7 mediatori culturali.

CC Voghera (PV)

M via Prati Nuovi, 7; tel. 0383.212222

Capienza regolamentare 158; detenuti presenti 265 (220) [63]

L'istituto, costruito negli anni Settanta come struttura di massima sicurezza, non è adeguato alle norme del recente regolamento. Non soffre di condizioni drammatiche di sovraffollamento ma di una grave carenza di organico, che si riflette sulla vita dei detenuti. Infatti, a fronte di una proporzione del 65 per cento di persone con condanne definitive, c'è un solo educatore, in missione da Pavia per 6 giorni al mese. C'è una sezione protetti (collaboratori di giustizia), che dispone di una cucina a parte. Le celle singole sono occupate da 2 detenuti e sono aperte dalle 9 alle 11 e dalle 13 alle 15. Nei reparti sono disponibili spazi per la socialità, manca la palestra. All'esterno i passeggi sono ampi, tutti in cemento. Le sale-colloqui sono a norma. I lavoranti sono una cinquantina ed è presente una cooperativa che impiega una decina di detenuti con lavori di inserimento dati. La Provincia di Pavia si occupa delle attività formative, organizzando corsi di informatica, falegnameria, pasticceria e cucina. L'offerta scolastica, oltre all'alphabetizzazione e alla scuola media, prevede un corso per geometri. Si segnala la difficoltà di reperire infermieri: la cooperativa milanese che si è aggiudicata la gara per fornire il servizio non riesce a garantirne la continuità. I tagli al settore sanitario non hanno inciso sulla disponibilità di farmaci ma sulla riduzione di alcune prestazioni specialistiche (ortopedia, dermatologia, oculistica).

Piemonte e Valle d'Aosta

In Piemonte e Valle d'Aosta vi sono quattordici istituti penitenziari, di cui undici case circondariali e tre case di reclusione. Le donne costituiscono circa il 4 per cento della popolazione detenuta e sono ristrette negli istituti di Torino, Alessandria, Cuneo e Vercelli. Come in molte altre regioni è inattuata la "riforma Bindi" in tema di riordino della medicina penitenziaria (D.Lgs. 22 giugno 1999, n. 230), che prevedeva il passaggio di competenze della sanità alle ASL. I rapporti con le ASL variano notevolmente a seconda delle zone e in alcuni casi vi sono difficoltà nell'approvvigionamento dei medicinali. Spesso i rilevanti tagli alla spesa da destinare alla sanità hanno fatto interrompere le convenzioni con gli specialisti (fra cui psichiatri e psicologi). I rapporti fra i vari istituti e il ter-

ritorio paiono differenziarsi profondamente a seconda delle diverse realtà. Dal punto di vista istituzionale, un dato significativo riguarda la capillare presenza dei GOL, costituiti nel 1992 e composti da operatori dell'amministrazione penitenziaria, degli enti locali, dei servizi sociosanitari, del mondo del lavoro e del volontariato e coordinati da Province e Comuni, con l'obiettivo di fornire linee-guida di indirizzo nei settori della devianza, della criminalità e dell'esecuzione penale. Pur sottolineando l'importanza dell'istituzione dei GOL nel favorire un contatto fra gli istituti penitenziari e la realtà locale, occorre però rilevare come costituisca un profondo fattore di criticità il diffuso disinteresse dell'imprenditoria locale nei confronti del carcere. A Torino vi è uno dei pochi poli universitari carcerari. Per ciò che riguarda la tutela dei diritti delle persone detenute il Comune di Torino ha istituito la figura del Garante comunale delle persone limitate o private della libertà.

CC Alba (CN)

M via Vivaro, 14; tel. 0173.362228

Capienza regolamentare 114; detenuti presenti 202 (188) [108]

La struttura è una delle cosiddette carceri d'oro con i consueti problemi all'impianto idraulico (umidità, muffe). Le celle sono singole ma ci stanno in 2. Vivibilità discreta, le docce possono essere usate quotidianamente, i passeggi hanno una parte coperta, ci sono sia una sala destinata ai colloqui con i bambini sia un'area verde per i colloqui con i familiari. 6 sezioni, di cui 2 semiprotette (una per ex appartenenti alle forze dell'ordine, l'altra per omo-transessuali). Vi è una sezione per imputati. 2 le cucine, la più grande con problemi di umidità, l'altra per le sezioni semiprotette. I detenuti stranieri sono circa il 50 per cento. I tossicodipendenti, circa il 30 per cento, usufruiscono del Progetto Gulliver (con fondi ex D.P.R. 9 ottobre 1990, n. 309) gestito da una cooperativa che organizza lavori di gruppo. In generale discreta offerta trattamentale, con corsi scolastici, formativo-professionali, culturali e progetti per i dimittenti. Circa 140 i detenuti impegnati quotidianamente in qualche attività. Oltre al lavoro intramurario, in carcere sono attive 6 cooperative, sia di lavoro che di formazione professionale. Presenza di un consistente numero di volontari. Si segnala la costante diminuzione del consumo di psicofarmaci.

CC Alessandria-Don Soria

M/F piazza Don Soria, 37; tel. 0131.236271

Capienza regolamentare 284 (di cui 12 per le donne); detenuti presenti 354 (di cui 0 donne) (346 – di cui 5 donne) [230 – di cui 0 donne]

L'istituto, un ex convento cinquecentesco, è suddiviso in 2 blocchi detentivi da 4 sezioni ciascuno ed è stato sottoposto a diverse fasi di ristrutturazione. Celle, servizi igienici e docce sono in discrete condizioni, anche se la luce naturale, data la struttura dell'edificio, è generalmente scarsa. Non vi sono spazi comuni in-

terni e al maschile non ci sono aree verdi. Gli spazi per i corsi scolastici e professionali sono ricavati da locali dismessi all'ultimo piano, che richiederebbero interventi di restauro. L'unica cucina è in stato di degrado, gestita dalla stessa ditta che si occupa del sopravvitto. I detenuti stranieri superano il 60 per cento. I tossicodipendenti sono circa il 35 per cento, una ventina i sieropositivi. Le donne detenute usufruivano (e usufruirebbero), oltre al passeggio, di un'area verde. Oltre al lavoro intramurario, che occupa una cinquantina di detenuti mal retribuiti, il lavoro esterno occupa 4 detenuti in art. 21, altri 2 in art. 21 lavorano all'interno. Le condizioni strutturali dell'istituto rendono impossibile l'attivazione di corsi scolastici di livello superiore. La pianta organica degli agenti è carente di 100 unità. L'assistenza psicologica, con una presenza dello psicologo per sole 22 ore mensili, non è garantita.

CR Alessandria-San Michele

M Strada Statale, 31; tel. 0131.361781

Capienza regolamentare 245; detenuti presenti 373 (369) [125]

L'istituto, costruito negli anni Ottanta, è costituito da una struttura "ad H", con 6 sezioni ordinarie, 1 sezione per collaboratori di giustizia, 1 reparto EIV, 1 sezione semiliberi e art. 21 e il polo universitario. Sezioni ordinarie e semiliberi: le celle, da 12 m², ospitano 2 detenuti. Buona disponibilità di spazi comuni interni ed esterni, con 2 campi sportivi, 1 area verde attrezzata per i colloqui e le serre. Celle aperte dalle 8 alle 19. Buone sia l'offerta scolastica, con un corso per geometri e il polo universitario (sezione a custodia attenuata) con una decina di iscritti, sia quella formativa con corsi di giardinaggio, falegnameria, impiantistica civile e industriale, aiuto-cuoco e pizzaiolo, muratore e piastrellista, riparatore di piccoli elettrodomestici. Coinvolgimento di 6 cooperative sociali. Un terzo dei detenuti – circa un centinaio – lavora, una quindicina in art. 21, di cui 5 occupati presso ditte private, una decina i semiliberi. Si segnalano problemi nel reparto EIV, dove i detenuti non effettuano nessuna attività, nemmeno la scuola. Il passeggio è un cubicolo di cemento coperto da grate, i colloqui si svolgono il lunedì, giorno di lavoro, quindi problematico per gli spostamenti di parenti e conviventi. Segnalate gravi carenze nella fornitura dei farmaci in fascia H (antiretrovirali) e C (benzodiazepine). Manca la convenzione con un infettivologo.

CC Asti-Quarto Inferiore

M via G. Testa, 101; tel. 0141.293731

Capienza regolamentare 207; detenuti presenti 353 (323) [142]

L'istituto, costruito negli anni Ottanta con struttura "ad H", è composto da 6 sezioni con 50 detenuti, 2 sezioni da 14 e 1 sezione isolamento. I detenuti sono divisi per posizione giuridica (5 sezioni), alta sicurezza (1), semiprotetti (1), art. 21 (1), isolati (1). Le celle singole ospitano 2 detenuti. Gli spazi comuni sono costituiti da sale per la socialità e passeggi (anche coperti). Il teatro è inagibile e in disuso. L'unica cucina presenta problemi all'impianto idraulico. L'area verde ester-

na non viene usata per i colloqui perché il muro di cinta è troppo basso. I detenuti stranieri sono circa il 50 per cento, un terzo dei ristretti è tossicodipendente, una cinquantina i detenuti AS, una ventina i detenuti in art. 21, una decina i semiliberi. Nella lavanderia lavorano 2 detenuti, in totale il lavoro intramurario occupa una settantina di detenuti, con il coinvolgimento di 11 cooperative. Il lavoro è essenzialmente di tipo agricolo, con vendita dei prodotti presso un mercato locale. 3 detenuti sono occupati presso la Provincia di Asti. L'istituto ha chiesto un finanziamento alla Cassa delle Ammende per l'acquisto di un cascinale da adibire ad azienda vitivinicola e agriturismo. I corsi scolastici comprendono un corso per ragionieri e geometri. Convenzione con la facoltà di Economia e Commercio. Un suicidio nel 2005.

CC Biella

M via dei Tigli, 14; tel. 0158.492832

Capienza regolamentare 175; detenuti presenti 301 (284) [99]

L'istituto, costruito negli anni Ottanta, è in discrete condizioni. I corridoi sono stati tinteggiati recentemente ma la struttura richiederebbe un intervento di manutenzione straordinaria. C'è un problema di natura igienico-sanitaria, dovuto alla presenza di un gran numero di piccioni che nidifica sul tetto. 5 sezioni: 2 ordinarie, 1 per sex offender, 1 per detenuti sottoposti a EIV, 1 per detenuti ex tossicodipendenti che hanno intrapreso un percorso di disintossicazione (qui vige il regime "a celle aperte", con cucina a parte). Gli spazi comuni interni sono costituiti da salette per la socialità, mentre i passeggi non hanno copertura (salvo una grata in quello per i detenuti EIV). Un campo da calcio poco utilizzato. Un vivaio per il corso di formazione professionale per floricoltori. La formazione prevede anche un corso per elettricisti; la partecipazione ai corsi garantisce discrete possibilità di inserimento lavorativo. Tra il 2004 e il 2005 l'istituto ha vissuto momenti critici a causa dell'imposizione di pesanti limitazioni, tra cui il divieto di tenere libri in cella, con proteste sia dei detenuti che della cittadinanza. In seguito a ciò il direttore e il comandante sono stati rimossi e sostituiti. Oltre al lavoro intramurario, che occupa circa 50 detenuti, vi sono circa 10 detenuti che lavorano all'esterno, anche in cooperative. Un suicidio nel 2005, su cui è in corso un'inchiesta giudiziaria, e uno nel 2006.

CC Cuneo-Cerialdo

M/F via Roncata, 75; tel. 0171.449911

Capienza regolamentare 302 (di cui 11 per le donne); detenuti presenti 303 (di cui 1 donna) (285 – di cui 0 donne) [105 – di cui 1 donna]

L'edificio, costruito nel 1954, è stato aperto nel 1978 e modificato tra gli anni Ottanta e Novanta. Articolato su 3 piani, si presenta in buone condizioni. Gli spazi comuni sono costituiti da un campo sportivo, un cortile e una palestra. Ogni sezione dispone di una saletta per la socialità. Vi è una sola cucina, in attesa di ristrutturazione. La presenza di detenuti in regime di 41 bis riduce il numero delle celle utilizzabili. Sezioni maschili: 1 sezione giovani adulti con il 95 per cento

di stranieri, 1 sezione condannati e 1 imputati. La sezione femminile è attualmente destinata ai sex offender ma 2 celle sono occupate occasionalmente da donne che transitano in attesa dell'udienza di convalida. Le celle singole ospitano 2 detenuti, nelle altre si arriva a 6. Nell'intero istituto è proibito fumare. Dal menu è stato eliminato il vino in seguito a episodi di violenza conseguenti allo stato di ubriachezza. Oltre all'infermeria c'è un reparto di osservazione psichiatrica e sempre più spesso giungono persone con problemi psichici anche gravi. 3 i detenuti in art. 21. Non si rilevano iniziative per il reinserimento esterno. Attivate una convenzione con la scuola edile per un corso formativo di muratore e una per un corso per l'utilizzo di macchine elettriche. Segnalato nel 2004 un caso di maltrattamento nei confronti di un detenuto in 41 bis isolato.

CR Fossano-Santa Caterina (CN)

M via San Giovanni Bosco, 48; tel. 0172.635791

Capienza regolamentare 144; detenuti presenti 80 (147) [62]

L'edificio, un ex convento del tardo Ottocento, è in fase di ristrutturazione (fine dei lavori prevista nel 2007), per cui un terzo della popolazione detenuta è stata trasferita altrove. La parte quasi ultimata fa prevedere un sensibile miglioramento della qualità della vita, anche se, essendo ora molti spazi inagibili, le attività trattamentali sono ridotte. L'istituto è su 3 piani con una sezione per piano; ogni sezione è composta di 12 celle, 11 da 4 posti e 1 da 2; c'è una sezione semiliberi con 6 posti. I servizi igienici, separati, sono provvisti di lavabo e turca; in ogni cella c'è un lavello. I lavori in corso prevedono il rifacimento dei servizi igienici con WC, lavabo, doccia con acqua calda; le finestre saranno ingrandite e verranno installati citofono e luci per la lettura, oltre a un telefono per sezione, cui i detenuti accederanno con una scheda prepagata. Gli spazi comuni sono costituiti da una sala polivalente per teatro e cinema, palestra, biblioteca e un ampio cortile con zona coperta in cui si può giocare a calcio, tennis e pallavolo. I detenuti, di cui il 45 per cento stranieri e il 25 TDP, partecipano con i volontari alla redazione del giornale interno "La Rondine". 10 tra semiliberi e art. 21, di cui 8 occupati all'esterno, 2 all'interno. Il lavoro intramurario occupa circa 20 reclusi. Circa 25 i detenuti impegnati nei corsi di formazione (saldo-carpenteria, informatica, corso per cablatori ed elettricisti).

CC Ivrea (TO)

M corso Vercelli, 165; tel. 0125.614311

Capienza regolamentare 208; detenuti presenti 345 (318) [185]

L'istituto, costruito negli anni Ottanta, è composto da 8 semisezioni e 1 sezione per collaboratori di giustizia. Gli spazi comuni sono angusti, lo spazio dedicato alle aule scolastiche non permette la frequenza di tutti coloro che potrebbero usufruirne, ridottissimo l'ingresso delle sale-colloqui, l'ambiente in genere è poco curato (sedie e porte rotte, ascensori guasti, vetri mancanti, TV guaste nelle celle). Le celle singole ospitano 2 detenuti; i servizi igienici hanno il lavandino e una turca. Le celle vengono chiuse alle 18. I detenuti stranieri sono più del 60 per

cento, circa il 35 i TDP. Circa 30 i detenuti lavoranti; altri 10 reclusi lavorano all'interno con una cooperativa. Circa 10 i detenuti impiegati in cantieri di lavoro all'esterno con la L.R. 23 aprile 1990, n. 45. La Regione Piemonte, constatata la carenza di educatori – 2 invece dei 6 previsti –, ne ha assunto uno a tempo determinato. Il volontariato, molto attivo, supporta i detenuti sia nelle faccende burocratiche che nello studio e ricerca di lavoro per i ristretti in misura alternativa e i dimittendi. Segnalati parecchi casi di autolesionismo, qualche rissa. Nel settore sanitario si registra carenza di personale infermieristico. L'uso di psicofarmaci è elevato e i tempi di attesa per le visite mediche esterne molto lunghi. Nel 2004 un suicidio (inchiesta archiviata) e un caso di morte per arresto cardiaco.

CC Novara

M via Sforzesca, 49; tel. 0321.402801

Capienza regolamentare 186; detenuti presenti 217 (220) [70]

La struttura è una delle cosiddette carceri d'oro. Scarsi gli spazi per la socialità, nelle sezioni dei comuni non ci sono affatto, angusti anche gli spazi per le attività scolastiche e formative. Ci sono 2 sezioni di comuni e 2 di 41 bis, di cui 1 per i detenuti ritenuti pericolosi. Più del 50 per cento gli stranieri, circa 80 i reclusi sottoposti al 41 bis, con presenza dei GOM. Le celle delle sezioni comuni sono da 3 ma ci stanno in 6, nelle celle singole sono in 3. Servizi igienici separati con lavandino e WC. L'istituto avrebbe bisogno di una seria ristrutturazione ma mancano i fondi. Le sezioni dei comuni usufruiscono di un campo da calcio e di passeggi all'aperto, mentre i 41 bis hanno un campo da calcetto in cemento e i passeggi. I passeggi non sono coperti. Le docce sono 6 per piano, servono 70 detenuti. La sala-colloqui per i 41 bis è inadeguata e con vetro divisorio. Scarsa l'offerta trattamentale (oltre ai corsi scolastici, fra cui l'istituto tecnico per ragionieri, c'è un corso professionale per operatore grafico). Le celle vengono chiuse alle ore 16. Il servizio cucina è in appalto a una ditta esterna. Oltre al lavoro intramurario, i detenuti (circa 10 i semiliberi, 2 in art. 21) lavorano all'esterno con una cooperativa che si occupa dello smaltimento dei rifiuti. Nel 2005 un suicidio nella sezione 41 bis.

CR Saluzzo-La Felicina (CN)

M via Regione Bronda, 19 bis; tel. 0175.248125/8225

Capienza regolamentare 234; detenuti presenti 387 (315) [126]

L'edificio, costruito nel 1989, presenta diversi aspetti problematici. Dista dal centro circa 5 km e non è raggiungibile con i mezzi pubblici, gli spazi comuni sono scarsi e angusti, l'impianto di riscaldamento non è adeguato, il tetto piatto permette l'accumulo dell'acqua piovana. La penuria di risorse non consente di fornire ai detenuti il kit di prima necessità all'ingresso, per cui si ricorre ai volontari e al supporto di un progetto di educazione alla salute. Si segnalano la difficoltà di stabilire contatti con il mondo del lavoro e il fallimento dei progetti relativi. Notevole il numero di detenuti stranieri (oltre il 50 per cento) e di TDP. Delle 7 sezioni, una è destinata a sex offender. Oltre alle salette per la socialità,

ci sono una palestra e un salone multifunzionale. All'esterno un campo da calcio in erba. Si segnala la grave carenza di organico nelle aree educativa, cui ha supplito la Regione assumendo 3 educatori a tempo determinato, e custodiale (60 unità in meno). Il giornale interno "Parole in Libertà" esce come supplemento mensile del "Corriere di Saluzzo". È stato avviato il telegiornale interno "Rassegna in" trasmesso tutti i giorni alle 15,30 a circuito chiuso. In redazione 10 detenuti e 1 agente. Buona l'offerta formativa, da cui sono esclusi i sex offender. Nel giugno 2005 alcuni volontari hanno denunciato la carenza delle cure in carcere per un detenuto deceduto di cirrosi epatica.

CC Torino-Lorusso e Cotugno (Le Vallette)

M/F strada Pianezza, 300; tel. 011.4557585

Capienza regolamentare 945 (di cui 78 per le donne); detenuti presenti 1.453 (di cui 152 donne) (1.202 – di cui 108 donne) [493 – di cui 58 donne]

L'istituto è complessivamente in buono stato ma con problemi di infiltrazioni d'acqua. Il sovraffollamento è cronico, dovuto all'ingente viavai di detenuti (con picchi di 60 al giorno). È composto da 5 padiglioni, 3 su 3 piani con 4 sezioni per piano: sezioni ordinarie, collaboratori, protetti, penale, TDP, Prometeo (HIV +), femminile, Arcobaleno (progetto di comunità terapeutica per TDP). Centro clinico con 24 posti-letto e laboratori di analisi. Oltre al personale sanitario dipendente dal ministero, è attivo il SAD che opera in collaborazione con i SERT di provenienza dei reclusi. Spazi per la socialità in ogni sezione e grandi spazi comuni. Passeggi con spazi coperti. Nelle celle singole stanno 2 detenuti, salvo che in sezione Sestante (disagio psichico), polo universitario e parte della Arcobaleno. Più del 40 per cento i giudicabili e gli stranieri, oltre il 50 per cento i TDP (circa 90 in trattamento alla Arcobaleno), quasi 200 i sieropositivi. 4 cucine, quella generale è gestita da una cooperativa. Cooperative per il lavoro interno: archiviazione dati, falegnameria, cucina, torrefazione caffè, assemblaggio (donne). Il lavoro esterno occupa 11 detenuti. Scuola media e superiore, polo universitario (22 iscritti). Suicidi: 1 nel 2004, 2 nel 2005.

CC Verbania

M via G. Castelli, 8; tel. 0323.503843

Capienza regolamentare 98; detenuti presenti 114 (69) [56]

La struttura ottocentesca offre spazi ristretti per le attività comuni e non ci sono aree verdi. La sezione ordinaria è sovraffollata, quella per i protetti ha invece alcune celle libere. C'è una sezione a custodia attenuata per TDP, al momento della visita non attiva per mancanza di fondi. Le condizioni generali sono buone, grazie a recenti interventi di ristrutturazione. La sala-colloqui è stata ampliata e arredata. Le celle, salvo 3, sono dotate di servizi igienici con doccia. Alcune celle ospitano 4 detenuti e lo spazio è appena sufficiente. La cappella viene usata anche come sala polivalente. Il passeggio della sezione sex offender non ha spazi coperti. Il lavoro intramurario occupa meno di 10 detenuti, in fase di avvio l'impiego di 5 detenuti in attività di recupero ambientale per 2 Comuni della zona. Corsi di for-

mazione: aiuto-cuoco e addetto di sala (gestione dei centri di formazione professionale locali). La presenza dei sanitari nei giorni feriali è garantita per 8 ore; manca il servizio odontoiatrico. Il volontariato è molto attivo: oltre alle attività di sostegno, colloquio e fornitura indumenti, gestisce uno sportello giuridico a cadenza quindicinale con 4 avvocati. Un suicidio nel 2003 e uno nel 2004.

CC Vercelli

M/F via del Rollone, 19; tel. 0161.215124

Capienza regolamentare **194** (di cui 21 per le donne); detenuti presenti **364** (di cui 54 donne) (**311** – di cui 38 donne) [**161** – di cui 24 donne]

L'istituto, della fine degli anni Settanta, è sovraffollato. Gli impianti idraulici sono stati rifatti recentemente ma vi sono evidenti problemi di infiltrazioni d'acqua. Al maschile 5 sezioni: 2 ordinarie, 1 AS, 1 protetti, 1 collaboratori. Le celle, molto piccole, ospitano 2 detenuti. Al femminile – con una media di 40 detenute e picchi di sovraffollamento – in celle appena più spaziose ci sono anche 4 persone. In compenso, i servizi igienici sono dotati di acqua calda. Un terzo dei detenuti è straniero, un terzo TDP. Le attività interne sono ridotte, sia per mancanza effettiva di spazi sia perché scarseggia l'offerta (la società esterna e l'imprenditoria locale sembrano essere poco interessate). I lavoranti interni sono una sessantina, la maggior parte impegnata nei lavori offerti dall'amministrazione, qualcuno con una cooperativa; una decina i detenuti – tra semiliberi e in art. 21 – occupati all'esterno. Il corso per impiantistica civile e industriale gestito dal CFP piemontese coinvolge una decina di persone e offre possibilità di inserimento lavorativo, mentre partirà a breve il Progetto Demetra finanziato da Caritas e ministero in collaborazione con il Comune, in cui si potrà imparare a coltivare la terra. Una ventina di detenuti frequenta la sezione distaccata dell'istituto alberghiero. Si segnala l'uso elevato di ansiolitici. Un suicidio nel 2005.

CC Aosta-Brissogne

M località Les Îles, 150; tel. 0165.761900

Capienza regolamentare **161**; detenuti presenti **256 (232)** [**149**]

L'istituto, costruito negli anni Ottanta, risente dei problemi consueti a questo tipo di strutture: umidità, disfunzioni all'impianto elettrico ed errata edificazione del tetto (piatto, non adeguato al clima). I passeggi sono in condizioni disastrose, con l'asfalto sgretolato dal ghiaccio invernale. Non vi sono sale per la socialità, che viene svolta a piccoli gruppi nelle celle, né spazi per le lavorazioni interne. Le celle singole sono occupate da 2 detenuti. 5 le sezioni ordinarie in cui i detenuti vengono divisi per posizione giuridica (1 anche per giovani adulti definitivi), 1 semiprotetti, 1 collaboratori di giustizia, 1 sex offender, 1 semiliberi, 1 "di transito". La sezione femminile viene destinata a donne arrestate per il tempo della convalida (al massimo 5 giorni). Una cucina in buono stato con qualche problema di umidità, e una per i collaboratori. I detenuti stranieri superano il 50 per cento. Una quarantina i detenuti lavoranti, di cui una decina fissi, 3 le cooperative esterne coinvolte. La Regione autonoma Valle d'Aosta prevede agevolazioni fiscali per

chi assuma lavoratori a tempo determinato e indeterminato ma l'offerta esterna è bassa. I corsi di formazione in grafica, informatica e barman/addetto di sala sono finanziati dal FSE, quello di muratore paraedile per TDP tramite la legge 5 giugno 1990, n. 135, su interventi urgenti per la prevenzione e lotta contro l'AIDS.

Liguria

Con 2.687 ingressi dalla libertà, di cui 249 riferiti a donne e 1.438 a persone di nazionalità straniera (fra cui 121 donne), e una presenza di 1.460 detenuti (di cui 65 donne) nei sette penitenziari della regione, la Liguria si attesta tra le zone con livello medio-basso di carcerizzazione. La più congestionata è senza dubbio la casa circondariale di Genova-Marassi, che ospita circa 200 detenuti in più della capienza regolamentare, ma in generale il sovraffollamento resta il problema principale degli istituti. In tale frangente sembrano quasi profetiche le parole di Lino Monteverde, presidente del Tribunale di sorveglianza di Genova, il quale sostiene che «la via maestra è quella di potenziare le misure alternative alla detenzione [...] per evitare con una pena più umana e civile il circuito carcerario». Nel 2005 il Tribunale di sorveglianza genovese ha concesso misure alternative al carcere a 1.317 persone, di cui 1.119 non sono entrate nel circuito detentivo mentre 187 erano già detenute. Attualmente non sono le proteste dei detenuti, che pure in passato si sono verificate e in parte sono proseguite con frequenti atti di autolesionismo, a far puntare i riflettori sulle carceri liguri, in particolare su Marassi. Dopo i fatti del G8 e i casi di maltrattamento e tortura avvenuti nella caserma di Bolzaneto, in cui furono implicati anche agenti di polizia penitenziaria, sono proprio questi ultimi al centro dell'attenzione mediatica.

CC Chiavari (GE)

M via al Gasometro, 2; tel. 0185.324691

Capienza regolamentare 78; detenuti presenti 84 (76) [45]

L'istituto, costruito ai primi del Novecento, è in via di ristrutturazione. Si presenta in buone condizioni ma soffre di mancanza di spazi comuni, sia interni che esterni. Nonostante il numero non elevato di detenuti, che comunque sono in 3 per cella, data la ristrettezza degli spazi, si può considerare sovraffollato. Sono presenti un solo educatore e uno psicologo, a fronte di parecchi casi di disagio psichico. La guardia medica non è assicurata per tutte le 24 ore. I detenuti stranieri costituiscono circa il 30 per cento della popolazione ristretta, oltre il 30 per cento i tossicodipendenti. L'unico corso di formazione – chef di cucina – è gestito dalla Provincia e finalizzato al reinserimento esterno. Oltre al lavoro intramurario, 2 detenuti operano per ditte private nella ristrutturazione interna tramite la “legge Smuraglia”. Una decina i semiliberi e 3 i detenuti in art. 21. Per quanto riguarda l'istruzione, oltre ai corsi di alfabetizzazione e scuola media, i

detenuti possono frequentare diverse tipologie di scuole superiori, dal liceo alle scuole tecniche e professionali.

CC Genova-Marassi

M piazzale Marassi, 2; tel. 010.84051

Capienza regolamentare 456; detenuti presenti 658 (789) [431, con CC Genova-Pontedecimo]

L'edificio, costruito nel tardo Ottocento e ristrutturato alla fine degli anni Novanta, si presenta come un plesso ben tenuto. Le condizioni di sovraffollamento cronico, unite alla carenza di personale di polizia penitenziaria stimata in oltre 100 unità, pongono continuamente il carcere all'attenzione dei media anche a causa delle proteste degli agenti. Il SAPPE, in una recente nota, sottolinea il comportamento «offensivo e oltraggioso dei detenuti» nei confronti degli agenti e accusa direttore e comandante di essere «troppo sensibili al fascino trattamentale e rieducativo». La carenza di organico riguarda anche l'area trattamentale, con 5 educatori invece degli 8 previsti. I detenuti, da 2 a 10 per ogni cella, sono divisi in 5 sezioni (in attesa di giudizio, definitivi, semiliberi, custodia attenuata e AS). Il centro diagnostico-terapeutico interno ha un reparto HIV-AIDS. I detenuti stranieri sono circa il 50 per cento; il SERT presente in istituto eroga servizi, quando vi è necessità, anche ai detenuti *irregolari*. Buona l'offerta formativa: un laboratorio di falegnameria gestito dall'istituto, corsi di formazione di odontotecnica e grafica pubblicitaria – i detenuti di questo corso hanno realizzato una guida di Genova venduta all'esterno –, corsi di cucina per la custodia attenuata, sala-computer, attività sportive. I corsi d'istruzione prevedono la scuola superiore. L'attuale dirigente sanitario è imputato per le violenze nella caserma di Bolzaneto denunciate durante il G8 di Genova del 2001 (cfr. CAP. 3).

CC Genova-Pontedecimo

M/F via Coni Zugna, 33; tel. 010.784320

Capienza regolamentare 97 (di cui 52 per le donne); detenuti presenti 146 (di cui 84 donne) (85 donne) [431, con CC Genova-Marassi – di cui 43 donne]

L'istituto, costruito negli anni Ottanta, è stato utilizzato fino al 2005 come carcere femminile. La struttura si presenta in buone condizioni e sufficientemente pulita, le celle sono spaziose e luminose, anche se i lavori di ristrutturazione non sono stati completati per il blocco dei finanziamenti. Non ci sono spazi comuni esterni, a parte i passeggi. Il lieve sovraffollamento nella sezione femminile è dovuto alla mancanza di strutture per le donne nella regione. I detenuti stranieri sono circa il 30 per cento, oltre il 30 per cento i tossicodipendenti, parecchi anche i sieropositivi. Segnalati 3 casi di TBC. I detenuti in art. 21 – una decina circa – sono impiegati in lavori esterni (giardinaggio, installazione impianti sanitari). Per quanto riguarda l'istruzione, oltre ai corsi di alfabetizzazione e scuola media, i detenuti possono frequentare diverse tipologie di scuole superiori, dal liceo alle scuole tecniche e professionali. C'è anche un corso per odontotecnici. In media i frequentanti sono 5 per corso.

CC Imperia

M via G. Agnesi, 2; tel. 0183.293551

Capienza regolamentare 78; detenuti presenti 95 (100) [51]

Il sovraffollamento e la carenza di organico per tutte le tipologie di personale sono i problemi più evidenti dell'istituto, che è stato ristrutturato recentemente secondo le disposizioni del regolamento di esecuzione. Il direttore presta servizio distaccato anche nel carcere di Aosta; vi sono un solo educatore e un assistente sociale presente 1-2 giorni a settimana. L'organico della polizia penitenziaria è di 67 agenti ma la presenza reale quotidiana in istituto è di una trentina di unità, dato l'impegno in traduzioni, sicurezza interna, amministrazione e infermeria. Le celle – una cinquantina da 4 persone e dislocate su 3 piani – sono dotate di servizi igienici con doccia. Gli spazi interni comprendono: palestra, sala informatica e multimediale, biblioteca, area ricreativa, 2 aule scolastiche e sale per i culti religiosi differenziate, per cattolici e per musulmani. C'è anche una mansarda con archi e muri in pietra e mattoni a vista, detta l'enoteca. Il lavoro è solo intramurario, con turnazioni di 3-6 mesi. Una decina tra semiliberi e detenuti in art. 21. I volontari, in collaborazione con l'UEPE, hanno attivato uno sportello informativo interno, che offre servizi di orientamento al lavoro per i dimittendi, assistenza alle famiglie e ai detenuti migranti. Una curiosità: il carcere viene comunemente soprannominato Hotel Millesbarre.

CC La Spezia

M via Fontevivo, 43; tel. 0187.503064

Capienza regolamentare 186; detenuti presenti 170 (216) [84]

La struttura risale alla metà degli anni Trenta e i previsti lavori di ristrutturazione riguardano per ora soltanto il muro di cinta. Articolato su 4 piani, con una sezione di isolamento, il carcere ha un aspetto fatiscente. Le celle sono anguste e poco luminose, così come gli spazi per le attività trattamentali e il reparto sanitario. Il cortile dei passeggi non ha copertura. I detenuti, per circa il 70 per cento stranieri, con un'alta quota di tossicodipendenti (un centinaio in trattamento con il SERT), etilisti, epatopatici e disagiati psichici, sono anche in 6 per cella. Frequenti gli episodi di autolesionismo. Il lavoro intramurario occupa a turno tutti i reclusi; i semiliberi sono una quindicina, qualche detenuto in art. 21 lavora all'esterno come giardiniere, manovale, muratore, grazie alla collaborazione soprattutto con il Comune di Portovenere. Gli enti locali gestiscono anche i corsi di formazione professionale. I corsi scolastici, oltre all'alfabetizzazione e alla media, prevedono la possibilità di frequentare seminari di grafica pubblicitaria mentre è stato richiesto l'avvio dell'indirizzo di ragioneria.

CC Sanremo Nuovo Complesso (IM)

M via Valle Armea, 154; tel. 0184.515040

Capienza regolamentare 209; detenuti presenti 276 (268) [105]

L'istituto, consegnato nel 1996, si presenta in buone condizioni. Il sovraffollamento è il problema principale. Le celle ospitano anche 8 detenuti, la vivibilità

sarebbe al massimo per 6. I comandi-luce sono interni alla cella, dotata di servizi igienici separati con bidet (in progetto la costruzione delle docce). I detenuti stranieri sono circa il 60 per cento, i tossicodipendenti il 35. Dal 2000 i detenuti nelle sezioni ordinarie non ricevono più il vino e questa decisione ha – secondo la direzione – ridotto di molto gli episodi di violenza. Le attività interne prevedono l'uso della sala-teatro, delle biblioteche presenti nelle sezioni, di una sala-hobby in cui sono prodotti oggetti in legno e di un laboratorio di ceramica con forno per la cottura. C'è uno spazio attrezzato con computer e fotocopiatrice, in cui viene realizzato il mensile "Il Muro" a cui collaborano, in qualità di redattori esterni, anche ex detenuti (finanziamento comunale). Ci sono una palestra per sezione e un campo da calcetto. Due spazi per lavorazioni: un'officina per la lavorazione di profilati in alluminio (ferma al momento della visita per assenza di commesse) e una serra (corso di formazione florovivaistica e progetto di convenzione con cooperativa o ditta esterna per immettere prodotti sul mercato). Attivati, oltre al corso di scuola media, un corso di disegno artistico e uno di comunicazione.

CC Savona-Sant'Agostino

M piazza Ponticello, 4; tel. 019.8335378

Capienza regolamentare 36; detenuti presenti 57 (75) [23]

L'istituto, angusto e dall'aspetto fatiscente, versa in condizioni di grave sovraffollamento. Si sviluppa su 2 piani, uno occupato dalle sezioni comuni, l'altro suddiviso tra sezione semiliberi (16) e sezione protetti. Viene considerato un carcere "di transito", in cui passano in un anno anche 800 persone, sfollate ogni mese verso altri istituti. A periodi presenta quindi punte altissime di sovraffollamento e conseguente invivibilità, con 12 detenuti per cella e letti a castello a 3 piani. L'accesso alle docce non è quotidiano, è permesso nel pomeriggio dei giorni dispari (i giorni pari sono dedicati ai colloqui). Gli spazi comuni interni comprendono 1 sala ricreativa, 2 palestre e 1 sala polivalente che funge da biblioteca-cineforum-aula scolastica. La guardia medica non copre le ore notturne (dalle 22 alle 8), per cui le emergenze vengono gestite dai servizi esterni. I lavoratori sono una decina e in generale i programmi di reinserimento sociale e lavorativo sono mirati e coinvolgono uno scarso numero di detenuti. Non sono attivi corsi di formazione professionale, mentre i corsi scolastici prevedono le 150 ore per il conseguimento della licenza media inferiore.

Case mandamentali

L'art. 60 dell'ordinamento penitenziario distingue gli istituti di custodia cautelare in case mandamentali e case circondariali. Le case mandamentali sono nate come strutture destinate alla custodia degli imputati a disposizione del pretore, il quale aveva appunto giurisdizione su un mandamento. Con l'istituzione delle preture circondariali, all'art. 2 D.Lgs. 28 luglio 1989, n. 273, è venuto meno il concetto di mandamento,

mentre il D.Lgs. 19 febbraio 1998, n. 51, istitutivo del giudice unico di primo grado, ha abolito la funzione pretorile. Le case mandamentali sono divenute (art. 386, comma 4°, c.p.p.) strumento di custodia cautelare del tutto analogo alle case circondariali, ospitando condannati a pena di due anni o con un residuo pena di due anni che non presentino particolari problemi di custodia. L'art. 18 D.Lgs. 273/1989 ha posto le case mandamentali sotto la direzione della casa circondariale nel cui territorio hanno sede. Successivamente l'art. 34 legge 3 agosto 1999, n. 265 ha disposto la soppressione delle case mandamentali e, contestualmente, il mantenimento della destinazione penitenziaria solo per gli istituti ritenuti idonei per condizioni strutturali, capienza ed economicità gestionale. Per la gran parte degli istituti mandamentali, infatti, scarsissima era la rispondenza alle effettive esigenze penitenziarie, in funzione soprattutto della loro modestissima capacità ricettiva (mediamente 20-30 posti).

Gli istituti ancora attivi come case mandamentali sono otto: Bressanone (Bolzano), Senorbì (Cagliari), Casamassima (Bari), Maglie (Lecce), Rodi Garganico e Trinitapoli (Foggia), Cicciano (Napoli), Macerata Feltria (Pesaro-Urbino). Hanno una capienza media di 30 posti e ospitano detenuti in semilibertà o con fine pena inferiore a due anni e con basso indice di pericolosità sociale. Al luglio 2006, erano presenti all'interno di queste strutture 131 detenuti, quasi tutti in seguito al provvedimento di indulto.

Maltrattamenti: storie e inchieste

di *Patrizio Gonnella e Igiea Lanza di Scalea*

«È punita ogni violenza fisica e morale sulle persone comunque sottoposte a restrizioni di libertà» (art. 13 Cost.). La convenzione ONU approvata il 10 dicembre 1984 e ratificata dall'Italia con legge 3 novembre 1988, n. 498, ha definito il crimine della tortura e ha previsto che ogni Stato si adoperi affinché tutti i trattamenti crudeli, disumani e degradanti vengano considerati violazioni del proprio diritto penale. L'introduzione del reato di tortura non costituirebbe pertanto che un normale adeguamento della normativa nazionale a quella sovranazionale. Anche in questo Rapporto l'Associazione Antigone ha deciso di occuparsi di "eventi critici" con l'intento di informare periodicamente sulle inchieste in corso per episodi di violenza commessi dalle forze dell'ordine. Al contempo, è nostro desiderio sollecitare animi, intenti, sforzi e intelligenze che contrastino la deriva culturale che stiamo subendo.

3.1 Carceri

Ascoli Piceno, casa circondariale Continua il processo che ha visto Antigone costituirsi parte civile per la morte del detenuto G. C., avvenuta il 28 settembre 2000 a seguito di un ricovero ospedaliero con una diagnosi di addome acuto e retto sfondato. Dopo lunghe vicende processuali, martedì 20 giugno 2006 è stato disposto il rinvio a giudizio di alcuni operatori penitenziari. La prossima udienza è fissata al 16 ottobre 2006.

Avezzano (AQ), casa circondariale Il 13 maggio 2004 Y. A., 21 anni, detenuto marocchino, viene trovato impiccato in una cella del carcere di Avezzano dove era stato tradotto poche ore dopo l'arresto per rissa. Il magistrato inquirente esclude l'ipotesi suicidaria e congetture la tesi di morte a seguito di un pestaggio. Sei gli avvisi di garanzia, nei confronti di tre agenti di polizia penitenziaria e tre detenuti. Si ipotizza l'accusa di

concorso in omicidio volontario e di favoreggiamento. L'11 gennaio 2005 è stata depositata la perizia secondo cui la morte si sarebbe verificata invece per asfissia da impiccamento. La perizia, dunque, contesterebbe quella redatta da parte del PM nell'inchiesta.

Biella, casa circondariale Nel luglio 2000, a seguito della denuncia di G. L. F., detenuto nel carcere biellese, la procura di Biella ha aperto un'inchiesta penale per maltrattamenti, conclusasi nel dicembre 2002 con 59 persone indagate, tra cui medici e agenti di polizia penitenziaria. Fra i principali protagonisti della vicenda giudiziaria figura il direttore sanitario M. C., rimosso dall'incarico, con l'accusa di aver omesso di disporre accertamenti sanitari sui detenuti richiedenti. Secondo l'accusa gli agenti avrebbero usato violenza fisica e psicologica contro moltissimi detenuti. È stata rinvenuta una stanza definita cella liscia, in quanto priva di arredo, dove i detenuti venivano perquisiti e poi colpiti con violenti getti d'acqua sparati da un idrante. Gli agenti, inoltre, avrebbero accompagnato i detenuti in infermeria in 5 o 6 persone. Secondo l'accusa volevano assistere ai racconti dei detenuti al fine di controllare che ognuno ripettesse la "solita storia": "sono caduto". Il provveditore regionale ha rimosso i vertici del personale penitenziario. Il 22 giugno 2006 e il 2 ottobre 2006 si sono tenute le ultime udienze.

Caltanissetta, casa circondariale L. R., agente di polizia penitenziaria, viene condannato in primo grado a otto anni e mezzo di reclusione per abusi sessuali ai danni di vari detenuti. Attualmente in corso il processo di appello.

Civitavecchia (RM), casa circondariale Il 14 maggio 2006 H., 33 anni, rifugiato politico somalo, residente a Crotone, viene trovato morto suicida nel carcere di Civitavecchia. Le autorità carcerarie parlano di impiccagione ma la moglie rifiuta la tesi parlando di «testa sfondata» e «tumefazioni sul volto» trovate sul corpo del marito. L'Ambasciata somala si sta interessando.

– Nel mese di agosto 2005 tre agenti di polizia penitenziaria sono stati iscritti nel registro degli indagati con l'accusa di lesioni, minacce e violenza privata. La vittima, M. C., ha dichiarato di essere stato picchiato violentemente da tre agenti, fornendo anche indicazioni e descrizioni sui suoi presunti aggressori. Il sostituto procuratore ha aperto un'inchiesta. Il referto medico allegato al fascicolo della magistratura confermerebbe questa tesi. I fatti risalgono all'8 agosto 2004, giorno in cui il detenuto ha riferito di essere stato condotto presso l'infermeria del carcere dove, di fronte al medico curante, sarebbe stato schiaffeggiato più volte. Succes-

sivamente la vittima sarebbe stata posta in isolamento e picchiata violentemente dallo stesso poliziotto e altri due agenti.

– Il 6 ottobre 2003 un detenuto nigeriano ha accusato alcuni agenti di avergli procurato lesioni e violenze dopo una tentata evasione. Il detenuto aveva tentato l'evasione dall'ospedale San Paolo, dove era provvisoriamente ricoverato. L'uomo venne catturato e ricondotto in carcere. Al rientro in ospedale però, dopo circa tre quarti d'ora, riportava delle ustioni all'addome. L'inchiesta ha evidenziato una ipotesi di reato a carico di due agenti di polizia penitenziaria cui si è risaliti grazie al riconoscimento effettuato dal detenuto nigeriano. Nell'ottobre 2005 si è aperto il processo e sul banco degli imputati, oltre ai due agenti che devono rispondere di lesioni gravi, figurano anche tre medici con l'accusa di favoreggiamento. Terminata la prima udienza, si attendono gli sviluppi processuali.

Firenze-Sollicciano, casa circondariale Undici associazioni di volontariato hanno denunciato violenze contro alcuni detenuti del Nuovo Complesso dell'istituto penitenziario di Sollicciano. Nei fatti sarebbero coinvolti alcuni agenti e un ispettore della polizia penitenziaria. Gli abusi sarebbero avvenuti fra il 2 e il 17 novembre 2005, periodo in cui i detenuti hanno portato avanti una protesta per denunciare il sovraffollamento e le precarie condizioni igienico-sanitarie del penitenziario fiorentino. A seguito di tali segnalazioni, la procura di Firenze ha aperto un'indagine per avviare una serie di accertamenti e per individuare eventuali responsabilità penali.

Forlì, casa circondariale Un giovane marocchino arrestato per violenza sessuale e in seguito scagionato, dopo 48 ore di carcere aveva tentato il suicidio. Dopo essere stato ricondotto in cella il ragazzo ha dichiarato di essere stato picchiato con un calcio, riportando un vistoso ematoma all'occhio. Il 14 marzo 2006 sono partite le imputazioni: abuso di ufficio e lesioni. Il tribunale ha condannato un agente di polizia penitenziaria a otto mesi (pena sospesa) per il capo di imputazione delle lesioni.

Frosinone, casa circondariale Il 17 giugno 2005 l'ex direttore del carcere di Frosinone e due agenti di polizia penitenziaria sono stati iscritti nel registro degli indagati della procura per abuso d'ufficio. I fatti risalgono al luglio 2004. Un giovane detenuto omosessuale ha denunciato abusi sessuali nei suoi confronti. Dagli atti emerge che la violenza sarebbe stata consumata nell'area destinata al passeggio. Al termine delle indagini il sostituto procuratore ha chiesto il rinvio a giudizio per tutti e tre gli inquisiti. Si attende il responso del giudice per l'udienza preliminare.

Latina, casa circondariale Il 29 novembre 2003, a seguito di un diverbio, A. D. B. sarebbe stato violentemente picchiato nell'infermeria da un agente di polizia penitenziaria. La procura della Repubblica ha aperto un fascicolo per accertare le responsabilità di quanto è accaduto. Il detenuto ha riferito d'aver subito ripetuti colpi al viso, riportando varie fratture al volto e alla mandibola. Il soccorso ospedaliero è giunto solo 48 ore dopo l'aggressione. Il detenuto è stato trasferito a Roma dove è stato sottoposto a un intervento di chirurgia maxillofacciale. Si attendono gli sviluppi processuali.

Livorno-Le Sughere, casa circondariale L'11 luglio 2003 M. L., 29 anni, viene trovato morto, riverso per terra, coperto di sangue e tumefatto. Secondo l'autopsia la morte sarebbe avvenuta in seguito ad arresto cardiaco, quindi per cause naturali. La madre di M. L., ritenendo la morte conseguente a un violento pestaggio, sporge denuncia e il PM apre un fascicolo, contro ignoti, per omicidio. L'11 giugno 2004 il difensore chiede la riesumazione del corpo. Il 1° luglio il PM avanza richiesta di archiviazione del procedimento, confermando la prima versione dei fatti: morte a seguito di un infarto, dovuto a «cause naturali». Il 23 luglio la difesa chiede un supplemento di indagine, a partire da alcune fotografie. «In quelle foto – spiega l'avvocato – ci sono i segni di vere e proprie vergate, striature viola sulla pelle gonfia e rialzata [...] ecchimosi che possono essere state fatte solo con un bastone o un manganello. Certo, non sono i segni di una caduta». L'8 settembre 2004 il GIP del Tribunale di Livorno respinge la richiesta di archiviazione fissando l'udienza preliminare. Pochi giorni dopo, ventiquattro detenuti del carcere di Livorno scrivono: «Siamo tutti sotto choc per quanto sta accadendo da quattro mesi a questa parte. Abbiamo paura anche di andare ai colloqui con i familiari, perché non sappiamo mai cosa possa accadere». Il 10 dicembre 2004 il PM dichiara davanti al GIP che tutti gli atti di indagine «doverosamente eseguiti a seguito del fatto sono valsi a escludere ipotesi diverse da quelle che riconducono la morte di M. L. a cause naturali» e il GUP accoglie la richiesta di archiviazione. Il giorno successivo, l'avvocato della difesa annuncia un ricorso al CSM correlato a un esposto alla Corte di Strasburgo. Il 12 gennaio 2006, a seguito della presentazione di una controperizia medico-legale, il GIP di Genova si prende dieci giorni per decidere circa un supplemento di indagine; il 28 gennaio archivia la denuncia.

Milano-San Vittore, casa circondariale Il 10 aprile 2003 sette agenti di polizia penitenziaria e due infermieri del carcere di San Vittore sono stati rinviati a giudizio in seguito a un'inchiesta per maltrattamenti contro un detenuto. I fatti risalgono al 2001. I nove rispondono delle accuse di

abuso d'ufficio e omissione di atti d'ufficio per non avere impedito violenze nei confronti di un detenuto condannato per pedofilia. Il 4 marzo 2004 il PM aveva chiesto la condanna a cinque anni e sei mesi per tutti e sette gli agenti. Il 18 marzo la IV sezione penale del Tribunale di Milano ha chiuso il processo a carico dei sette agenti e dei due infermieri rinviati a giudizio per omissione di atti d'ufficio. Delle nove persone a giudizio, solo due agenti sono stati condannati per omissione di atti d'ufficio: uno a quattro mesi di reclusione, l'altro a due. Per gli altri cinque il tribunale ha deciso con sentenza l'archiviazione per mancanza della condizione di procedibilità (querela), mentre sono stati assolti i due infermieri.

– O. R., definito la “mente” dell'attentato dell'11 marzo 2004 a Madrid, a seguito all'arresto, avvenuto in Italia il 6 giugno 2006, ha sporto denuncia per maltrattamenti, abusi, torture e umiliazioni subite sia nel carcere di San Vittore a Milano sia in Spagna (ove era stato condotto per essere interrogato). Afferma di essere stato picchiato fino a perdere i sensi e ad avere il setto nasale rotto. L'imputato ha raccontato le umiliazioni e le intimidazioni subite dagli agenti del carcere di San Vittore, fra cui richieste di «pregare per loro», «insulti a Dio, al Corano e all'Islam», oltre a minacce di «stupri alle donne islamiche». Si attendono gli sviluppi processuali.

Monza, casa circondariale Dopo una condanna in sede penale, il 7 aprile 2005 anche il tribunale civile ha penalizzato sette agenti penitenziari che, nel carcere di Monza, sarebbero stati protagonisti di un pesante gesto di violenza nei confronti di un detenuto, A. B., colpendolo ripetutamente in più parti e costringendolo al ricovero in ospedale. Lì il paziente fu sottoposto all'asportazione della milza e a lunghe cure. Dopo il fatto, l'uomo decise di citare in giudizio i sette agenti, chiedendo un risarcimento pari a circa 500.000 Euro. Il giudice della V sezione civile del tribunale ha dichiarato accoglibile l'istanza dell'ex detenuto e, insieme agli agenti penitenziari, ha condannato anche il ministero della Giustizia a pagare 52.248 Euro oltre agli interessi nel frattempo maturati e alle spese processuali calcolate in 8.000 Euro.

Napoli-Secondigliano, casa circondariale Termina con l'assoluzione il processo contro i venti agenti di polizia penitenziaria del carcere di Secondigliano, accusati di abuso di autorità sui detenuti, lesioni personali, minacce a testimoni avvenute nel corso delle indagini. I fatti contestati riguardano il periodo intercorrente fra il giugno 1995 e il febbraio 1999.

Nuoro-Badu'e Carros, casa circondariale Il 23 gennaio 2000 L. A., 46 anni, s'impicca in cella di isolamento. La sera precedente, per protestare

contro il mancato trasferimento da Badu 'e Carros, si era armato di lametta e aveva preso in ostaggio un assistente capo della polizia penitenziaria. Successivamente alla resa, alcuni agenti lo avrebbero violentemente pestato. Il 20 dicembre 2001, chiusa l'inchiesta, furono chiamati in causa otto agenti di polizia penitenziaria, uno dei quali con l'accusa di omicidio colposo per non averlo sorvegliato nella notte in cui si è suicidato, i restanti sette di lesioni. Il 23 novembre 2002 il GUP ha disposto il rinvio a giudizio per gli otto agenti. Il susseguirsi delle vicende processuali termina il 27 gennaio 2005, quando l'agente A. C. viene condannato a un anno e mezzo per omicidio colposo ma assolto dal reato di lesioni, mentre la pena è di un anno e otto mesi per gli altri tre agenti considerati gli autori materiali del pestaggio. Con la medesima sentenza vengono assolti i restanti quattro imputati per non aver commesso il fatto. Inoltre, il giudice ha condannato il ministero della Giustizia (in solido con gli imputati condannati) al risarcimento dei familiari della vittima per una somma complessiva pari a 736.000 Euro, più 27.000 per le spese processuali. La prova decisiva parrebbe essere arrivata dalla perizia disposta dall'accusa, in cui si legge che «sul corpo rilevammo ecchimosi e lividi, certo non compatibili con l'impiccagione ma piuttosto con calci e pugni, e probabilmente anche con corpi contundenti come manganelli o proiezioni contro ostacoli fissi». In conclusione la sentenza elimina ogni dubbio sul fatto che la sera prima della sua morte L. A. fu malmenato a sangue dai tre agenti, in una sorta di spedizione punitiva scattata per vendicare l'onta subita dal collega preso in ostaggio. La vittima però si sarebbe impiccata con le sue stesse mani alle sbarre della propria cella usando due calzini intrecciati come cappio. Un suicidio che avrebbe dovuto essere evitato dall'agente A. C. cui era stato dato l'ordine di sorvegliare a vista il detenuto: non lo fece e per questo è stato condannato per omicidio colposo.

– «Mettiti in ginocchio, prega la Madonna e bacia la bandiera italiana». Questi gli ordini diretti a B. M., detenuto marocchino, da P. S., agente di polizia penitenziaria rinviato a giudizio dalla procura della Repubblica di Nuoro per violenza privata, con l'aggravante – si legge nell'ordinanza firmata dai magistrati – «della minore difesa, essendo la persona offesa detenuta e non in grado di difendersi in alcun modo». L'episodio è stato riferito ai giudici nel marzo 2006 durante l'avvio di un'inchiesta su una serie di furti avvenuti all'interno del carcere, commessi, secondo i magistrati, dagli stessi agenti. I fatti risalgono al 22 ottobre 2002. Dai verbali della polizia e dagli interrogatori dei detenuti emerge che due reclusi nordafricani sarebbero stati picchiati da un gruppo di agenti. Nell'ordinanza di rinvio a giudizio si legge anche che un altro agente avrebbe minacciato di morte alcuni detenuti, dicendo loro che sarebbe stato facile farli sparire denunciando una falsa evasione. L'udien-

za preliminare si è tenuta il 15 di giugno 2006. Sono dieci gli agenti di polizia penitenziaria rinviati a giudizio.

Palermo-Pagliarelli, casa circondariale Accuse di pestaggi e vessazioni psicologiche ad opera dei GOM. L'accusa è: percosse, lesioni, minacce, ingiurie e violenza privata. Quattro pentiti appartenenti alla criminalità organizzata hanno testimoniato davanti ai giudici del Tribunale di Palermo riconoscendo i sei agenti del GOM e il loro comandante in forza al reparto Eolo del carcere. I fatti, risalenti al periodo intercorrente fra il 2000 e il 2002, si sarebbero ripetuti nelle ultime settimane del maggio 2006 nelle carceri di Firenze-Sollicciano e Ferrara. Sulla vicenda indagano le procure competenti; si attendono gli sviluppi processuali.

Roma-Rebibbia Nuovo Complesso, casa circondariale La procura della Repubblica ha aperto un'inchiesta su un episodio di violenza. Un detenuto ha dichiarato di essere stato picchiato da alcuni agenti della polizia penitenziaria il 3 agosto 2005, fino allo svenimento. «Mi sono deciso a denunciare il fatto dato che ho notato che la pratica è diffusa e che altri compagni di detenzione hanno ricevuto lo stesso trattamento anche se in maniera più leggera. Spero che questa mia denuncia avrà un seguito dato che, in un paese civile come si dichiara il nostro, queste cose non dovrebbero succedere» – scrive il detenuto in una lettera di denuncia al Garante dei diritti delle persone private della libertà personale presso l'amministrazione comunale di Roma. L'uomo, dapprima trasferito nel carcere di Velletri, il 10 febbraio 2006 ha ottenuto di scontare la pena residua in affidamento ai servizi sociali.

Sassari-San Sebastiano, casa circondariale Z. A. A., marocchino, accusato di pedofilia, dichiara nel settembre 2003 di essere stato sottoposto a ripetuti pestaggi e sevizie fino alla bruciatura di un piede da parte di tre agenti. Il PM ha chiesto tre anni di reclusione per G. P., stessa condanna per M. M., due anni per il terzo agente, G. C. Il certificato medico confermerebbe l'accusa. Gli agenti, invece, negano ogni fatto. La vittima si è costituita parte civile. Il 22 dicembre 2004 il tribunale ha condannato due agenti di polizia penitenziaria e ha assolto il terzo, risultato estraneo alla vicenda. I due agenti sono stati interdetti dai pubblici uffici per la durata della pena e dovranno versare a favore della parte civile 10.000 Euro di provvisoria. A entrambi è stata applicata la sospensione condizionale della pena.

– Il 27 marzo 2000 i detenuti del carcere San Sebastiano di Sassari iniziarono una protesta pacifica cui seguì quella dei direttori. Il 3 aprile 2000 venne organizzato uno sffollamento generale dei detenuti da trasfe-

rire in altri istituti dell'isola. Durante la traduzione una trentina di persone venne brutalmente picchiata. Scattarono le prime denunce; l'Associazione Antigone il 18 aprile 2000 incontrò i vertici dell'amministrazione penitenziaria. Il 3 maggio 2000 la procura emise 82 provvedimenti di custodia cautelare, di cui 22 in carcere e 60 agli arresti domiciliari. Ne rimasero coinvolti il provveditore regionale dell'amministrazione penitenziaria, la direttrice e il comandante del reparto. I detenuti sarebbero stati dapprima costretti a denudarsi, poi trascinati per terra ammanettati, colpiti con calci e pugni alla schiena e alle gambe, per essere infine "lanciati" da un agente all'altro. Il 9 marzo 2001 il Tribunale di Sassari ha rinviato a giudizio novantacinque fra agenti e dirigenti dell'amministrazione penitenziaria, compresi alcuni medici delle carceri di Sassari, Oristano e Macomer, e i rispettivi direttori accusati di aver omesso di denunciare la condizione dei reclusi al momento dell'arrivo nei loro penitenziari. Alcuni degli imputati hanno scelto il rito abbreviato; il 21 febbraio 2003 il GUP di Sassari ha condannato l'ex provveditore generale, l'ex direttrice e l'ex comandante e dieci agenti di polizia penitenziaria a una pena carceraria di pochi mesi, poi sospesa. Tutti gli altri agenti sono stati prosciolti. Ai quattordici detenuti che subirono le lesioni più gravi il GUP ha assegnato risarcimenti per la somma complessiva di 59.000 Euro. L'11 marzo 2003 i cinque indagati oristanesi escono dall'inchiesta sul pestaggio, e nei giorni successivi un decreto del GIP del Tribunale di Oristano archivia la posizione dei direttori e dei medici delle altre carceri sarde. Nove agenti hanno invece scelto il rito ordinario; nei loro confronti si sta celebrando il processo in tribunale. Il 25 gennaio 2005 inizia il processo di appello per i dodici imputati che il 21 febbraio 2003 furono condannati dal giudice delle udienze preliminari con rito abbreviato, e per i quarantotto agenti che invece vennero assolti. Il 7 marzo 2005, nel corso dell'udienza celebrata a porte chiuse, il giudice ricostruisce la vicenda. Unico imputato presente al dibattimento è l'ex provveditore regionale degli istituti di pena. Il 14 marzo 2005 il procuratore generale ha richiesto ai giudici della Corte d'Appello di Sassari la condanna dell'ex provveditore, dell'ex direttrice, dell'ex comandante di reparto. Il 21 marzo 2005 gli avvocati di parte civile hanno chiesto ai giudici la conferma della sentenza di primo grado. Il 22 aprile 2005 è ripreso il processo al Tribunale di Sassari contro i nove agenti di polizia penitenziaria che hanno scelto il rito ordinario. Hanno continuato a deporre i testimoni e le vittime, raccontando nei minimi dettagli le violenze subite. I testimoni hanno sostanzialmente confermato le dichiarazioni rese in fase investigativa. I due processi sono attualmente in corso. Il comandante degli agenti ora è al comando della polizia penitenziaria del carcere di Vasto.

Tolmezzo (UD), casa circondariale Il 6 febbraio 2005 sarebbero stati commessi abusi e violenze su due detenuti nel carcere di Tolmezzo. Una delle vittime ha denunciato quanto accaduto.

Torino-Lorusso e Cotugno (Le Vallette), casa circondariale L. A., agente di polizia penitenziaria, è stato rinvio a giudizio per concorso in lesioni gravissime. L'uomo sarebbe stato corresponsabile del pestaggio di gruppo di un detenuto marocchino. I fatti risalgono al 6 aprile 2006. Presso a calci in faccia e a bastonate, M. ha quasi perso la vista dall'occhio destro. La responsabilità dell'agente sarebbe stata quella di aprire la cella della vittima e consentire un pestaggio da parte di altri detenuti.

3.2

Suicidi in carcere nel 2005

L'amministrazione penitenziaria non ha fornito dati sui morti in carcere. Secondo "Ristretti Orizzonti" nel 2005 sarebbero 111 i casi di detenuti morti nelle carceri italiane: di questi 60 sarebbero i suicidi (57 uomini e 3 donne).

3.3

Questure, commissariati e stazioni di carabinieri

Ferrara, questura All'alba del 25 settembre 2005 F. A., diciottenne di Ferrara, muore per soffocamento, riverso su un marciapiede di Ferrara. Il ragazzo aveva trascorso la notte a Bologna con gli amici. Una nota della questura ricostruisce i fatti:

Alle ore 6 del 25 settembre 2005 personale della polizia di Stato interveniva in via Ippodromo su segnalazione di alcuni cittadini che avevano riferito del comportamento "strano" di un giovane. Durante l'intervento del personale di polizia, il giovane è stato colto da male. Poco dopo giungeva il personale medico del 118 che constatava il decesso del giovane.

Per la polizia F. A. sarebbe morto per cause naturali durante il trasporto all'ospedale. Agli inizi del 2006, la madre del ragazzo chiede la riapertura del caso e attiva un blog affinché la morte del figlio non rimanga nel silenzio. La donna dichiara che, a seguito della telefonata in questura per ottenere notizie del figlio, le fu risposto di non averne, nonostante il giovane fosse già morto da diverse ore senza che nessuno fosse stato avvertito. Secondo gli avvocati della famiglia dopo l'arrivo della prima pattuglia del 113 vi fu una violenta colluttazione fra il ragazzo e gli agenti cui seguì l'immobilizzazione forzata a terra del ragazzo, che in po-

sizione prona fu ammanettato con le mani dietro la schiena, mentre almeno un agente di polizia gravava su di lui, comprimendogli la cassa toracica. I legali hanno lamentato il ritardo dei soccorsi. Il 15 marzo 2006 la procura di Ferrara ha iscritto nel registro degli indagati per omicidio preterintenzionale i quattro agenti (tre uomini e una donna) che quella notte effettuarono l'intervento nei pressi dell'ippodromo. Il magistrato ha disposto un supplemento di perizia sulle due consulenze depositate dai tecnici della famiglia A. e della procura stessa, e ha affidato il compito al direttore dell'istituto di medicina legale di Ferrara. Il 16 giugno durante un lunghissimo interrogatorio in incidente probatorio la testechiave, A. M. T., ha così descritto i fatti: «un pestaggio in piena regola, violento e immotivato». La donna quella mattina era sul balcone del suo appartamento al primo piano di via dell'Ippodromo. Era stata svegliata da strani rumori, e dai lampeggianti delle volanti. Si è affacciata alla finestra e, sconvolta, avrebbe assistito all'ultima parte di una strana «colluttazione» in cui un ragazzo viene manganellato da quattro poliziotti, che lo gettano per terra con facilità e lo prendono a calci anche quando è completamente immobilizzato. Il 25 luglio è stata interrogata dal GIP. Dalle trascrizioni delle chiamate dei poliziotti alla centrale di polizia emergono conferme del pestaggio.

Genova, G8 Durante il vertice internazionale del G8 tenutosi a Genova tra il 20 e il 22 luglio 2001, le forze dell'ordine vennero accusate di pestaggi, violenze, brutalità in danno ai manifestanti sia durante lo svolgimento del corteo sia durante la perquisizione straordinaria nella scuola dove risiedevano gruppi di manifestanti. Un ragazzo, C. G., venne ucciso da un carabiniere durante il primo giorno di manifestazioni. Le violenze continuarono nelle caserme Bolzaneto e Diaz, utilizzate per l'immatricolazione dei fermati. La procura della Repubblica di Genova aprì otto inchieste. Antigone si rivolse al Comitato europeo per la prevenzione della tortura. Amnesty International chiese una commissione internazionale indipendente che indagasse sui fatti. Riportiamo lo stato delle inchieste giudiziarie.

1. Rispetto alla morte di C. G., il 5 maggio 2003 vi è stata l'archiviazione del procedimento.
2. Il 12 maggio 2003 il GIP ha accolto la richiesta di archiviazione per i novantatré giovani arrestati nel corso del blitz alla scuola Diaz il 21 luglio 2001.
3. Relativamente alle violenze nella caserma di Bolzaneto, allestita come carcere provvisorio proprio in occasione del G8 con un apposito decreto ministeriale, e nella quale transitarono oltre 500 persone, il 12 ottobre 2004 si è aperto il processo che coinvolge quarantacinque imputati, tra poliziotti, carabinieri, infermieri, medici, agenti di polizia penitenziaria,

chiamati a rispondere di abuso di autorità e lesioni nei confronti dei manifestanti fermati illegittimamente nelle strade di Genova 2001.

4. Il 26 gennaio 2006 si è celebrata la ventiduesima udienza del processo contro ventinove appartenenti alle forze dell'ordine accusati dei reati di concorso in lesioni, falso, calunnia e abuso d'ufficio in ordine all'irruzione nella scuola Diaz.

5. Il 13 marzo 2006 si è conclusa la settantacinquesima udienza del processo contro ventisei manifestanti accusati di devastazione e saccheggio per una serie di episodi avvenuti tra il 20 e il 21 luglio 2001, con un rinvio al 26 settembre 2006.

Questa è la prima inchiesta sul G8 che arrivi al dibattimento. Nel frattempo uno degli ispettori superiori imputati di violenze è al comando del reparto della polizia penitenziaria del carcere di Taranto. Il dirigente sanitario imputato di maltrattamenti lavora al carcere genovese di Marassi.

Modena, caserma dei carabinieri Un filmato amatoriale mostra alcuni carabinieri e poliziotti che pestano un marocchino irregolare. La vicenda è avvenuta il 19 febbraio 2006.

Napoli, Global Forum Il 17 ottobre 2005 si è tenuta la decima udienza preliminare per gli abusi perpetrati dalle forze dell'ordine, avvenuti a conclusione delle quattro giornate di mobilitazione contro il Global Forum sull'*e-government*, quando polizia e carabinieri, caricato il corteo, arrestavano ottanta persone anche prelevandole dal pronto soccorso. Questi, una volta condotti nella caserma Raniero, subirono pestaggi e lesioni, come emerge dall'inchiesta che ha portato all'arresto di sei poliziotti e due alti funzionari della polizia di Stato di Napoli.

La questione organizzativa e la politica del personale penitenziario

di *Claudio Sarzotti*

Ricostruendo le politiche criminali degli ultimi vent'anni negli Stati Uniti e nel Regno Unito, David Garland scriveva:

un nuovo managerialismo imperante caratterizza ogni aspetto della giustizia penale. All'interno delle singole agenzie e organizzazioni, la discrezionalità professionale è stata fortemente limitata dall'introduzione di indici di rendimento e di strategie gestionali che hanno ridefinito capillarmente le prassi lavorative. L'intero sistema è stato sottoposto a nuove forme di monitoraggio, con l'introduzione di tecnologie informatiche e con la certificazione di bilancio. In tal modo, la centralizzazione del controllo si è estesa ad un processo che un tempo era meno coordinato e fortemente resistente alle forme di controllo gestionali¹.

Tali mutamenti hanno interessato tutte le agenzie pubbliche che entrano in gioco nel processo di criminalizzazione, dalle forze dell'ordine che operano sul territorio alle istituzioni giudiziarie, e pertanto non potevano non coinvolgere anche il complesso mondo organizzativo che ruota intorno al carcerario. Del resto, l'imperativo dell'efficienza e della razionalizzazione economica dell'investimento delle risorse si è diffuso nel mondo occidentale in tutti gli apparati dell'amministrazione statale, producendo addirittura quello che è stato definito un autentico nuovo paradigma egemonico nel contesto delle scienze dell'amministrazione chiamato *new public management*². Le cause strutturali (crisi fiscale del welfare State) e culturali (crescente insofferenza dell'opinione pubblica verso le disfunzioni della burocrazia statale) di tale trasformazione sono troppo note e dibattute per essere sviluppate in questo capitolo. Quello che cercherò di fare nel presente contributo, invece, è di verificare in che termini il tema dell'organizzazione e della gestione del personale penitenziario emerga nelle relazioni svolte dai referenti locali di Antigone.

L'approccio organizzativo allo studio delle istituzioni pubbliche parte dal presupposto che di ognuna di esse vada ricostruita in primo luogo la *mission*, la finalità concreta, prima ancora che formale. L'amministrazione penitenziaria, da questo punto di vista, possiede un mandato

che è direttamente fissato dalla Costituzione: gli artt. 13 e 27 della Carta costituzionale definiscono, infatti, quali sono i limiti e quali le finalità della pena. Tuttavia, se andiamo a verificare qual è la *mission* dell'organizzazione carceraria nella percezione degli operatori penitenziari e quella che sembra concretamente perseguita nella prassi quotidiana ci accorgiamo che essa è molto distante da quanto previsto dalla Costituzione. Se interrogati in proposito, molti operatori o non riescono a rispondere, o esprimono un forte scetticismo sulla capacità rieducativa e risocializzativa della pena detentiva, ripiegando su finalità meno "ambiziose" del proprio lavoro, quali la sicurezza dell'istituto (che si traduce nell'imperativo "nessuno deve evadere o farsi male"), decorose relazioni all'interno di esso fra custodi e custoditi, possibilità per il detenuto di impiegare il proprio tempo in attività che lo tengano lontano da una condizione di totale abbruttimento³.

Come noto, la percezione delle finalità dell'organizzazione condiziona in misura rilevante le scelte decisionali che riguardano la distribuzione delle risorse all'interno dell'organizzazione stessa. Se guardiamo a una delle questioni maggiormente sollevate dagli operatori penitenziari, ovvero quella inerente alla quantità dell'organico, possiamo osservare che in una situazione di carenza generalizzata troviamo, tuttavia, una situazione molto differenziata rispetto ai vari settori del personale. Innanzitutto, si conferma la tradizionale disparità fra settori custodiale e trattamentale. È in quest'ultimo ambito che l'insufficienza del personale giunge a livelli che si possono definire senza remore scandalosi. Gli educatori attualmente in attività sono 551, rispetto ai 1.376 previsti nella pianta organica ministeriale. Questo significa che per ogni educatore esistono 107 reclusi!⁴ Poco meglio stanno gli assistenti sociali in servizio che risultano essere 1.223, rispetto ai 1.630 previsti dalla pianta organica, con un rapporto di un assistente sociale per ogni quarantotto detenuti.

Per quanto riguarda la polizia penitenziaria, dai dati presenti sul sito del ministero della Giustizia risulta una quantità di effettivi (42.642) non drammaticamente inferiore a quella prevista dalla pianta organica (45.126)⁵. Il rapporto numerico agente-detenuto è quindi pari a un più ragionevole due agenti per ogni tre detenuti. Se andiamo, inoltre, a scomporre tale carenza di organico vediamo che per i ruoli non direttivi essa scompare del tutto (36.268 unità assunte rispetto alle 35.268 previste), mentre si aggrava in misura significativa per quanto attiene ai ruoli direttivi (113 effettivi rispetto a 715 previsti!) e a quelli semidirettivi (2.742 ispettori effettivi rispetto ai 4.358 previsti).

Le interviste che i referenti locali di Antigone hanno svolto con i testimoni privilegiati hanno confermato sostanzialmente questa realtà statistica. Nelle singole realtà locali che emergono dalle loro relazioni possia-

mo osservare come una questione molto presente sia quella della reale disponibilità del personale che formalmente dovrebbe operare in istituto.

A Campobasso, per esempio, il personale di custodia a parere degli operatori penitenziari sentiti potrebbe essere più che sufficiente (esisterebbe addirittura una “dichiarazione di esubero”), se non fosse che il numero comprende anche il personale distaccato, oltre 50 di essi beneficiano delle norme sull'accudimento familiare e circa 35 sono stati eletti come consiglieri comunali e svolgono un'attività ridotta. A Gorizia, dove l'organico previsto sarebbe di 54 agenti e quello effettivo è di 51, di cui però 3 distaccati presso altre sedi e 3 («troppo pochi» sostiene il direttore dell'istituto) impegnati stabilmente nelle traduzioni, il problema grave sembra essere, oltre al sottodimensionamento della pianta organica, quello dell'assenteismo del personale: «il numero di agenti che coprirebbe i bisogni sarebbe di almeno 74 agenti. Deve tener presente che qui l'assenteismo è pauroso e che con 5 poliziotti in amministrazione, 1 comandante e 2 ispettori ci troviamo spesso a poter contare appena sul 30 per cento delle forze in organico» – dichiara lo stesso direttore. Le piante organiche sembrano essere inadeguate sia rispetto al numero dei detenuti, che è salito negli ultimi anni, sia rispetto alle nuove funzioni che sono svolte dal personale di custodia in via formale (si pensi alle traduzioni dei detenuti da un istituto all'altro o per cause di giustizia) e in via informale (in molti istituti gli agenti vanno a coprire ruoli nel settore amministrativo che non sarebbero di loro competenza).

Il problema dell'assenteismo diffuso del personale sembra essere molto frequente. A Novara la direzione dichiara che esistono ampi settori del personale – in particolare della polizia penitenziaria – che approfittano dei diritti e delle garanzie offerti dal proprio contratto di lavoro per prolungare i periodi di ferie o, in generale, per assentarsi dal posto di lavoro: «ci sono alcuni che si ricordano di essere genitori soltanto a luglio, chiedono permessi e poi non tornano più».

A Iglesias la situazione pare riproporsi con modalità molto simili.

Se lavorassero tutti a tempo pieno – riferisce la direttrice – le unità che abbiamo sarebbero sufficienti, ma attualmente ci sono molti titoli di assenza aggiuntivi: 20 agenti usufruiscono della legge 104 (familiari disabili), 3 hanno un mandato amministrativo (2 in segreteria, 1 in ragioneria). Molti anche gli agenti con un'alta anzianità di servizio, che godono di 41 giorni di ferie annuali e quelli con figli piccoli (congedo parentale).

Occorre, peraltro, non abbandonarsi a facili accuse nei confronti di un personale che appare demotivato proprio perché non scorge una finalità chiara e ragionevolmente raggiungibile nel proprio lavoro. Gli stessi

strumenti di gestione del personale a disposizione dei vertici direttivi appaiono “spuntati” e poco adeguati a premiare il merito. Secondo, per esempio, alcuni operatori di Rovereto il problema non è tanto l’assenteismo, quanto gli scarsi strumenti di gestione e controllo del personale. La gestione del personale non è organizzata correttamente; in pratica si lamentano la tutela accordata ai “pessimi soggetti” e il mancato riconoscimento per chi, invece, svolge correttamente il proprio lavoro. Viene denunciata anche la scarsa efficacia della formazione iniziale dei neoassunti: «la formazione iniziale – si sostiene – si affievolisce a contatto con l’istituto, bastano due mesi e i giovani assimilano subito gli antichi difetti della professione».

Del resto alti tassi di assenteismo rappresentano anche il sintomo di un disagio che percorre tutto il settore del personale, soprattutto quello custodiale. A Venezia, pur sottolineando la cronica insufficienza del personale di polizia penitenziaria, soprattutto a livelli direttivi e semidirettivi⁶, gli operatori del custodiale segnalano che «il problema è Venezia». La città è scomoda e troppo cara, gli agenti vivono quasi tutti in terraferma e hanno difficoltà legate agli spostamenti e ai turni: «Quasi tutti sono mandati qui d’ufficio e chiedono immediatamente trasferimento. Tutti vorrebbero andarsene».

La direzione del carcere Don Soria di Alessandria lamenta come negli ultimi anni siano aumentate fra il personale di polizia penitenziaria le sindromi di carattere ansioso-depressivo. Si sottolinea come la particolare struttura dell’edificio, buia e con uno scarso ricambio d’aria, faciliti l’insorgere di tali malattie nel personale che vi lavora quotidianamente; a ciò occorre aggiungere che la maggioranza del personale della polizia penitenziaria proviene da regioni del Sud Italia e che quindi è alloggiato presso la caserma della polizia penitenziaria situata all’interno del carcere, finendo con il trascorrere gran parte della propria vita fra le mura della struttura penitenziaria. Reclusi in uniforme tra reclusi in abiti civili.

Situazione molto simile si registra a Belluno dove la direzione segnala come anche le nuove assunzioni di agenti comportino qualche problema, in quanto «i neoassunti sono perlopiù giovani provenienti dal Mezzogiorno per i quali risiedere a Belluno costituisce un disagio, fanno fatica ad adattarsi. Molti di loro dormono in una vecchia caserma all’interno delle mura del carcere».

Le carenze più gravi rispetto alla quantità del personale vengono denunciate, come prevedibile, nel settore trattamentale. Si tratta di una insufficienza che già emerge dalle piante organiche, che viene aggravata da una serie di fattori che restringe ulteriormente la quota di personale effettivamente operativa. A Mantova, per esempio, si registra la presenza di un solo educatore per circa duecento detenuti; sulla carta gli educatori sa-

rebbero due, ma il secondo manca da sei anni perché venne a suo tempo assegnato all'istituto, ma subito trasferito. A San Severo la direzione sottolinea come principale carenza dell'istituto, a maggior ragione essendo un istituto a custodia attenuata per persone tossicodipendenti, l'assenza di un educatore a tempo pieno. Si avvicendano in istituto educatori "presi in prestito" da varie carceri pugliesi, alcuni dei quali giungono anche da più di 200 km di distanza. La realtà è ancora peggiore per gli istituti medio-grandi: al carcere fiorentino di Sollicciano, con quattro educatori per oltre mille detenuti, molti ristretti non hanno mai visto il "loro" educatore, in particolare al giudiziario. A Venezia l'unico educatore, responsabile anche per il Servizio assistenza tossicodipendenti, è presente in istituto da diversi anni, con un carico di detenuti da seguire pari a 250 soggetti!

A volte a mancare è anche il supporto del personale amministrativo nell'attività di redazione dei rapporti da inviare al tribunale di sorveglianza. A Iglesias l'unica educatrice in servizio non dispone di segreteria, né di impiegati: «mi faccio in quattro – racconta – ma mi rendo conto che dovrei fare colloqui più specifici. In realtà sono sopraffatta dalla burocrazia». La sensazione di sopraffazione e di impotenza di fronte alle scadenze di tipo burocratico che l'impegno professionale comporta è, fra l'altro, un sintomo tipico del *burnout* degli operatori sociali. Nel caso degli operatori penitenziari questa sensazione è accentuata dal fatto che da questi adempimenti dipende la concessione delle misure alternative e quindi essi incidono direttamente su ciò che il nostro ordinamento penitenziario considera, ormai da tempo, un vero e proprio diritto soggettivo. Sono soprattutto i tempi dell'attività dell'osservazione intramuraria che si allungano considerevolmente e tale lentezza incide in particolare su quei detenuti, si pensi a quelli tossicodipendenti, che hanno pene brevi e devono essere "agganciati" celermente per avere qualche speranza di recupero sociale.

Le carenze dell'organico del settore trattamentale hanno indotto alcuni enti locali a costruire dei progetti d'intervento per cercare di superare a tale dato che incide negativamente anche sulla capacità del territorio di riassorbire percorsi di devianza. È il caso della Regione Piemonte che, a partire dal 2004, ha finanziato con circa 600.000 Euro annuali la formazione e l'assunzione di ventidue educatori penitenziari che sono andati quasi a raddoppiare la quota di educatori presente nella regione (che era pari a 29). L'iniziativa, pur benemerita rispetto alla volontà politica di un ente locale di farsi carico delle esigenze dell'istituzione carceraria, non ha mancato di suscitare perplessità per alcuni aspetti non secondari. In primo luogo, la temporaneità dell'iniziativa e la conseguente condizione di precarietà in cui si trovano i ventidue educatori. Al momento non è affatto certo che la Regione rifinanzi per il 2006 l'inizia-

tiva e, pertanto, occorrerà chiedersi quali saranno le ricadute in termini organizzativi di una simile improvvisa decurtazione degli organici. Del resto, l'introduzione nel sistema penitenziario di una quota così elevata di personale proveniente dall'esterno ha prodotto non poche difficoltà di assimilazione dei neoassunti alla logica organizzativa andatasi a costituire intorno al carcere.

È questo un tema – quello dell'innovazione che i nuovi operatori penitenziari possono introdurre all'interno del carcere – forse tra i più interessanti per il futuro. La questione si era già proposta per il corpo di polizia penitenziaria che negli ultimi anni ha subito profonde trasformazioni con l'ingresso di agenti più giovani e con un livello di istruzione più elevato⁷. Uno dei criteri con cui si classificano le organizzazioni è proprio quello della capacità di mutare la loro struttura interna adeguandola alle nuove esigenze sociali e alla nuova composizione professionale dei propri membri. Da questo punto di vista, il carcere si è da sempre mostrato refrattario a recepire le novità in quanto, come confermato anche dalle relazioni citate in precedenza, di regola i neoassunti tendono ad assorbire valori e atteggiamenti nella fase della socializzazione professionale e, pertanto, a perpetuare pratiche e routine consolidate nel corso del tempo. Antidoti in grado di neutralizzare tali dinamiche di resistenza al cambiamento possono essere sia una minore rigidità delle gerarchie decisionali interne, che nel caso della polizia penitenziaria sembrano risentire ancora troppo del passato militare, sia il potenziamento della formazione professionale dei neoassunti e degli operatori che pur lavorano da tempo nella struttura. Quest'ultimo punto sembra essere un altro dei nodi organizzativi emersi con maggior forza dalle osservazioni dei referenti locali di Antigone.

Le riduzioni del budget finanziario degli ultimi anni sembrano aver colpito particolarmente proprio questa attività a cui non viene riconosciuta la sua potenzialità strategica. I corsi di formazione che vengono segnalati localmente paiono essere il frutto di iniziative sporadiche, non articolate. In particolare, si rivela carente la cosiddetta formazione congiunta, ovvero il coinvolgimento contestuale, nei percorsi di aggiornamento, non solamente di tutti i settori degli operatori penitenziari, ma anche di quegli operatori sociali esterni e del volontariato che pure operano negli istituti e che sono ormai essenziali per costituire la *rete* dell'intervento sociale⁸. Al tempo stesso, le iniziative formative sembrano essere ancora troppo condizionate da una prospettiva giuridicocentrica, nell'ambito della quale la centralità della norma dell'ordinamento penitenziario è spesso formalistica e fine a se stessa.

Un altro settore in cui l'organizzazione della struttura penitenziaria appare carente è quello della conoscenza che essa possiede di se stessa e

di come diffonda tale conoscenza. Se sotto il secondo profilo in questi ultimi mesi sono forse stati fatti alcuni passi avanti⁹, i tentativi che sono stati avanzati di elevare la qualità della statistica penitenziaria si sono rivelati sostanzialmente velleitari. Nonostante l'indubbio impegno di costruire un sistema informatico di raccolta dati anche molto articolato e completo con l'istituzione del SIAP¹⁰, ciò che continua a mancare è la capacità di rendere tale conoscenza un reale supporto informativo per gli effettivi processi decisionali che si delineano all'interno dell'organizzazione. Non si è adeguatamente sviluppata una cultura organizzativa che colga le potenzialità dell'innovazione tecnologica come veicolo di mutamento dei processi di lavoro e delle relazioni tra gli operatori. E tutto ciò incide anche sulla qualità e sull'attendibilità dei dati raccolti che, come noto, dipendono strettamente pure dalle motivazioni degli operatori che svolgono quest'attività. Come possono questi ultimi essere motivati a raccogliere correttamente tali dati, quando la percezione diffusa è che essi non serviranno per decidere meglio, ma per produrre dei numeri fini a se stessi?

Last but not least la questione della leadership organizzativa. Anche rispetto a questo aspetto, dai referenti di Antigone giungono informazioni non del tutto rassicuranti. Ancora troppi gli istituti dove si registra un vorticoso turnover dei direttori, ancora troppi i direttori "in missione" presenti in istituto soltanto qualche giorno nel corso della settimana, ancora troppi i direttori che devono "distribuirsi" nella direzione di più istituti, ancora troppi i direttori che sembrano delegare ad altre figure, e in particolare alla polizia penitenziaria, la gestione concreta della vita quotidiana degli istituti. Si apre qui la questione del management penitenziario in termini specifici, ma in fondo non molto diversi da quanto sta accadendo per l'organizzazione giudiziaria¹¹. La "legge Meduri" (27 luglio 2005, n. 154), da questo punto di vista, sembra aver prodotto un esercito di generali senza aver fornito gli strumenti effettivi per esercitare la leadership all'interno delle strutture penitenziarie.

Soccorrono anche qui gli insegnamenti delle teorie dell'organizzazione che ormai da molti anni sostengono che «regolare non è solo dettar regole»¹², ovvero che per esercitare una leadership effettiva non è sufficiente regolamentare (magari con ordini di servizio quanto più possibile dettagliati per limitare la discrezionalità degli esecutori), in quanto la regolamentazione non è un presupposto formale del decidere, ma piuttosto un risultato dell'agire amministrativo. E pure la leadership può essere un veicolo fondamentale di cambiamento, soprattutto per strutture organizzative come quella penitenziaria, in cui gli effetti perversi della cosiddetta burocrazia meccanica si sono ormai diffusi in misura a volte disarmante. Come superare, infatti, le rigidità della struttura organizzativa, l'attitudine alla mera esecuzione dei compiti soprattutto da

parte degli operatori che si collocano sui gradini più bassi della scala gerarchica, la tendenza alla iperspecializzazione dei ruoli che rende l'organizzazione inadatta a rispondere alle emergenze, lo sviluppo di nicchie informali di potere che costituiscono uno degli ostacoli più rilevanti alle strategie di mutamento, la propensione a risolvere i problemi moltiplicando i settori funzionali e allungando le catene gerarchiche, senza una strategia di cambiamento che giunga da una leadership reale dell'organizzazione?

I direttori d'istituto più avveduti e con maggior esperienza professionale sanno benissimo che tale leadership si acquisisce solamente con la continuità della presenza, con la conoscenza approfondita della storia dell'istituto in cui si lavora, con una direzione che si avvale di una pluralità di strumenti che quasi mai si identificano con il comando, ma piuttosto con la capacità di dialogare e di mediare, di sanzionare quando occorre, ma anche di incentivare, di controllare e al tempo stesso di persuadere e di ottenere consenso. Per far ciò, tuttavia, non occorrono solamente indubbie qualità professionali, innate e acquisite nel processo formativo, ma anche e soprattutto una linea di politica penitenziaria che sappia delineare delle prospettive di lungo periodo per l'organizzazione in cui si opera. È questa forse la grande assente degli ultimi anni: una politica penitenziaria nel senso compiuto del termine, ovvero «una volontà politica, una intenzionalità che dovrebbe essere diretta al conseguimento di certi obiettivi, e una azione politico-amministrativa che mette in pratica questa volontà»¹³. Le finalità generali di una tale politica sono indicate con estrema chiarezza dalla nostra Carta costituzionale; il problema è stato, e sarà anche per il nuovo esecutivo di centro-sinistra, mettere in atto un'azione politico-amministrativa conseguente a tali finalità: su questo si misurerà la capacità riformatrice di una compagine di governo che ha vinto (di pochissimo) le elezioni proponendosi come alternativa al governo Berlusconi.

Note

1. D. Garland, *La cultura del controllo. Crimine e ordine sociale nel mondo contemporaneo*, il Saggiatore, Milano 2004, p. 81.

2. Su questo tema cfr. il testo che ha per primo teorizzato l'avvento di tale paradigma: M. Barzelay, *The New Public Management: Improving Research and Policy Dialogue*, University of California Press, Berkeley 2001.

3. Si potrebbe forse definire questa finalità con il termine «intrattenimento», utilizzato da una nota circolare ministeriale di qualche tempo fa per distinguerlo dal più consueto trattamento.

4. Di recente è stato assunto un centinaio di educatori a tempo determinato (per un anno). Vedremo fra breve che si sono registrati anche interventi delle Regioni per integrare il numero degli educatori.

5. La questione delle piante organiche è, fra l'altro, una delle più delicate dal punto di vista organizzativo. Attualmente esse appaiono spesso non aggiornate e soprattutto guidate da logiche "politiche" di distribuzione del personale sul territorio che sono molto poco funzionali rispetto al buon andamento dell'amministrazione penitenziaria.

6. Sono presenti, infatti, un solo commissario, 5 ispettori (invece dei 15 previsti), 6 sovrintendenti (su 15), mentre gli agenti sono 128 (su 137 in organico).

7. La questione pare essersi riproposta in questi ultimi mesi per la collocazione dei neocommissari e vicecommissari della polizia penitenziaria. In proposito, dalla direzione generale è stata emanata una nota esplicativa che, oltre a ribadire che la destinazione principale dei nuovi commissari debba essere quella degli istituti, aggiunge che possibili collocazioni possono essere individuate anche in altri uffici, tra cui quelli dirigenziali centrali e periferici (DAP e PRAP), tenuto conto delle specifiche professionalità. Questa nota pare essere stata emanata proprio per limitare la tendenza dei neoassunti a non gradire collocazioni all'interno degli istituti, dove la loro professionalità non viene adeguatamente valorizzata a causa anche della presenza dei vecchi comandanti che, dopo i corsi di riqualificazione previsti per la nomina, hanno ripreso la loro posizione di direzione.

8. Dal punto di vista della formazione congiunta, pare essere stato esiziale l'affievolirsi dei finanziamenti del D.P.R. 9 ottobre 1990, n. 309 sulla tossicodipendenza con il quale era stato possibile costruire percorsi formativi molto proficui proprio nel confronto tra gli operatori interni ed esterni rispetto al rapporto con la persona tossicodipendente incarcerata.

9. Mi riferisco, in particolare, ai dati statistici penitenziari presenti sul sito del ministero della Giustizia che hanno subito un qualche miglioramento dal punto di vista sia della frequenza dell'aggiornamento sia della completezza (<http://www.giustizia.it>).

10. Per la descrizione di tale sistema segnalo la pubblicazione, a cura del DAP, del volumetto di Ferdinando Mulas *L'informatica come strumento di innovazione ed evoluzione dell'Amministrazione penitenziaria* (novembre 2004).

11. Faccio qui riferimento, a titolo esemplificativo, alla questione del manager giudiziario che è presente nel programma per la giustizia dell'Unione, nel quale stranamente, peraltro, non si fa cenno del tema quando si tratta del carcere.

12. Cfr. A. Lippi, M. Morisi, *Scienza dell'amministrazione*, il Mulino, Bologna 2005, pp. 253 ss.

13. S. Arsani, R. Selmini, *Le politiche di sicurezza in Emilia-Romagna*, in "Quaderni di Città sicure", 2005, 31, p. 164.

I colpi di coda del governo Berlusconi

di *Vincenzo Scalia*

5.1

Premessa

La tornata elettorale del 9-10 aprile 2006 ha sancito, seppure in modo sofferto e incerto fino all'ultimo, la fine del governo della Casa delle libertà, presieduto da Silvio Berlusconi. L'esperienza dei cinque anni dell'esecutivo di centro-destra lascia tracce significative sulla società e la politica italiane. Approfittando di un'insolita permanenza ininterrotta al potere (appena scalfita dalla breve crisi successiva alle elezioni amministrative del 2005), unico caso in sessant'anni di storia repubblicana, il governo Berlusconi si è contraddistinto per un discutibile zelo riformatore ad ampio raggio, destinato a lasciare il segno sui delicati equilibri che sorreggono la convivenza civile del paese.

Dalla devolution alla riduzione della progressività delle imposte, dalla "legge Gasparri" (3 maggio 2004, n. 112) alle "leggi Moratti" (28 marzo 2003, n. 53), passando per la "Bossi-Fini" (30 luglio 2002, n. 189), il precedente governo è intervenuto da protagonista su settori nevralgici della società e dell'economia, ponendosi spesso ai limiti della costituzionalità, come testimoniano i frequenti rinvii del Quirinale. Un'opposizione incerta, divisa per cultura politica e progettualità, ha agevolato il compito della vecchia coalizione di maggioranza.

La sfera giudiziaria-penale ha rappresentato uno dei terreni privilegiati per l'azione del passato governo. Le ragioni che sottendono questa scelta politica sono molteplici. In primo luogo, l'ex presidente del Consiglio e alcuni esponenti di spicco del suo *entourage* risultano coinvolti in vicende giudiziarie particolarmente spinose. Il varo di provvedimenti come la "legge Cirami" (7 novembre 2002, n. 248), la ex "Cirielli" (legge 5 dicembre 2005, n. 251), la depenalizzazione del falso in bilancio può essere compreso proprio in relazione alla necessità di tutelare la compagine ministeriale da eventuali contraccolpi giudiziari. In secondo luogo, il collante più forte della passata coalizione di governo è quello dell'i-

deologia securitaria. L'adozione del criterio di "legge e ordine", calibrato sulle esigenze di assicurare settori dell'opinione pubblica affamati di sicurezza e allo stesso tempo di riscuotere consensi elettorali immediati, si manifesta sotto varie forme: nel decreto "Fini-Giovanardi" sugli stupefacenti, nel provvedimento sulla legittima difesa, nell'inasprimento della repressione dell'immigrazione clandestina attuato attraverso la "Bossi-Fini", nel tentativo dell'ex ministro della Giustizia, Castelli, di stravolgere il sistema giudiziario minorile, nel rifiuto ostinato dello stesso ex guardasigilli di concedere la grazia a Adriano Sofri e Ovidio Bompressi. Infine, una cultura politica plebiscitaria, impernata su una concentrazione ipertrofica dei poteri sull'esecutivo, ispira le riforme che limitano l'autonomia e il potere della magistratura. Valgano per tutte la riforma dell'ordinamento giudiziario e la legge sull'inappellabilità, meglio conosciuta come "Pecorella".

In ultima analisi, se volessimo qualificare le politiche penali intraprese dal passato governo, dovremmo adottare la definizione binaria di garantismo strumentale e securitarismo muscolare. Con il primo termine, ci riferiamo a tutti quei provvedimenti che contrabbandano per garanzie dei diritti nel sistema penale quei provvedimenti che in realtà altro non sono che leggi *ad personam* su misura dell'ex premier e dei suoi accoliti. Il secondo termine si riferisce alle misure dirette contro i ceti marginali e i gruppi sociali eterodossi, che accelerano il processo di trasformazione delle carceri italiane in quella discarica sociale già descritta nei precedenti Rapporti¹. Queste ultime saranno l'oggetto di questo contributo. Nell'espone e analizzarle sottolineeremo il progressivo restringimento degli spazi per i diritti e le garanzie nel sistema penale e nella società. Concluderemo provando a indicare alcuni obiettivi per una nuova politica penale che la nuova compagine governativa potrebbe perseguire.

5.2

La "legge Cirielli": salva-Previti e ammazza-Gozzini

La vicenda della "legge Cirielli-Vitali" può essere a ragione valutata come il nocciolo duro delle politiche giudiziarie del centro-destra. Innanzitutto, perché i due capisaldi del garantismo strumentale e del securitarismo muscolare, a cui abbiamo accennato sopra, trovano la sintesi in questo provvedimento legislativo. Il consenso dell'opinione pubblica viene scambiato a cuor leggero con la lesione della garanzia di uguaglianza di fronte alla legge che uno Stato democratico di diritto dovrebbe assicurare ai suoi cittadini. Inoltre, la "Cirielli-Vitali" liquida ogni residua velleità di reinserimento dei detenuti contenuta nell'art. 27 della

Carta costituzionale e implementata, in un percorso tortuoso non immune da contraddizioni e carenze, a partire dalla seconda metà degli anni Settanta. Allo stesso tempo, la sua vicenda evidenzia un certo imbarazzo all'interno della maggioranza, in particolare di quei settori che hanno una posizione di contrapposizione meno frontale con la magistratura. La vicenda, che abbiamo già dettagliatamente descritto in altre sedi², merita di essere ripercorsa, al fine di svelare l'eccesso demagogico che ammantava le finalità particolaristiche del provvedimento, fino a provocare imbarazzi all'interno della maggioranza.

Il provvedimento prende il nome dal deputato di AN Edmondo Cirielli, primo firmatario della proposta di legge. Nel corso dell'*iter* parlamentare del testo, Cirielli si dimette da relatore, per essere sostituito prima dal suo collega di partito Enzo Fragalà, poi dal deputato di Forza Italia Luigi Vitali. Sarà il governo a puntellare la maggioranza. In seguito allo scontro fra i clan camorristi in corso a Napoli, il 13 dicembre 2004 il guardasigilli Roberto Castelli presenta il cosiddetto "pacchetto Napoli", che contiene le norme destinate a conferire alla "Cirielli" la connotazione di legge ammazza-Gozzini. Nel pacchetto spiccano, in particolare, l'aumento delle pene ma, soprattutto, la divisione della prescrizione per scaglioni, vale a dire in base alla tipologia di rei, divisi in «impuniti», «recidivi», «criminali di professione». Le nuove varianti, oltre a ricalcare un impianto criminologico più affine al positivismo che ai principi dello Stato di diritto, colpiscono per la loro impronta propagandistica, ancorché sterile sul piano pratico. La storia italiana recente dimostra come l'aumento delle pene, i provvedimenti speciali in nome dell'emergenza di turno, se hanno contribuito a costruire le fortune politiche di singoli e di schieramenti, sul piano pratico hanno sortito soltanto l'effetto di ledere le garanzie individuali, aggravare le condizioni dei detenuti, allargare la cesura già netta fra carcere e società. A contribuire all'approvazione della legge, in particolare al Senato, gioca un ruolo non secondario lo scarso impegno dell'opposizione, preoccupata di assicurare quella parte dell'opinione pubblica che legge l'approvazione del nuovo provvedimento in chiave securitaria. Eppure, l'imbarazzo si manifesta in settori trasversali della società civile: magistrati, penalisti, associazioni paventano l'aumento di 20.000 detenuti conseguente alla drastica riduzione dei benefici destinati ai recidivi, spalleggiati, per un momento, dallo stesso ministro della Giustizia.

Una nuova fase per la "legge Cirielli" sembra aprirsi nell'aprile 2005, all'indomani delle elezioni regionali che assegnano al centro-sinistra il governo di dodici Regioni su quattordici. Oltre alle perplessità della coalizione governativa di approvare l'ennesima legge su misura degli interessi di bottega del premier e del suo *entourage*, l'opposizione si leva da-

gli avvocati, che scioperano il 2 luglio e il 27 settembre contro la legge, dai magistrati, che intravedono nella parte salva-Previti della legge il pericolo della prescrizione di un numero di processi compreso tra 40.000 e 70.000, dalle associazioni, prima fra tutte Antigone, dagli stessi sindacati di polizia penitenziaria, preoccupati degli effetti deleteri che l'abolizione dei benefici per i detenuti recidivi comporterebbe per la gestione quotidiana delle carceri. Tuttavia l'opposizione si preoccupa maggiormente della dimensione relativa all'aspetto salva-Previti, il premier offre ai suoi alleati delle contropartite vantaggiose come la legge elettorale proporzionale e la devolution, agevolando così un ricompattamento delle schiere. In questo contesto, spicca l'ostruzionismo del guardasigilli, che si rifiuta di trasmettere al presidente della Camera i dati della Cassazione attinenti agli effetti che si ripercuoterebbero sul sistema giudiziario in seguito all'approvazione definitiva del provvedimento.

Questi vengono comunque divulgati il 4 ottobre, da parte del primo presidente della Corte di Cassazione, Nicola Marvulli, che rende noti i dati elaborati dalle VI sezioni penali. La nuova legge prescriverebbe l'88 per cento dei processi in corso per corruzione, il 52,7 per cento dei processi per truffa che comporterebbero condanne oltre i sei anni, il 73 per cento delle truffe aggravate per il conseguimento di erogazioni pubbliche, il 64 per cento dei processi per usura, il 68,4 per cento dei casi di peculato. Senza rischiare di incorrere in fraintendimenti, si può affermare che la "legge Cirielli", se da un lato aggrava le condizioni di vita all'interno delle carceri, dall'altro agevola la prescrizione dei reati che vedono coinvolti in misura maggiore i cosiddetti colletti bianchi. Ettore Randazzo, presidente dell'UCPI, prende posizione in merito alla vicenda, sottolineando come i dati confermino che la "legge Cirielli" sia una legge a doppio binario, che discrimina i detenuti provenienti dai ceti marginali, vale a dire il grosso della clientela dei legali italiani. Tuttavia l'opposizione si mostra poco ricettiva a queste sollecitazioni. La sua insistenza sull'aspetto salva-Previti della legge fa sì che il centro-sinistra non riesca a intervenire in prima persona sulla faccenda, ignorando una sponda autorevole come quella rappresentata da un referente prestigioso del calibro della categoria dei penalisti.

Eppure la maggioranza si mostra sempre più imbarazzata nei confronti di una legge inutile, inefficiente, iniqua, approvata più per imposizione dall'alto che per reali esigenze di riforma, che oltre a rischiare di scavare uno iato tra la Casa delle libertà e la categoria dei penalisti acuisce ulteriormente la frattura con la magistratura, e provoca alcune tensioni all'interno della compagine governativa. Il 7 novembre i centristi dell'UDC, sulla falsariga del rifiuto opposto dal presidente della Camera, Casini, che il 27 ottobre si è rifiutato di invertire l'ordine del giorno, presentano al-

cuni emendamenti che colpiscono le norme che avvantaggerebbero Cesare Previti, causando i malumori degli altri partner della coalizione.

Perplessità, malumori, dubbi di metodo e di merito non riescono però a fermare il cammino della “Cirielli”, che assume la valenza di un provvedimento vitale per la sopravvivenza politica di Berlusconi e dei partner minori della Casa delle libertà. Lo dimostra la scelta compiuta dai membri laici del CSM in quota alla CdL, che il 17 novembre decidono di fare mancare il numero legale quando il presidente della Repubblica, Carlo Azeglio Ciampi, chiede all’organo di autogoverno della magistratura di riunirsi per pronunciarsi in merito alla legge in oggetto, impedendo una votazione che avrebbe sancito quasi certamente un parere negativo. Per fermarla non sono sufficienti né il parere negativo del presidente della Consulta né l’appello di trenta direttori delle carceri. La commissione Giustizia del Senato licenzia la legge il 24 novembre, dopo aver respinto quaranta emendamenti presentati dell’Unione. Cinque giorni dopo l’assemblea di Palazzo Madama si pronuncia favorevolmente, non prima di approvare un emendamento che evita la pena detentiva ai condannati non recidivi di età superiore ai 70 anni. L’onorevole Cesare Previti, che ne ha 71, rientra nel novero dei beneficiari dell’emendamento.

La spinta che il premier ha impresso all’approvazione della “Cirielli”, il varo dell’emendamento salva-Previti inserito in dirittura d’arrivo, l’imbarazzo e l’impaccio che hanno caratterizzato la maggioranza nel corso dell’*iter* che ha portato al licenziamento della legge, il comportamento tenuto dal ministro Castelli relativamente all’acquisizione dei dati elaborati dalla Corte di Cassazione testimoniano la malafede della coalizione di governo, che produce l’ennesima legge calibrata su misura degli interessi di Berlusconi, incurante degli ulteriori stravolgimenti apportati al sistema giuridico e penale, in particolare dell’art. 27 della Costituzione e della “legge Gozzini” (10 ottobre 1986, n. 663). Con l’approvazione della “Cirielli”, l’Italia si avvicina al modello delineato dal sociologo tedesco Max Weber, quando descriveva il governo di *patronage*, inteso come un sistema politico in cui il capo cumula su di sé il potere economico e politico e legifera a propria discrezione. La vicenda della “Cirielli” sembra esemplificare l’incalzare di questo pericoloso processo, catalizzato dal plebiscitarismo mediatico. Per opporvisi, bisogna far leva sui focolai di resistenza presenti nella società civile, sulla cornice costituzionale, sugli interessi minacciati dal potere patronale di Berlusconi, che rappresentano un potenziale punto di partenza per fare da contrappeso a questa deriva. Nel caso della “Cirielli”, questi contrappesi si mettono subito in azione, quando il presidente dell’UCPI, Randazzo, minaccia il ricorso alla Consulta. Cosa che puntualmente avviene il 12 dicembre, a Firenze, ad

opera dell'avvocato Eriberto Rosso. Due giorni dopo è la volta dell'avvocato Balestrino a Roma e di un giudice onorario di Reggio Calabria. Il 27 ricorre un giudice di Bari. Il 12 gennaio è la volta del giudice Agostini di Ravenna a raccogliere le richieste delle parti e ricorrere alla Corte costituzionale. Quest'ultima ha dichiarato incostituzionale la parte ammazza-Gozzini, ponendo le condizioni per la modifica o l'abolizione della "Cirielli". Adesso la parola passa alla nuova maggioranza che, per quanto precaria, possiede tutti i requisiti per riportare il provvedimento all'interno degli argini costituzionali.

5.3

**Dal "d.d.l. Fini" al "decreto Fini-Giovanardi":
solidarismo autoritario o interessi di cordata?**

Le tematiche relative alla commercializzazione e al consumo delle sostanze stupefacenti si presentano come un fenomeno complesso, ancorché approcciabile da diversi punti di vista. Quando si discute di droghe, infatti, si finisce per tirare in ballo aspetti variegati, che spaziano dalla salute ai diritti individuali, dalla libertà alla sicurezza. Queste tematiche possono essere declinate sia in senso inclusivo sia in senso restrittivo. Negli ultimi anni, a partire dall'approvazione della "Jervolino-Vassalli" (legge 26 giugno 1990, n. 162), ha prevalso il secondo tipo di approccio. La rendita politica che assicura una posizione intransigente in materia di stupefacenti s'intreccia con la domanda di sicurezza, nonché con il nesso fra spaccio di strada e immigrazione clandestina. La passata maggioranza della CdL si muove su questo crinale, anche se compie un ulteriore passo avanti. Nel cosiddetto "d.d.l. Fini", poi convertito attraverso il "decreto Fini-Giovanardi", entrano in gioco anche gli aspetti ideologici del problema delle sostanze stupefacenti, che si richiamano esplicitamente al proibizionismo, al punitivismo e al solidarismo autoritario da anni portati avanti da imprenditori del disagio come i Muccioli e don Gelmini, veicolati dall'apparato mediatico, recepiti dalla Casa delle libertà e messi in pratica attraverso l'approvazione del suddetto decreto. In questo paragrafo si tenterà di tracciare una genealogia che, evidenziando gli aspetti più marcatamente repressivi del d.d.l. 10 maggio 2004, S. 2953, arriva fino al "decreto Fini-Giovanardi".

Il d.d.l. S. 2953/2004, che ha come primo firmatario il vicepresidente del Consiglio e ministro degli Esteri Gianfranco Fini, denota un impianto fortemente securitario, che parte dall'equazione fra tossicodipendenza e criminalità per approdare all'equazione fra tossicodipendenza e patologie fisiche, il cui sbocco naturale consiste nel trattamento terapeutico autoritario. Agendo sotto questa impostazione, si rimuovono i risultati del refe-

rendum del 1993, che sollecitavano la necessità di adottare un approccio meno punitivista, orientato verso una ulteriore depenalizzazione delle condotte legate al consumo di sostanze stupefacenti. Tuttavia, la proposta del vicepremier non si discosta dagli approcci tradizionali al problema degli stupefacenti, che si avvalgono delle armi del sistema penale, laddove bisognerebbe invertire la rotta e seguire uno schema alternativo, vale a dire le politiche di inclusione sociale e di riduzione del danno.

L'impianto del "d.d.l. Fini" trasuda l'ibrido innesto fra penalità e terapia già presente nella legislazione in vigore sugli stupefacenti, rendendo quell'intreccio legittimo, trascurando sia i cambiamenti sociali degli ultimi anni, che vedono all'interno della società una maggiore tolleranza verso un consumo diffuso, ancorché occasionale e spesso responsabile, delle sostanze stupefacenti, sia le gravi conseguenze che un tale approccio reca per i destinatari, nella misura in cui li criminalizza e allarga così la rete del sistema penale. Dall'analisi dell'impianto generale e, in particolare, di alcuni articoli del d.d.l. S. 2953/2004 emerge il fatto che ci si trovi di fronte a un nuovo capitolo della legislazione speciale, che riporta le lancette dell'orologio a prima del 1993 e criminalizza condotte individuali diffuse socialmente e in ultima istanza assolutamente innocue per l'equilibrio della convivenza civile. A suffragare questa ipotesi, oltre all'utilizzo ipertrofico della risorsa penale, concorre la modifica di norme penali sostanziali e processuali di organica collocazione sistematica e di collaudata applicazione giurisprudenziale. Il d.d.l. S. 2953/2004 mira a punire quei comportamenti resi possibili dall'alterazione transitoria dello stato psicofisico, innescando quel circolo vizioso che dalla punizione sfocia nella produzione di nuovi soggetti devianti e criminali, differenziando altresì lo *status* giuridico dei tossicodipendenti rispetto agli altri soggetti. Inoltre, affidando i consumatori alle cure coatte, stravolge il dettato costituzionale della sanità, nella misura in cui la salute si trasforma da diritto in obbligo. Dallo Stato di diritto, in altre parole, si passa allo Stato etico teorizzato dagli intellettuali del regime fascista.

Inoltre, bisogna sottolineare la scelta inopportuna di creare un'antitesi fra il privato-sociale e il pubblico, con conseguente ripudio della funzione integrativa, fra l'altro prevista dalla legge 8 novembre 2000, n. 328. Attraverso questa scelta, si perviene a due significative impostazioni: la prima è quella di sposare il progetto ideologico e politico di alcuni settori del volontariato, in particolare quello dei cattolici della Compagnia delle Opere e quello da anni portato avanti dalla comunità di San Patrignano. In secondo luogo, nella misura in cui si permette al privato-sociale di occuparsi di tossicodipendenti "liberi" e di gestire direttamente il trattamento dei tossicodipendenti reclusi all'interno degli istituti di pena, si asseconda il processo di privatizzazione della condanna e della sua

esecuzione, un pericoloso crinale che mette ulteriormente a repentaglio le garanzie del cittadino all'interno del sistema giudiziario e penale. Infine, obbligando l'insegnante a denunciare alle autorità competenti gli studenti sospettati di consumo di sostanze stupefacenti, si distrugge quel portato di fiducia necessario a ogni docente per svolgere la sua opera educativa, instillando tra le pieghe della società un pericoloso clima da caccia alle streghe imperniato sulla delazione e sul sospetto, in un quadro di insicurezza e di paura che ricalca molto da vicino quello che viveva nei paesi dell'Est prima della caduta del Muro.

L'efficacia del provvedimento, tuttavia, non appare scontata nemmeno per la coalizione governativa, che infatti opera la scelta di camuffarlo sotto le mentite spoglie del decreto relativo alle misure di sicurezza varate in occasione delle olimpiadi di Torino. Il ministro Giovanardi, mediante un colpo di mano, si appropria di una proposta di legge mai discussa (la "Fini", per l'appunto) e la trasforma in legge dello Stato. In un batter d'occhio si annulla la distinzione fra sostanze leggere e pesanti, e allo stesso tempo la già malconcia dose media giornaliera subisce un'ulteriore stretta. Ne consegue la criminalizzazione definitiva del consumo di sostanze psicoattive, trasformato in un indicatore di delinquenza, a detrimento del libero arbitrio e delle libertà individuali. La maggiorazione delle pene fino a vent'anni rappresenta la ciliegina sulla torta di sedici anni di proibizionismo e punitivismo nella sfera del consumo e del possesso degli stupefacenti. Inoltre, merita un commento anche il provvedimento amministrativo emanabile nei confronti di quei consumatori sorpresi con una dose per uso personale. La prerogativa di questo provvedimento è posta nelle mani del questore, mentre la convalida spetta al giudice di pace. Il percorso di subordinazione del giudiziario all'esecutivo registra un altro significativo passo avanti, accompagnato dal restringimento delle garanzie per gli imputati, costretti a barcamenarsi tra una figura deputata al mantenimento dell'ordine pubblico e un giudice dotato di prerogative minori rispetto alla giustizia ordinaria, quindi, verosimilmente, costretto a registrare la decisione del questore. Infine, il "decreto Fini-Giovanardi" tenta di parare il colpo di fronte al rischio di aggravare il sovraffollamento delle strutture detentive, che già annoverano un terzo di reclusi tossicodipendenti sul totale. I nuovi detenuti vengono delocalizzati verso il privato, i cui operatori dispongono del potere di dichiararne lo stato di tossicodipendenza e di deciderne le sorti della vita futura. Ci troviamo di fronte alla privatizzazione del sistema penitenziario e alla creazione di un diritto particolaristico, che nega l'uguaglianza dei cittadini di fronte alla legge nonché la loro natura di soggetti portatori di diritti. Duecento anni di civiltà giuridica vanno in frantumi grazie al "decreto Fini-Giovanardi".

Se vestiamo per un momento i panni della vecchia maggioranza, ci accorgiamo che il “decreto Fini-Giovanardi” non è un provvedimento privo di senso. Esso contiene la filosofia della “tolleranza zero”, le nuove modalità di gestione dell’universo penitenziario, la soddisfazione delle richieste della lobby proibizionista, la ricaduta positiva d’immagine per la coalizione. Fra gli addetti ai lavori circola la convinzione che i recenti mutamenti relativi al consumo degli stupefacenti, più diffuso, frammentato, differenziato e occasionale, avevano messo seriamente a rischio le capacità di tenuta dell’imprenditorialità del disagio. In altre parole, San Patrignano e don Gelmini si dibattevano fra i costi di gestione alti e una clientela che si assottigliava sempre più. Il nuovo decreto gli consentirebbe di prendere una boccata di ossigeno, e non solo. Inoltre, approvando una legge dal piglio “rigorista” a ridosso delle elezioni AN e UDC, i partiti degli onorevoli firmatari del decreto, si sono accreditati una volta di più fra i loro elettori e simpatizzanti sotto la veste dei moralizzatori e dei difensori dei valori tradizionali.

La strada alternativa al “decreto Fini-Giovanardi”, per quanto impervia, è percorribile, e in parte tracciata da alcune decisioni intraprese nelle sedi europee. Prima fra tutte, va citata la raccomandazione approvata il 15 dicembre 2004 dal Parlamento europeo, poi indirizzata al Consiglio d’Europa, che sottolinea l’importanza delle politiche di prevenzione e riduzione del danno invece delle tradizionali, costose (anche in termini di vite umane), inefficaci politiche di repressione di condotte quali il consumo di marijuana e hashish. Rispetto alle politiche degli altri paesi membri dell’UE (Olanda, Inghilterra, Spagna, Portogallo, Belgio, Germania, Lussemburgo, Gran Bretagna), l’Italia si ostina a porsi in controtendenza, seguendo pervicacemente la repressione, come mostra il blitz effettuato il 31 maggio 2006 presso il centro sociale Livello 57 di Bologna. La decisione della ministra Livia Turco di modificare in senso meno restrittivo le tabelle relative alla detenzione di sostanze stupefacenti lascia ben sperare, ma è ancora presto per dire che siamo di fronte a un’inversione di tendenza.

5.4

La borsa o la vita?

La nuova legge sulla legittima difesa

L’approvazione della nuova legge sulla legittima difesa il 24 gennaio 2006, con 244 sì e 175 no, esemplifica la sintonia della vecchia coalizione con gli umori giustizialisti e securitari che solcano l’opinione pubblica. Il provvedimento non giunge inaspettato, ma semmai pone il sigillo sulla competizione a chi vari le misure più repressive che da più di un de-

cennio contraddistingue l'agone politico italiano, a destra come a sinistra. Dalla "Turco-Napolitano" al "pacchetto sicurezza", infatti, anche la precedente esperienza di governo di centro-sinistra si era distinta per un certo grado di zelo securitario. La legislazione repressiva, tuttavia, rappresenta solo un aspetto delle politiche penali degli ultimi anni, che non sarebbero state possibili senza un tessuto sociale compattato e stretto dalla competizione e dalla sfiducia, pronto a invocare l'uso privato della violenza per la gestione dei conflitti, mettendo in discussione il monopolio statale della protezione dei cittadini.

Il provvedimento sulla legittima difesa, come altre leggi varate dalla precedente maggioranza, risponde all'esigenza di soddisfare gli interessi di singoli membri della coalizione, in questo caso quelli della Lega. Non è casuale che l'esponente del Carroccio Carolina Lussana definisca il varo della legge «la vittoria di Abele su Caino», a differenza di altri che parlano di legittima offesa. Il testo approvato assicura ai cittadini il diritto di utilizzare armi contro gli sconosciuti che si introducono abusivamente nelle abitazioni o nei negozi di proprietà privata. In questo modo, si elimina la nozione classica di difesa, che si fonda sul diritto di rispondere a un attacco che rischia di ledere l'incolumità personale del singolo, e che ha rappresentato il principio-guida delle formazioni statuali moderne, sorte in seguito all'alienazione nelle mani dello Stato del monopolio dei mezzi di coartazione fisica. Appare perciò sensata la considerazione di alcuni addetti ai lavori, che sottolineano come la nuova legge cancelli il percorso delle civiltà giuridiche moderne.

Innanzitutto, la nuova legge consente di sparare indipendentemente dal possesso da parte dell'intruso di un'arma o di un corpo contundente. Di conseguenza, considerando che gli autori di furti d'appartamento, per esempio i minori nomadi, di solito si introducono nelle abitazioni senza possedere alcun'arma, la legge sulla legittima difesa rischia di provocare morti assolutamente spropositate rispetto all'entità del danno, ancorché assurde e agghiaccianti dal punto di vista dei costi umani. Inoltre, nel momento in cui la legge presume che chi si introduce nella proprietà privata altrui è armato, sovrappone un reato contro il patrimonio a un reato contro la persona, spianando la strada a un ulteriore inasprimento delle misure repressive. Il prossimo passo potrebbe essere la pena di morte. D'altro canto, potrebbe costringere i ladri d'appartamento ad armarsi, rischiando paradossalmente di accrescere l'entità e la frequenza dei reati. In terzo luogo, il nuovo provvedimento si muove nella direzione dell'ideologia leghista e neoliberalista, che informava la precedente maggioranza, che pone la proprietà privata in posizione preminente rispetto alla vita umana e ai diritti dell'individuo, lacera ulteriormente i principi che tutelano questi ultimi. Se ci è consentito ancora sce-

gliere, all'interno della civiltà giuridica lombarda, preferiamo Cesare Beccaria a Roberto Castelli.

5.5 Conclusioni

Berlusconi, per ora, se n'è andato. I suoi colpi di coda, come abbiamo visto, segnano il mondo giudiziario e penale italiano oltre ogni soglia di tollerabilità per un sistema democratico e ispirato alle garanzie dello Stato di diritto. Sotto l'egida degli interessi particolari (del premier e dei partner della coalizione), dietro la spinta di un'ideologia securitaria, all'insegna di pulsioni perbeniste, sono stati violati alcuni dei principi che rappresentano il cardine delle società moderne: l'incolumità personale, l'uguaglianza dei cittadini di fronte alla legge, la presunzione di innocenza, la libertà individuale, il dettato costituzionale che sottolinea l'aspetto risocializzante della pena. A onor del vero, il discutibile zelo riformatore della ex maggioranza governativa non sarebbe stato possibile senza il panorama di anomalie che caratterizza il sistema giuridico italiano (fra tutte, le leggi speciali di ogni sorta). Inoltre, come abbiamo già avuto modo di notare, i governi della precedente coalizione di centro-sinistra non si erano distinti per il loro garantismo. Rimane però il fatto che lo sprezzo verso i diritti e le garanzie costituzionali ha raggiunto dei livelli mai eguagliati prima, collocandosi nel solco della crisi morale e civile che da qualche tempo in qua investe il nostro paese.

Il 9 aprile pare aver segnato un cambiamento di rotta. Perché il mutamento sia reale e concreto, a nostro giudizio è necessario che si verifichino alcune condizioni. Innanzitutto, ci auguriamo che la nuova coalizione governativa dia un segnale di discontinuità agendo nell'interesse generale e non in nome di calcoli di bottega. Per questa ragione, è auspicabile che la produzione legislativa penale della precedente coalizione venga abiurata o privata di quegli aspetti che comportano le violazioni di cui ci siamo occupati in questo capitolo. In secondo luogo, la nuova coalizione potrebbe dare un segnale di buona volontà realizzando un intervento concreto che agisca sulle disfunzioni del sistema penale, acuite dal governo Berlusconi. Per questa ragione, il varo di un provvedimento deflativo ci sembra un passo ormai improcrastinabile che, oltre ad alleviare il disagio e la sofferenza dei detenuti, rinnegherebbe le politiche di contenimento dei disagi sociali attraverso la risorsa penale, e aprirebbe la strada a un riassetto della sfera giudiziaria-penale. Infine, sarebbe auspicabile che la nuova coalizione portasse a termine la stesura del nuovo codice penale, ponendo fine a un'annosa vicenda. Solo allora potremo essere al sicuro da altri colpi di coda.

Note

1. S. Anastasia, P. Gonnella, *Inchiesta sulle carceri italiane*, Carocci, Roma 2002.
2. SocietàINformazione (a cura di), *Rapporto sui diritti globali 2005*, Ediesse, Roma 2005; Id. (a cura di), *Rapporto sui diritti globali 2006*, Ediesse, Roma 2006. Cfr. Z. Bauman, *La solitudine del cittadino globale*, Feltrinelli, Milano 2006; L. Wacquant, *Parola d'ordine: tolleranza zero*, Feltrinelli, Milano 2000.

I prossimi cinque anni

a cura di *Antigone*

Il 29 luglio 2006, a meno di tre mesi dal suo insediamento, il Parlamento ha approvato, un po' inaspettatamente, un esteso provvedimento di indulto. Tra polemiche, resistenze e sollevazioni mediatiche, una maggioranza ampia è riuscita a non farsi prendere dal panico. La lontananza dalla successiva tornata elettorale ha aiutato il legislatore. Ora, più o meno, ci sono tanti detenuti quanti sono i posti-letto. Il ritorno alla legalità e alla normalità penitenziaria induce a un paio di considerazioni.

1. Il sovraffollamento per i prossimi due anni non sarà una scusa per chi dovrà gestire l'amministrazione penitenziaria. Le leggi in vigore (sanità, lavoro, regolamento penitenziario) potranno e dovranno essere applicate.

2. È necessaria una rivisitazione complessiva del sistema penale per evitare che si torni ai numeri drammatici del passato, ben descritti da Giuseppe Mosconi nel CAP. I.

Quei numeri costituiscono una memoria da tenere sempre presente quale monito di fronte ai rischi di una eventuale mancata riforma del codice penale nella attuale XV legislatura. Il codice Rocco risale al 1930. Le speranze di una riforma complessiva del sistema penale si sono invece infrante nei primi anni Novanta. Il legislatore, sull'onda di piccole o grandi, reali o presunte emergenze, ha moltiplicato a dismisura le fattispecie di reato sino a renderne impossibile la conoscenza allo stesso organo giudicante, e ha messo mano ripetutamente a quello stesso codice che intendeva sancire un'effettiva parità delle parti nel processo e un uso ponderato della custodia cautelare, facendogli fare altrettanti passi in direzione opposta. Dal 1989 a oggi si è duplicata la popolazione detenuta e si sono decuplicate le persone in esecuzione penale esterna. Non c'è questione che non sia trattata con le armi del sistema penale. Il carcere viene minacciato in oltre 5.000 leggi fuori codice. Due leggi speciali producono direttamente o indirettamente buona parte della popolazione detenuta: la legge sull'immigrazione e quella sulle droghe. Quest'espansione del sistema penale – frutto di interventi parcellizzati, a coprire una a una singole paure – è andata di pari passo con lo smantellamento delle garanzie so-

ciali. La riduzione delle risorse per il welfare ha escluso intere categorie di persone dal sistema della sicurezza sociale, lasciando loro il solo ruolo di bersaglio privilegiato del sistema penale (tossicodipendenti e immigrati). Tutto questo ha origini lontane, oltreoceano. Negli Stati Uniti, in piena era reaganiana, è partita l'era del grande internamento. L'Europa, prima fra tutte l'Inghilterra, si è ispirata anch'essa a politiche di "tolleranza zero" nei confronti delle marginalità sociali. L'immigrazione e le tossicodipendenze sono trattate solo ed esclusivamente come una questione di ordine pubblico. Gli anni berlusconiani hanno lasciato una dura eredità in termini di leggi e pratiche di governo. Il sistema penale si è ulteriormente irrobustito con l'introduzione di nuove norme sulla immigrazione, sulle droghe, sulla recidiva e sulla legittima difesa; tutte di ispirazione illiberale. L'indulto allevia il problema penitenziario per un periodo limitato di tempo. Se non si vuole tornare a carceri iperaffollate bisogna mettere mano al codice penale fascista. Il sistema penitenziario è infatti un'appendice del sistema penale. Per questo, se si vuole aspirare a un modello di carcerazione rispondente alle finalità costituzionali, va costruito un altro e più snello sistema dei reati e delle pene. Vanno abrogati i provvedimenti "Bossi-Fini" sull'immigrazione, "Fini-Giovanardi" sulle droghe, "CirIELli-Vitali" sulla recidiva, "Calderoli-Lussana" sulla legittima difesa. Va contestualmente riformato il codice penale, in un'ottica realmente garantista, in cui il carcere divenga l'*extrema ratio* del sistema punitivo; vanno ridotte le fattispecie di reato e rivisto il sistema sanzionatorio. Il codice penale che verrà deve contenere tutto ciò che è illecito penale, deve rinunciare alle contravvenzioni, difendere solo beni protetti costituzionalmente, non occuparsi di questioni sociali quali la tossicodipendenza e l'immigrazione. La risoluzione delle problematiche legate a queste categorie svantaggiate va affrontata con interventi specifici a livello di inclusione sociale e non con l'imposizione di una seconda emarginazione all'interno del carcere, in un meccanismo contorto di emarginazione che crea emarginazione. La riforma del sistema sanzionatorio si dovrà articolare in diversi passaggi: modifica dei massimi e minimi edittali, abolizione dell'ergastolo, previsione di più estese sanzioni interdittive. È necessaria una differente disciplina delle misure alternative non più inquadrate in un'ottica meramente suppletiva o integrativa al carcere, quale premio finale di un percorso trattamentale, ma elevate al rango di pene edittali, previste direttamente dal codice penale e applicate dal giudice nella sentenza di condanna. Si supera così anche l'odierno binomio misure alternative-pene brevi: il periodo di osservazione per la concessione delle misure alternative spesso supera la durata totale della pena inflitta.

I lavori della commissione governativa di riforma del codice penale non devono durare tutto l'arco della legislatura, altrimenti sono inutili.

La prima parte del codice può ispirarsi a quanto già previsto nella bozza predisposta da Carlo Federico Grosso nella XIII legislatura. È invece importante che la commissione si concentri sulla seconda parte, quella che definisce i reati e le pene nel dettaglio. È lì che si gioca la partita della razionalizzazione e della minimizzazione del diritto penale.

L'indulto approvato *in extremis* prima della chiusura estiva delle Camere offre una ghiotta occasione a chi gestisce l'esecuzione penale. Si possono finalmente applicare le leggi – anche grazie ai risparmi di spesa determinati dal minor numero complessivo di detenuti – in vigore: la sanità deve diventare di competenza del Servizio sanitario nazionale (“riforma Bindi” del 1999), il lavoro interno va incentivato (“riforma Smuraglia”, legge 22 giugno 2000, n. 193), il regolamento di esecuzione (“progetto Margara” entrato in vigore nel 2000) va monitorato e attuato. L'ordinamento penitenziario deve divenire vero e proprio “codice dei diritti delle persone private della libertà”. L'elencazione dettagliata dei singoli diritti dei detenuti garantisce una migliore funzionalità del diritto al reclamo, strumento oggi del tutto inefficace come peraltro sottolineato dalla stessa Corte costituzionale nella nota sentenza 11 febbraio 1999, n. 26 in cui già si parlava di un'incostituzionale carenza di mezzi di tutela giurisdizionale dei diritti di coloro che si trovano ristretti nella loro libertà personale. Insieme alle maggiori incisività ed effettività del diritto al reclamo va prevista l'introduzione della figura dell'*Ombudsman* dei luoghi di detenzione. È necessario, anche alla luce di obblighi internazionali (vedasi protocollo alla convenzione ONU sulla tortura, firmato ma non ancora ratificato dall'Italia), istituire tale organismo a tutela di tutti coloro che sono in una situazione di privazione della libertà. I fatti di Genova, Napoli e Sassari sono emblematici al riguardo. Va approvata la legge, da troppo tempo pendente alle Camere, che ne definisca compiti e poteri, chiarendo la regolamentazione dell'ufficio centrale e i rapporti che devono intercorrere tra questo e gli uffici locali, e tra i diversi uffici locali. Da troppo tempo, ormai vent'anni, l'Italia è anche inadempiente rispetto agli obblighi internazionali che impongono l'introduzione del reato di tortura. Nella scorsa legislatura c'è stata la triste discussione parlamentare con un emendamento di origine leghista che voleva salvare il monotorturatore. Ora, senza indugi, va colmata tale lacuna e codificato il crimine di tortura così come definito dalle Nazioni Unite. In questo ambito è altresì importante che gli appartenenti alle forze dell'ordine, dai poliziotti sino agli agenti penitenziari, si dotino di un codice etico di condotta, affinché le loro azioni siano sempre ispirate alla promozione – e non alla negazione – dei diritti umani. Di non minore rilievo è la previsione del diritto di voto per detenuti ed ex detenuti. Il fine risocializzante è di per sé negato se si comprimono i diritti politici. Per quanto riguarda i minori vanno previste regole *ad hoc* di vita pe-

nitenziaria, ispirate anche qui a logiche esclusivamente risocializzanti, così come sollecitato dalla Corte costituzionale.

In generale va ricercato un sistema di regole e poteri che meglio permetta l'affermazione e la tutela dei diritti. Sandro Baratta ci invitava a destrutturare il diritto alla sicurezza riqualificandolo come sicurezza dei diritti. La definizione dei diritti deve essere mantenuta su un piano decisionale il più alto possibile (statale o finanche sovranazionale, per soddisfare il principio di uguaglianza e universalità delle prestazioni). Questo significa che a livello statale o sovranazionale deve restare la competenza sugli indirizzi a cui le politiche devono rigorosamente attenersi. Le iniziative, invece, dirette a tradurre concretamente e rendere fattuali gli orientamenti stabiliti a livello nazionale o sovranazionale, possono essere assegnate a livello locale, perché solo questo livello può garantire una buona integrazione delle politiche sul territorio. Inoltre, quello territoriale è un livello che permette una maggiore prossimità fra cittadini e rappresentanza e risponde meglio ai legittimi bisogni di partecipazione sociale.

Trasferire competenze a livello regionale o locale fa emergere alcuni nodi critici riguardanti il contenuto delle competenze stesse: stante l'unicità delle norme dell'ordinamento penitenziario, che non può essere messa in discussione, la domanda è quale forma possa assumere il federalismo nella gestione/organizzazione del sistema penitenziario, posto che il sistema attuale, centralizzato e gerarchico, non funziona. La sperimentazione di modelli alternativi che vedano il coinvolgimento di soggetti diversi dal ministero della Giustizia sarebbe auspicabile e la moltiplicazione dei centri di gestione del sistema penitenziario potrebbe avere l'effetto benefico di rompere il senso di monoliticità e opacità proprio dell'attuale amministrazione penitenziaria. Bisognerebbe quindi sottrarre pezzi di competenza gestionale all'amministrazione penitenziaria e in particolare trasferire agli enti locali tutte le facoltà sul trattamento (ivi compresa la dipendenza funzionale e gerarchica di assistenti sociali, psicologi ed educatori) anche per legittimare una situazione in cui gli enti locali già si fanno carico di finanziare pezzi interi del trattamento senza avere alcun controllo, né management sullo stesso. Inoltre il trasferimento delle competenze consentirebbe di integrare gli interventi interni al sistema penale con quelli che gli enti locali già attuano sul territorio. Infine, provare a sottrarre gli educatori al controllo dell'amministrazione centrale potrebbe garantire loro maggiore agilità e indipendenza rispetto a chi svolge funzioni di custodia. Ogni Regione – il Lazio si appresta a farlo – dovrebbe avere una legge-quadro sul carcere, per evitare “interventi spot” e assicurare programmazione e massimizzazione delle risorse. In conclusione appare importante riaf-

fermare che una svolta autenticamente federalista non deve e non può significare privatizzazione del sistema penitenziario, ovvero ingresso dei privati nell'ideazione, costruzione e gestione degli istituti penali. Questo, come affermato dalle Nazioni Unite, pone a rischio i diritti fondamentali dei detenuti.

Poche pagine per alcune idee finalizzate a un programma di governo alternativo del sistema penale. Tutto quello che di buono può venire per le carceri italiane richiede il coraggio di scelte non necessariamente popolari, come è stato l'indulto. Ma è popolare aumentare le tasse? Eppure a volte può essere giusto e necessario.

Indulto

L'indulto approvato il 29 luglio 2006 è stato un provvedimento di liberazione di massa. Non accadeva niente di simile dai tempi dell'amnistia di Togliatti. Al 21 settembre 2006 risultavano ben 22.969 i detenuti scarcerati. Di questi, 20.687 stavano scontando una sentenza definitiva, 351 erano in attesa di primo giudizio, 1.188 erano gli appellanti, 587 i ricorrenti in Cassazione, 156 quelli con più pendenze a carico. Inoltre, 3.788 persone in esecuzione penale esterna hanno finito anticipatamente di scontare la misura alternativa. Il 39,9 per cento era stato condannato per reati contro il patrimonio, il 14,3 per violazione delle norme sugli stupefacenti, il 12,1 per reati contro la persona. Solo il 5 per cento per reati contro la pubblica amministrazione. Il 30 giugno 2006 i detenuti erano 61.246. Al 31 agosto nelle galere italiane vi erano 38.847 detenuti, di cui 1.818 donne. Mai così pochi da circa quindici anni a questa parte. Le presenze in carcere si sono ridotte a cifre tali che non si vedevano dal giugno del 1991, quando i detenuti avevano raggiunto il record di sole 31.053 unità. Si era all'indomani dell'indulto del 1990, l'ultimo prima dell'attuale. Bisogna ancora risalire all'inizio del 1992 per rinvenire una situazione penitenziaria nella quale il numero dei detenuti non superi la capienza degli istituti di pena, che è oggi di 42.959 posti. Nelle grandi carceri metropolitane finalmente si respira, e qua e là in provincia ci sono istituti quasi privi di detenuti. Si pensi che ad Arienzo si è arrivati ad avere 15 detenuti, a Giarre 7, a Locri 3, a San Severo e a Spinazzola addirittura nessuno. Adesso si tratta di capire in quanto tempo le carceri italiane torneranno a sovraffollarsi qualora non si intervenga con profonde riforme legislative.

Se prendiamo l'arco di tempo 1991-2005, la crescita della popolazione detenuta è stata in media di 2.000 unità all'anno, con picchi di 9.000 persone nel 1992, proprio all'indomani del precedente indulto. Si può quindi ragionevolmente presumere che in meno di tre anni si possa superare nuovamente la soglia della capienza regolamentare. È questo l'arco di tempo entro cui vanno attuate quelle riforme normative e ammini-

strative utili a restituire dignità alla vita nelle prigioni italiane. Sono 609 i detenuti rientrati in carcere per aver commesso un reato dopo essere stati indultati. Di questi, 271 sono stranieri, e a ben 118 di costoro è stato contestato il solo reato di inottemperanza all'obbligo di allontanamento dal territorio dello Stato. Le persone entrate in carcere dal 1° agosto al 1° settembre 2006 sono state 6.337, circa 600 in meno delle 6.923 entrate nel corrispondente periodo del 2005.

Tre riflessioni a margine di questa mole di dati, i quali rispecchiano un cambiamento profondo ma, senza la riforma del sistema dei reati e delle pene, non duraturo della vita penitenziaria.

1. *La questione politica.* Il provvedimento approvato a meno di due mesi dall'insediamento ufficiale delle Camere è giunto inatteso. Il raggiungimento del *quorum* dei due terzi dei parlamentari sembrava impossibile sino a poche settimane prima. Eppure le forze politiche hanno trovato i numeri necessari e la quadratura del cerchio. Perché? C'è chi ha evocato uno scambio di prigionieri: i poveri cristi contro i corruttori. Ma corruttori, concussori e tangentisti avrebbero preferito di molto un provvedimento di amnistia, visto che in galera ci vanno a finire solo in fase di custodia cautelare e quel 5 per cento di persone che ha beneficiato dell'indulto avendo commesso reati contro la pubblica amministrazione è principalmente costituito da sconosciuti autori di imbrogli paesani. C'è chi ha sostenuto che bisognasse finalmente, *post mortem*, dare seguito alle parole di papa Giovanni Paolo II. Ma la Chiesa guidata da Ratzinger non ha detto quasi nulla di significativo a riguardo né prima né dopo l'indulto, che non è quindi una sua vittoria. Resta la spiegazione che, in un paese normale, sarebbe l'unica possibile: le forze politiche, a inizio legislatura e quindi lontane da competizioni elettorali, hanno deciso di assumersi la responsabilità di intervenire eccezionalmente per sfozzire le carceri, sapendo che il rischio alle porte era la loro implosione ed esplosione.

2. *La questione sociale.* La gran parte delle persone uscite con l'indulto è composta da immigrati, tossicodipendenti, meridionali, malati. C'è chi ha lamentato la mancanza di un piano straordinario di accoglienza all'uscita. Costoro, però, non si erano mai preoccupati di chi da sempre usciva dal carcere nell'assenza totale di interesse da parte delle istituzioni e degli enti locali. L'emergenza dettata dall'uscita di massa ha creato comunque un movimento spontaneo di supporto e una consapevolezza in parti del terzo settore fino al momento poco sensibili al tema.

3. *La questione culturale.* Immediatamente prima e nel mese successivo all'approvazione dell'indulto, i media si sono quasi unanimemente schierati contro il provvedimento. Ad eccezione di Adriano Sofri, nessun intellettuale si è mosso a sua difesa. Il pensiero unico giustizialista e

securitario ha vinto a mani basse. Sono state dette molte cose palesemente non vere. Per esempio che l'indulto avrebbe cancellato i risarcimenti del danno o che avrebbe impedito lo svolgimento di processi. Sono state raccontate storie di recidiva, di rientri in massa in galera. Non è stato detto che la gran parte degli indultati che ha fatto ritorno in carcere vi è invece rientrata a causa della legge sull'immigrazione che, all'uscita, la rendeva automaticamente clandestina. È emersa una cultura diffusa della pena intesa come vendetta, o al massimo come strumento di neutralizzazione sociale. Il carcere, nel frattempo, è tornato nell'oblio mediatico.

Glossario

4 bis Norma introdotta nel 1991, che prevede l'esclusione dai benefici penitenziari per coloro che commettono reati di particolare gravità, salvo abbiano deciso di collaborare con la giustizia.

41 bis Regime carcerario duro imposto a imputati o condannati per delitti di mafia, terrorismo, traffico internazionale di sostanze stupefacenti, sequestro di persona, nei casi di eccezionale pericolosità.

416 bis Fattispecie penale che definisce il reato di associazione a delinquere di stampo mafioso.

Area verde Spazi all'aperto da destinare ai colloqui con i familiari.

Art. 21 Norma dell'OP che prevede la possibilità, per il detenuto, di lavorare fuori dal carcere su autorizzazione del direttore.

Cella liscia Cella priva di qualsiasi oggetto, formalmente giustificata con l'intento di evitare atti autolesionisti o autosoppressivi, ma in alcuni casi utilizzata impropriamente.

Comuni Detenuti, con pene più o meno lunghe, per reati che escludono particolari misure di sicurezza.

Declassificazione Procedimento in base al quale un detenuto passa da un regime carcerario più duro a uno meno duro.

Definitivi Detenuti condannati con sentenza definitiva.

Dimittendi Detenuti che stanno per essere scarcerati.

Giovani adulti Detenuti di età compresa tra i 18 e i 25 anni per i quali è prevista una collocazione separata dagli altri detenuti.

Giudicabili Detenuti che non hanno ancora terminato tutti i gradi del processo e non hanno ancora avuto una sentenza definitiva.

Internati Persone sottoposte a misura di sicurezza.

Lavoranti Detenuti alle dipendenze dell'amministrazione penitenziaria che svolgono attività lavorativa domestica (cfr. SCOPINO; SPESINO; PORTAVITTO).

Nuovi giunti Persone da poco entrate in carcere, per le quali è prevista – con circolare ministeriale 30 dicembre 1987, n. 3233/5689 – l'esistenza di un apposito servizio con colloqui preliminari all'ingresso.

Osservazione psichiatrica Periodo di non più di trenta giorni durante il quale il detenuto è sottoposto a controlli per verificare l'esistenza o meno di una patologia psichiatrica.

Passeggio Cortile o spazio nel quale il detenuto può trascorrere le ore d'aria previste.

Portavitto Lavorante addetto alla distribuzione del vitto.

Protetti Detenuti che hanno commesso reati a sfondo sessuale o ex appartenenti alle forze dell'ordine o che a vario titolo collaborano con la magistratura o le forze di polizia, i quali vengono alloggiati in sezioni separate dagli altri detenuti, che li considerano macchiati di reati infamanti. I collaboratori di giustizia definiti tali con provvedimento giurisdizionale sono a loro volta allocati in diversa e apposita sezione, presente in poche strutture penitenziarie.

Sconsegnato Detenuto che, ritenuto non pericoloso, può svolgere attività lavorativa senza essere soggetto al controllo della polizia penitenziaria. In particolare, il termine si riferisce a chi lavora nelle colonie agricole (quattro sul territorio nazionale: tre in Sardegna e una in Toscana) e può circolare liberamente secondo la necessità del suo lavoro (per esempio i pastori).

Scopino Lavorante addetto alla pulizia degli spazi comuni.

Semiliberi Detenuti o internati ammessi al beneficio di trascorrere parte del giorno fuori dall'istituto per partecipare ad attività lavorative, istruttive o comunque utili al reinserimento sociale (art. 48 OP).

Sex offender Detenuti condannati per reati a sfondo sessuale.

Sfollamento Trasferimento di gruppi di detenuti in altri istituti, principalmente per sovraffollamento.

Socialità Parte del giorno durante la quale i detenuti possono condividere spazi comuni (sale o celle).

Sopravvitto Generi vari che il detenuto può acquistare in carcere (tra cui sigarette, giornali, generi alimentari).

Spesino Lavorante addetto a ricevere le ordinazioni dei detenuti che saranno poi recapitate all'Ufficio sopravvitto.

Svuotatoio Carcere che periodicamente accoglie detenuti provenienti da istituti sovraffollati.

Gli autori

Laura Astarita, specialista in istituzioni e tecniche di tutela dei diritti umani, svolge ricerche sulle condizioni di detenzione; in particolare, si è occupata della detenzione femminile. Ha lavorato presso l'ufficio del Garante dei diritti dei detenuti del Comune di Roma. Ha curato con Patrizio Gonnella e Susanna Marietti *Il collasso delle carceri italiane. Sotto la lente degli ispettori europei* (Sapere 2000, Roma 2003).

Paola Bonatelli, giornalista *freelance*, vive a Verona. Collabora con “il manifesto”, “Liberazione” e Radio Popolare. Ha svolto progetti di ricerca con Antigone. Il suo impegno sociale è rivolto in particolare ai migranti e alle comunità sinti e rom del Veronese.

Patrizio Gonnella, presidente nazionale di Antigone; per alcuni anni è stato funzionario dell'amministrazione penitenziaria. Ha scritto articoli e saggi in materia di diritti umani e giustizia. Ha curato, con Stefano Anastasia e Mauro Palma, *Il carcere trasparente* (Castelvecchi, Roma 2000); con Stefano Anastasia *Inchiesta sulle carceri italiane* (Carocci, Roma 2002) e *Patrie galere. Viaggio nell'Italia dietro le sbarre* (Carocci, Roma 2005). Ha collaborato al volume di Antonio Marchesi *La disavventura del generale. Il caso Pinochet e la repressione della tortura* (ECP, Firenze 2000).

Ignea Lanza di Scalea, sociologa, specialista in criminologia e politica criminale, lavora come operatrice sociale e svolge attività di ricerca nel campo delle politiche penitenziarie.

Susanna Marietti svolge attività di ricerca presso il dipartimento di Filosofia dell'Università di Milano. Su argomenti di filosofia contemporanea ha scritto *Icona e diagramma* (LED, Milano 2001) e curato *Pragmatismo e grafi esistenziali* (Jaca Book, Milano 2003), *Semiotics and Philosophy in Charles Sanders Peirce* (Cambridge Scholars Press, Cambridge 2006). Ha svolto ricerche sul tema della pena detentiva e curato i volumi *Limiti*

alla costrizione (Associazione Antigone ONLUS, Roma 2000) e, con Laura Astarita e Patrizio Gonnella, *Il collasso delle carceri italiane. Sotto la lente degli ispettori europei* (Sapere 2000, Roma 2003).

Giuseppe Mosconi è professore straordinario di sociologia del diritto e direttore del master in prevenzione della devianza e sicurezza sociale presso l'Università di Padova. Si occupa, oltre che dell'analisi dell'istituzione carceraria, di settori della ricerca ad essa collegati, quali il rapporto fra criminalità e opinione pubblica, lo sviluppo di alternative alla pena, le strategie di nuova prevenzione nella prospettiva della sicurezza sociale. Tra le sue pubblicazioni più rilevanti: *La norma, il senso, il controllo* (Franco Angeli, Milano 1986, 1992²); *Dentro il carcere, oltre la pena* (CEDAM, Padova 1998); *Criminalità, sicurezza, opinione pubblica in Veneto* (CLEUP, Padova 2000); ha curato, con Claudio Sarzotti, *Antigone in carcere. Terzo rapporto sulle condizioni di detenzione* (Carocci, Roma 2005²).

Claudio Sarzotti è professore straordinario di sociologia del diritto e filosofia del diritto all'Università di Torino. Direttore della rivista "Antigone. Quadrimestrale di Critica del Sistema penale e penitenziario", ha curato insieme a Giuseppe Mosconi *Antigone in carcere. Terzo rapporto sulle condizioni di detenzione* (Carocci, Roma 2005²). Tra le sue pubblicazioni più recenti: *Cultura giuridica e culture delle pena. I discorsi inaugurali dell'anno giudiziario dei Procuratori Generali* (L'Harmattan Italia, Torino 2006); *Processi di selezione del crimine. Procure della Repubblica e organizzazione giudiziaria* (Giuffrè, Milano 2006).

Vincenzo Scalia è docente a contratto di sociologia generale e sociologia del lavoro presso l'Università di Palermo. Svolge ricerche nel campo delle carceri, dei minori, della sicurezza urbana. Tra le sue pubblicazioni più recenti *Migranti, devianti e cittadini. Uno studio sui processi di esclusione* (Franco Angeli, Milano 2005).

