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Prefazione | Giuliano Pisapia

Apprezzo da tempo il lavoro dell’associazione Antigone. Un lavoro necessario di analisi, documenta-
zione, testimonianza sulla giustizia nel nostro Paese, utilissimo a tutti quelli che si occupano, per la-
voro o per passione etico-politica, di questo delicatissimo tema. Un esempio concreto è il rapporto sulle
carceri, che qui viene presentato nella sua edizione 2011. Numeri e storie che raccontano un mondo
dove spesso, troppo spesso, prevalgono degrado, sovraffollamento, disumanità.
Una realtà che conosco assai bene. Perché me ne occupo da una vita. Prima, da educatore al Carce-
re minorile Beccaria, poi da avvocato. Infine, come parlamentare. Tutte esperienze che mi hanno
portato a conoscere da vicino l’universo dolente dei nostri istituti di pena, con il suo carico di soffe-
renza, rabbia e rassegnazione. E dire che ci sarebbe una strada percorribile per renderli luoghi più
consoni a quella che dovrebbe essere la loro missione, peraltro indicata nel dettato costituzionale: la
detenzione non come sola punizione, ma come percorso di recupero per chi ha infranto le leggi e com-
messo dei reati.
Con drammatica regolarità, mese dopo mese, anno dopo anno, le cronache dal carcere ci restituiscono
invece un quadro impressionante di disperazione che esige dalla politica risposte puntuali e non più
rinviabili. Così, l’escalation - paradossale ma vera - del numero di detenuti stipati nelle patrie galere
sposta sempre un po’più in là l’asticella dell’indifferenza di chi potrebbe ma non sa decidere. E le ana-
lisi sulla popolazione detenuta non lasciano scampo nella conferma di quella oramai celebre definizio-
ne di carcere come discarica sociale, al quale è con tutta evidenza tragicamente delegato il compito di
affrontare tensioni e problematiche in tempi di crisi, o smantellamento, del welfare. 
La strada è quella della decarcerizzazione che stava alla base della riforma del codice penale elabora-
ta dalla commissione ministeriale che ho avuto l’onore di presiedere. Un progetto che risale al 2008 e
che, purtroppo, giace impolverato in qualche cassetto del Ministero della giustizia…
Sono dunque convinto che sia maturo il tempo di scelte tanto coraggiose quanto necessarie: penso a
un’ampia depenalizzazione sulla base della proposta elaborata proprio dalla commissione presieduta
prima da Carlo Nordio e quindi dal sottoscritto. Insieme, si dovrebbe eliminare l’anacronistica distin-
zione tra delitti e contravvenzioni, prevedendo che la gran parte di queste ultime siano sanzionate in
via amministrativa; aumentare il numero di reati perseguibili a querela e rafforzare la norma che pre-
vede una sanzione in caso di querela temeraria o palesemente infondata; introdurre, quali misure de-
flattive in attesa di un nuovo codice penale, istituti quali la non punibilità per irrilevanza del fatto e
la messa in prova per imputati adulti (per i reati con pena massima fino a 4 anni); approvare, sem-
pre in attesa di una riforma complessiva del codice penale, una legge delega di modifica del sistema
sanzionatorio, con la possibilità, già per il giudice di cognizione, di irrogare, in caso di condanna, pe-
ne diverse da quelle detentive.
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Proposte che non sono, ovviamente, un pacchetto chiuso. Ma sassi gettati nello stagno di un dibattito
sulla giustizia che in Italia stenta da troppo tempo a uscire dal soffocante abbraccio di cliché strumen-
tali e improduttivi. 
E proprio Antigone, con il suo puntuale e instancabile lavoro in difesa dei diritti e delle garanzie, può
aiutare istituzioni e politica ad allontanare il dibattito sulle riforme dalla palude delle contrapposi-
zioni ideologiche e difenderlo dalla tentazione di populismo. Perché, come scrisse Cesare Beccaria,
“non vi è libertà ogni qualvolta le leggi permettono che, in alcuni eventi, l’uomo cessi di essere perso-
na e diventi cosa”.



7

Introduzione | Stefano Anastasia, Patrizio Gonnella, Mauro Palma

Giunti alla ottava edizione del Rapporto sulle condizioni di detenzione in Italia non possiamo non
porci una domanda: il sistema penitenziario è riformabile in direzione antropocentrica? Le vicende
degli ultimi anni ci rimandano una mancanza di visione, una rinuncia alla programmazione, la scel-
ta di affidarsi al governo dell’emergenza. Non è un caso che per il secondo anno consecutivo, nel silen-
zio generale dei media, viene dichiarato dal governo lo stato di emergenza nazionale penitenziario.
Eppure nulla è cambiato. In continuità con il passato vi è la sempreverde promessa edilizia, mai man-
tenuta per italiche inefficienze, italici rischi di corruzione, carenza di risorse. Affinché si inauguri una
stagione è invece necessario fermarsi a riflettere e coinvolgere tutti gli attori del sistema penale e peni-
tenziario in un progetto di medio e lungo respiro. Non si può rincorrere il sovraffollamento, piangen-
do d’estate e legiferando male in inverno.
Il sistema delle prigioni è l’esito di deliberate politiche penali nonché di altrettanto coscienti prassi
giudiziarie. 
Quello che auspichiamo è un luogo pubblico di dibattito e di decisione per affrontare il tema penitenzia-
rio in senso ampio, non come se fosse una improvvisa calamità naturale. La cattiva e affollata gestione
degli istituti di pena non può essere considerata al pari di uno tsunami o di un terremoto. È il frutto di
scelte politiche, di opzioni legislative nonché di pratiche di polizia, giudiziarie e penitenziarie. Sarà sem-
pre arduo tutelare la dignità delle persone private della libertà e promuoverne i diritti fondamentali se
non si interviene a monte, sui flussi di ingresso, sui meccanismi di selezione dell’utenza carceraria, sulle
scelte di politica criminale. Sarà sempre arduo ottenere il consenso a un processo riformatore del sistema
penale e penitenziario se non si insiste in un lavoro culturale che cambi gli stereotipi, che spieghi come al
centro del diritto penale debba tornare il principio di offensività, che il processo penale debba ritornare
a essere un luogo di garanzie democratiche e universali e non uno spazio di esercizio di garanzie costose
per soli ricchi, che la presunzione di innocenza ritorni a essere considerata nel lavoro dei giudici un be-
ne costituzionale e che infine, a valle, si liberi la pena dalla identificazione con il carcere e che lì dentro
sia protetta l’intangibilità della persona e siano offerte reali opportunità di crescita e di formazione.
Nel nostro periodico e pluri-decennale lavoro di osservazione, informazione e denuncia raccontiamo
cause, modalità e conseguenze della vita carceraria. Lo facciamo andando a visitare personalmente le
prigioni. Di questa opportunità ringraziamo ancora una volta il Dipartimento dell’amministrazione
penitenziaria, i suoi dirigenti e tutti i suoi operatori. D’altronde non abbiamo mai interpretato il no-
stro impegno in contrapposizione pregiudiziale a chi gestisce al centro e in periferia le carceri. Il nostro
sguardo è sempre stato uno sguardo libero, severamente critico delle inefficienze, del malcostume e de-
gli abusi di alcuni, ma allo stesso tempo rispettoso del lavoro dei tanti che devono tamponare le falle
di un sistema abbandonato a se stesso.
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Il sovraffollamento e le sue cause
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Troppi detenuti o pochi posti? I numeri del carcere in Italia e in Europa | Alessio Scandurra

Al 31 luglio 2011 la popolazione detenuta italiana era di 66.942 detenuti.1 Dopo il record dell’esta-
te del 2010, quando a fine giugno i detenuti erano 68.258, la dinamica di crescita della popolazio-
ne detenuta italiana sembra essersi fermata, lasciando il sistema penitenziario del nostro paese in
bilico sull’orlo del baratro. La capienza regolamentare delle nostre carceri infatti resta ferma, secon-
do i dati del Ministero, a 45.681, e il tasso di sovraffollamento delle nostre carceri è dunque di
146,5 detenuti ogni 100 posti. Come vedremo si tratta di un vero record europeo, ma non è solo il
dato numerico a dare la dimensione del dramma della situazione attuale. Nell’ultimo anno infatti
ha visto la luce anche l’unico intervento dagli effetti davvero immediati previsto dal piano carceri
del governo, ovvero la legge n. 199 del 2010 sulla “Esecuzione della pena presso il domicilio”, en-
trata in vigore il 16/12/2010. A fronte delle altre misure previste dal governo, anzitutto il piano di
edilizia penitenziaria, di attuazione certamente non immediata, prima della sua entrata in vigore la
legge rappresentava l’unica speranza di ridurre in tempi brevi la popolazione detenuta, mettendo
così fine a una situazione insostenibile, che da ultimo è stata definita dal presidente della Repubbli-
ca Giorgio Napolitano “una realtà che ci umilia in Europa e che ci allarma per la sofferenza quoti-
diana di migliaia di esseri umani in condizioni che definire disumane è un eufemismo”.2 Oggi non
resta che fare i conti con gli effetti della nuova legge. In più di sette mesi questa ha consentito la
scarcerazione di 2.942 persone. Se si considera che la misura si applica a coloro che hanno un resi-
duo di pena massimo di un anno, una parte di questi oggi sarebbe fuori comunque. L’effetto “svuo-
ta carceri” dunque non c’è stato, ma nel frattempo si è spenta ogni speranza di una soluzione rapida
al problema. Oggi il nuovo ministro della Giustizia ipotizza un ventaglio molto ampio di interven-
ti, ma tutti soggetti ai tempi e alle mutevolezze della politica. I troppi detenuti nelle carceri italiane
nell’immediato non hanno nulla in cui sperare, e questo rende la loro situazione molto più diffici-
le di un anno fa. 

La popolazione detenuta
Ma come si è arrivati a questa situazione? È probabilmente anzitutto utile partire da lontano, e guar-
dare all’andamento della popolazione detenuta in Italia dal 1949 in poi, riportato nel Grafico 1. 

1 Dove non specificato tutti i dati relativi al sistema penitenziario italiano derivano da fonte DAP: www.giustizia.it.
2 “La Repubblica”, 29 luglio 2011, p. 18.
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Grafico 1. Andamento della popolazione detenuta in Italia

Come si vede, fatta eccezione per l’immediato dopoguerra, la popolazione detenuta italiana fino al-
l’inizio degli anni novanta è rimasta sempre sotto le 45.000 unità, ovvero l’attuale capienza regolamen-
tare. Ma come è stato possibile? E cosa è cambiato da allora? Il primo numero da tenere presente è
quello dei provvedimenti di clemenza adottati dal dopoguerra fino all’inizio degli anni novanta. Dal-
la nascita della repubblica fino al 1990 sono stati approvati ben 28 provvedimenti di amnistia e indul-
to,3 che sono intervenuti come sistema ordinario di gestione del sistema penitenziario e di contenimento
del sovraffollamento. Il meccanismo, piaccia o meno, ha funzionato, almeno fino a quando nel 1992
una modifica all’articolo 79 della Costituzione cambiò la maggioranza necessaria per la concessione di
amnistie e indulti, che venne portata ai due terzi dei componenti di ciascuna Camera. Da allora e ciò
nonostante verrà approvato un altro provvedimento di indulto (legge n. 241/2006), che ebbe però un
costo politico enorme per la maggioranza che lo promosse e per tutto il paese, scatenando la più fero-
ce campagna, prima mediatica e poi politica, di allarme sociale degli ultimi anni.4 Dopo questa vicen-
da le parole amnistia e indulto sono diventate quasi impronunciabili, rendendo inutilizzabili gli strumenti
che per anni hanno impedito il collasso del sistema penitenziario. Che fare adesso? 

I suggerimenti per uscire da questa situazione non mancano, sono da tempo sempre gli stessi e
sono sostenuti da un ampio consenso, come da ultimo ha dimostrato “Sovraffollamento che fare”,
documento promosso, oltre che da Antigone, anche da Acli, Associazione nazionale giuristi demo-
cratici, Beati costruttori di pace, Cgil-Fp, Conferenza nazionale volontariato giustizia, Magistratu-
ra democratica, Ristretti orizzonti e Unione camere penali italiane.5

Nelle prossime pagine cercheremo anche altrove indicazioni sul “che fare”, tentando un confron-
to, tutto basato sui numeri, tra la situazione delle carceri in Italia e quella degli altri paesi europei. 

Italia ed Europa a confronto: troppi detenuti o pochi posti?
La fonte che utilizzeremo sono i dati forniti dal progetto SPACE, creato dal Consiglio d’Europa nel
1983 per monitorare il fenomeno della penalità in Europa. Il progetto SPACE (Statistiques Pena-
les Annuelles du Conseil de l’Europe) fornisce dati su tutti i 47 Stati membri del Consiglio d’Euro-

3 Fonte www.ristretti.it/areestudio/amnistia/documenti/elenco.htm.
4 Per tutti si veda D. De Robert, Faccia da indulto, in “Reti solidali. Approfondimenti ed Analisi”, Anno VI, n.2, luglio
2008, p. 68. 
5 www.osservatorioantigone.it/upload/images/5808documentoSOVRAFFOLLAMENTOCHEFARE.pdf.
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pa, fotografando un’area molto più ampia di quella della sola Unione Europea.6 I dati sono raccol-
ti per mezzo di due questionari inviati ogni anno alle amministrazioni penitenziarie, e vengono suc-
cessivamente ricontrollati ed elaborati presso l’Università di Losanna. I dati statici si riferiscono ad
ogni primo settembre dell’anno di riferimento, mentre i dati di flusso si riferiscono al precedente
intero anno, e sono divisi in due rilevazioni distinte. SPACE I fornisce dati sul carcere e le istituzio-
ni penitenziarie, SPACE II sulle misure alternative alla detenzione. 

Soffermiamoci per ora su SPACE I, premettendo però che la comparazione tra paesi diversi è
sempre cosa complessa, dato che molti istituti giuridici apparentemente simili presentano differen-
ze significative tra paese e paese. Inoltre i dati, forniti dai ministeri competenti per ciascun paese,
non vengono rilevati sempre in maniera omogenea. Ciò nonostante SPACE I negli anni ha affina-
to le proprie tecniche di rilevazione, e fornisce certamente la fonte di dati più ricca e affidabile sui
sistemi penitenziari europei. 

Grafico 2. Il sovraffollamento nelle carceri

Tra questi dati prendiamo anzitutto in esame quelli relativi al sovraffollamento. Come già detto,
oggi l’Italia, con i suoi 66.942 detenuti stipati in 45.681 posti, presenta un tasso di sovraffollamen-
to di 146,5 detenuti ogni 100 posti. Al primo settembre 2009, data dell’ultima rilevazione di SPA-
CE I, il tasso di sovraffollamento in Italia era analogo (148,2%) e rappresentava un record assoluto
in Europa, superato solo dalla Serbia (157,9%).7 In Francia il tasso era del 123,3%, in Germania del
92%, in Spagna del 141%, nel Regno Unito del 98,6%, mentre la media europea era del 98,4%.

Un primato ampio e imbarazzante quello italiano. Ma a cosa è dovuto? Troppi detenuti o po-
che carceri? La risposta non è semplice. Secondo i dati del Consiglio d’Europa il 1 settembre 2009
l’Italia aveva 106,6 detenuti ogni 100.000 abitanti (oggi sarebbero 111,4). Un valore più basso del-
la media del Consiglio d’Europa, che è di 143,8 detenuti ogni 100.000 abitanti, ma se si guarda ai
maggiori paesi europei si scoprono dati molto disomogenei.
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6 www3.unil.ch/wpmu/space.
7 Council of Europe annual penal statistics. SPACE I, 22 March 2011, p. 26.
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In Francia il tasso è di 103,1 detenuti ogni 100.000 abitanti, in Germania di 89,3, in Spagna di
167,5 e nel Regno Unito di 150,5. Dati molto disomogenei, peraltro indipendenti dai tassi di cri-
minalità, in Italia comunque più bassi che altrove. Ricavando infatti dal sistema Eurostat i dati re-
lativi al numero di reati registrati dalle forze dell’ordine per 100.000 abitanti si registrano i tassi di
criminalità più bassi in Italia, con 4.545 reati registrati ogni 100.000 abitanti, dati leggermente su-
periori in Spagna e Francia, rispettivamente con 5.147 e 5.559 reati registrati per 100.000 abitan-
ti, mentre Germania e Regno Unito presentano tassi di criminalità decisamente più elevati, ovvero
8.481 e 7.436 reati registrati per 100.000 abitanti. In Europa non c’è dunque una stretta correla-
zione tra criminalità e carcere, e il ricorso alla carcerazione resta il frutto di opzioni politiche. Co-
me rispondere allora alla nostra domanda, troppi detenuti o pochi posti?

Grafico 3. Percentuale detenuti stranieri

Per farlo può essere utile guardare anche ad altre differenze tra la popolazione detenuta italiana
e quella di altri paesi. Anzitutto per la presenza degli stranieri. Secondo i dati di SPACE I il primo
settembre 2009 gli stranieri nelle carceri francesi erano il 18,1%, in quelle tedesche il 26,4%, in
quelle spagnole il 34,6%, in quelle britanniche il 12,6%, mentre in Italia erano il 37%.8

Oggi, con 23.916 detenuti stranieri al 31 luglio 2011, la percentuale di stranieri detenuti nel
nostro paese è del 35,7%. L’Italia ha dunque percentuali da record in Europa, che l’ormai pur signi-
ficativa presenza di stranieri nel nostro paese non giustifica. Al tema della detenzione degli stranie-
ri è dedicato un capitolo di questo rapporto (v. Capitolo 3) ma qui si può anticipare come la realtà
che emerge, sia dalle ricerche più recenti che dall’esperienza diretta di coloro che a vario titolo fre-
quentano le carceri, sia quella di una forte selettività del nostro sistema penale e penitenziario a dan-
no degli stranieri, che finiscono per essere sovrarappresentati in carcere proprio tra le categorie di
detenuti che meglio fotografano la situazione patologica del nostro sistema penitenziario: custodia
cautelare e violazioni della legge sulle droghe. 

Altre patologie dunque, anzitutto la custodia cautelare. Al 31 luglio 2011 delle 66.942 persone
detenute in Italia, solo 37.650, il 56,2%, scontava una condanna definitiva, mentre il 41,2% era ri-

8 Ivi, p. 55.
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stretto in carcere in custodia cautelare.9 Si tratta di un dato esorbitante, che contraddice patentemen-
te la Costituzione che, all’articolo 27 comma 2, sancisce la presunzione d’innocenza, affermando che
“l’imputato non è considerato colpevole sino alla condanna definitiva”. In realtà i numeri dimostra-
no quanto il ricorso alla pena prima del giudizio sia massiccio nel nostro paese. Al tema del ricorso
esorbitante alla custodia cautelare è dedicato un capitolo di questo rapporto (v. Capitolo 2), ma è an-
che dal confronto con gli altri paesi che emerge l’anomalia italiana. Al primo settembre 2009 in
Francia non aveva una sentenza definitiva il 23,5% dei detenuti, in Germania il 16,2%, in Spagna il
20,8%, nel Regno Unito il 16,7%. In Italia questa percentuale era addirittura del 50,7!10

Grafico 4. Percentuale detenuti in custodia cautelare

Si tratta di un numero abnorme, che snatura l’identità stessa del carcere, non luogo di espia-
zione della pena, per altro orientata, come previsto dalla Costituzione italiana, alla rieducazione
del condannato, ma un mero contenitore di corpi. un luogo di sosta, più o meno breve, per im-
putati la cui sorte e responsabilità penale sono ancora da accertare, che non possono essere “rie-
ducati” perché presunti innocenti. 

Le disfunzioni del nostro sistema penitenziario, al confronto con gli altri paesi europei, non fi-
niscono certo qui. Un altro dato che rende le nostre carceri uniche in Europa è la percentuale di per-
sone condannate per reati previsti dalla legge sulle droghe. Al primo settembre 2009 tra i condannati
definitivi in Francia questa percentuale era del 14,5%, in Germania del 15,1%, in Spagna del 26,2%,
nel Regno Unito del 15,4%. Alla stessa data questa percentuale in Italia era del 36,9%,11 un dato
anche questo abnorme e ingiustificato. 
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9 Questi due gruppi non includono i 1.632 internati in Ospedali psichiatrici giudiziari, Case di lavoro e Case di cura e
custodia, che rappresentano il 2,4% della popolazione detenuta. 
10 Nel 2009, poco dopo l’approvazione dell’indulto, la percentuale di persone in custodia cautelare era più alta di oggi.
Da allora è scesa, ma il dato odierno non è probabilmente destinato a calare ulteriormente in modo significativo, aven-
do ormai più o meno raggiunto i numeri di prima dell’indulto. 
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Grafico 5. Detenuti condannati per violazioni della legge sulle droghe

Anche al rapporto tra carcere e droghe è stato dedicato un capitolo specificodi questo rapporto
(vedi Capitolo 4), e dunque la materia verrà approfondita altrove, ma già qui appare ovvio come
l’impatto del fenomeno droghe sul carcere in Italia non abbia confronti col resto d’Europa, e que-
sto certamente non per le dimensioni del consumo di droghe nel nostro paese, che come ampia-
mente documentato è in linea con gli altri paesi europei,12 ma per precise scelte di politica legislativa
sul tema, che hanno fatto dello strumento penale la principale risorsa per la gestione del fenomeno,
a scapito delle politiche di prevenzione, di cura e di riduzione del danno, che nel nostro paese ven-
gono guardate con sempre meno favore, specialmente per i tossicodipendenti autori di reato. 

La nostra domanda iniziale dunque comincia a trovare risposte. Troppi detenuti o troppi pochi
posti in carcere? Guardando al resto d’Europa verrebbe da dire che abbiamo troppi detenuti stra-
nieri, decisamente troppi detenuti in custodia cautelare, e un ricorso al carcere eccessivo causato dal
contrasto alle droghe. Dati simili confermano la necessità di strategie di uscita dalla crisi come quel-
le suggerite dalla già citata campagna “Sovraffollamento che fare”, centrate appunto sul contenimen-
to del ricorso alla custodia cautelare e su interventi di modifica della legge sulle droghe e del testo
unico sull’immigrazione. 

Le misure alternative alla detenzione
Eppure queste osservazioni non esauriscono il problema. Uno sguardo alla curva presentata nel
Grafico 1, che descrive l’andamento della popolazione detenuta in Italia, lascia intuire come gli
interventi normativi citati potrebbero contenere la crescita della popolazione detenuta, o quanto
meno la rapidità di questa crescita, ma probabilmente non abbastanza da compensare la sparizio-
ne del principale strumento di gestione del sovraffollamento utilizzato in Italia fino all’inizio de-
gli anni novanta, ovvero il regolare ricorso a provvedimenti di amnistia o indulto. La difficoltà
del ricorso a questo strumento, che in qualche modo avvicina certamente l’Italia agli altri paesi
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11 Ivi, p. 70. 
12 EMCDDA, Relazione annuale 2010: evoluzione del fenomeno della droga in Europa, novembre 2010.
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europei, dove il suo uso in chiave deflattiva è pressoché sconosciuto, ha comportato probabil-
mente la più importante novità legislativa di questo ultimo ventennio dal punto di vista dell’im-
patto sul sistema penitenziario, e la principale causa di sovraffollamento. Il carcere italiano è un
contenitore che, quali che siano le sue dimensioni, si riempie troppo rapidamente e si svuota trop-
po lentamente, anche a causa della durata mediamente piuttosto elevata delle condanne. Un con-
tenitore più grande si riempirebbe più lentamente, ma sarebbe comunque condannato prima o
poi a saturare la sua capacità ricettiva. E questo non è dovuto solo alla quantità dei procedimen-
ti penali aperti e portati avanti, ma anche al fatto che, a differenza del resto dei paesi europei, il
carcere resta sostanzialmente l’unica modalità di esecuzione della sanzione penale nel nostro pae-
se, essendo le misure alternative, sia per il loro numero che per la loro durata, eccezioni sporadi-
che. Nel resto d’Europa non è così. A dircelo anche questo volta sono i dati raccolti dal Consiglio
d’Europa, stavolta attraverso SPACE II. 

Se la comparazione tra sistemi penitenziari diversi è cosa complessa, quella tra modelli di esecuzio-
ne della pena alternativi alla detenzione lo è ancora di più. Gli istituti giuridici adottati cambiano di
nome e contenuto da paese a paese, e costruire aggregati di dati comparabili richiede un lavoro molto
complesso. Non a caso, mentre SPACE I viene aggiornato annualmente da molti anni, SPACE II è
stato pubblicato solo quattro volte dal 1999 a oggi, l’ultima con dati relativi al 2009. Di questa ulti-
ma pubblicazione prenderemo in considerazione un solo dato, ovvero quello relativo al numero di
persone che, nel corso del 2009, hanno iniziato a scontare una misura alternativa alla detenzione. Sep-
pur con alcuni distinguo, per identificare tali misure SPACE II usa le definizione date dal Consiglio
d’Europa nelle Raccomandazioni R (92)16 e CM/Rec (2010)1. Si tratterebbe di “sanzioni e misure
che mantengono gli autori di reato nella comunità e comportano una qualche limitazione alla loro li-
bertà attraverso l’imposizione di condizioni o di obblighi. Il termine designa le sanzioni inflitte da
un’autorità giudiziaria o amministrativa, e qualsiasi misura adottata prima o invece di una decisione
su una sanzione penale, nonché ogni particolare modo di esecuzione di una pena detentiva fuori da
una struttura carceraria”.13 In ambito anglosassone le persone in misura alternativa sono solitamente
definite on probation e, lì come da noi, sono sottoposte alla sorveglianza di autorità di controllo che,
altrove come da noi, hanno anche il compito di promuovere il reinserimento. 

Ebbene, le persone che nel corso del 2009 hanno iniziato a scontare una qualche misura alter-
nativa alla detenzione sono state in Francia ben 123.349. Per la Germania SPACE II fornisce solo
un dato parziale, ma già questo è di quasi centoventi mila persone. In Spagna la cifra è stata di
111.994 persone, nelle sole Inghilterra e Galles (esclusi dunque Scozia e Irlanda del Nord), di
197.101.14 Il confronto con l’Italia è impressionante, e denuncia uno scenario radicalmente diverso
da quello del resto d’Europa. Nel nostro paese infatti hanno iniziato a scontare una misura alterna-
tiva nel 2009 solo 13.383 persone. 

Come abbiamo detto, e ribadiamo, questi sono dati da prendere con grande cautela, a causa
della parziale disomogeneità tra le misure censite, ma l’ordine delle differenze è tale da dare una chia-
ra indicazione di massima, e da consentire finalmente di rispondere alla domanda fatta all’inizio:
troppi detenuti o pochi posti? 

13 Council of Europe annual penal statistics. SPACE II, Strasbourg, 22 March 2011, p. 4.
14 Ivi, p.70.
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Grafico 6. Persone in misura alternativa alla detenzione

La risposta ci pare a questo punto ovvia: troppi condannati la cui prospettiva è sempre e solo
quella del carcere. La principale differenza tra il nostro sistema penale e penitenziario e gli altri pae-
si europei è l’incrollabile centralità che da noi ha il carcere nell’esecuzione della pena. Nonostante
il mandato rieducativo della pena sia sancito in Costituzione, e la Corte Costituzionale abbia più
volte dichiarato che questo implica una forte differenziazione nelle modalità di esecuzione della pe-
na stessa, per adattarsi alle condizioni e ai bisogni di ciascun detenuto,15 la realtà dei fatti è di segno
opposto. La stessa medicina, lo stesso carcere, per tutti. E questo nonostante, come detto più volte,
si tratti di una medicina costosa, molto più del sistema delle misure alternative, e assai poco effica-
ce. Generalmente la recidiva dei detenuti è stimata attorno al 68%, quella di chi ha scontato la par-
te finale della propria pena in misura alternativa intorno al 20%. Posto anche che si tratti di numeri
in parte non comparabili, dato che le persone che riescono ad andare in misura alternativa nel no-
stro paese hanno caratteristiche in parte diverse da chi non riesce ad andarci, lo scarto tra i numeri
è talmente esorbitante da non lasciar dubbi. Il carcere non funziona, le misure alternative sì. 

Il legislatore del dopoguerra, con il suo frequente ricorso ad amnistie e indulti, pareva esserne
in fondo consapevole assumendo che, quando le condizioni materiali delle carceri lo richiedessero,
scarcerare alcune migliaia di detenuti faceva poca differenza per la sicurezza del paese. 

Anche il legislatore degli anni novanta doveva esserne consapevole. Pur avendo infatti reso qua-
si impraticabile il ricorso ai provvedimenti generalizzati di clemenza, in quegli anni si sono messe le
condizioni per la costruzione di un vero sistema delle misure alternative nel nostro paese. Basti pen-
sare che, per usare un dato comparabile a quello citato dal SPACE II, dopo una lenta progressione
iniziata appunto nel corso degli anni novanta, nel 2005 riuscivano ad andare in misura alternativa
27.268 condannati. Un numero forse non comparabile a quello degli altri paesi europei, ma che in-
dicava un significativo cambio di direzione. Come detto molte volte altrove questo numero, dopo
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15 Già con la sentenza n. 204 del 4 luglio 1974 la Corte ha affermato il diritto del condannato “... a che, verificandosi le
condizioni poste dalla norma di diritto sostanziale, il protrarsi della realizzazione della pretesa punitiva venga riesamina-
to al fine di accertare se in effetti la quantità di pena espiata abbia o meno assolto positivamente al suo fine rieducativo”.
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l’indulto del 2006, a differenza della popolazione detenuta, non riesce a tornare a crescere, e il da-
to rilevato da SPACE II, di 13.383 persone che iniziano la misura alternativa nel 2009, lo dimostra.
In effetti negli ultimi anni il legislatore sembra aver cambiato del tutto rotta, introducendo a più ri-
prese misure per restringere, anziché favorire, l’accesso alle misure alternative. È ad esempio il caso
della legge Fini-Giovanardi. Pur avendo infatti le ultime modifiche al Testo Unico sulle tossicodi-
pendenze il fine dichiarato di portare gli spacciatori in carcere e i tossicodipendenti in comunità, in
effetti hanno reso più difficile l’accesso alla misura alternativa dell’affidamento terapeutico per i tos-
sicodipendenti, il cui numero non a caso è da allora diminuito. 

Altrettanto è successo quando il governo, per “contrastare fenomeni di illegalità diffusa collega-
ti all’immigrazione illegale e alla criminalità organizzata”, con il pacchetto sicurezza del maggio 2008
ha ritenuto di introdurre nel codice penale la circostanza aggravante di clandestinità, che la Corte
Costituzionale, con sentenza n. 249 del 2010, ha poi dichiarato incostituzionale. In quella occasio-
ne il legislatore ha anche specificato che, nel caso di applicazione di questa nuova aggravante, il con-
dannato non potesse beneficiare della sospensione dell’ordine di esecuzione così come era previsto
dalla legge Simeone Saraceni, introdotta per favorire l’accesso alle misure alternative dalla libertà,
evitando il passaggio dal carcere. Ma è soprattutto il caso della legge cd. ex Cirielli (o “salva Previ-
ti”), legge manifesto delle politiche penali di questi anni, forti con i deboli e deboli con i forti. Ri-
tenendo di dover usare le “maniere forti” per farsi perdonare la riduzione dei termini di prescrizione
dei reati, il legislatore nella legge 251 del 2005 ha aumentato le pene per i recidivi, e ha reso per lo-
ro più difficile l’accesso alle misure alternative. 

Ricette per uscire dalla crisi
Negli ultimi anni dunque nel nostro paese, soprattutto a opera del centro destra, ma con un soste-
gno prezioso da parte degli organi di informazione, e nella sostanziale indifferenza del resto del ce-
to politico, è in corso una sorta di guerra contro le misure alternative, che rende gli scenari degli
altri paesi europei un miraggio irraggiungibile. Questo però anche perché le misure alternative alla
detenzione concesse dal magistrato di sorveglianza dopo la condanna dell’imputato sono le uniche
alternative al carcere previste dal nostro ordinamento. Manca da noi del tutto la possibilità per il
giudice della cognizione di adottare sanzioni diverse dal carcere, ed è anche questa una caratteristi-
ca peculiare del nostro paese. Altrove è già il giudice del processo che può dare ai condannati pene
di tipo diverso in base alle loro caratteristiche e bisogni. Da noi questo non accade, la pena può es-
sere convertita in misura alternativa solo durante la sua esecuzione, e questa soluzione all’opinione
pubblica e al legislatore piace sempre meno, essendo vista come una sorta di cedimento di fronte al-
l’esigenza di “certezza della pena”. Nel nostro sistema, in cui le carceri non esplodono solo grazie al
numero esorbitante di prescrizioni, l’idea della certezza della pena fa sorridere, anche se certamen-
te non coloro che sono detenuti nelle carceri più sovraffollate d’Europa. 

Per costoro non ci sono che due strade. Da una parte ridurre il ricorso al carcere eliminando per
i reati minori il ricorso alla sanzione penale e limitando l’uso della custodia cautelare in carcere, ri-
dimensionando così alcune delle anomalie italiane descritte sopra, dall’altra introducendo, possibil-
mente già dalla fase della cognizione, sanzioni penali diverse da quella della detenzione, che consentano
una importante crescita dell’area penale esterna al carcere, anche in questo caso avvicinandoci al-
l’Europa. In alternativa non resta che tornare a parlare di amnistie e indulti. 
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Per la verità il nuovo ministro della giustizia, in queste prime settimane del suo mandato, pare
prendere in considerazione tutte quante queste ipotesi. Si tratta di un piano di lavoro piuttosto con-
fuso per una stagione politica molto difficile, segnata da condizioni di vita nelle carceri inaccettabi-
li e da una crisi della giustizia “di tutti” oscurata dai problemi e dalle urgenze dei soli noti e da uno
spasmodico appello alla pena detentiva come cura di ogni male. Riuscirà il nuovo ministro a fare la
differenza? Come ribadito anche in queste pagine, le cose da fare sono chiare da tempo. Resta solo
da capire se qualcuno abbia intenzione di farle. 
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La custodia cautelare. Disamina delle evoluzioni normative e giurisprudenziali in materia
Michele Passione

Premessa
Nella legge n.328/1984 (art.11) la “carcerazione preventiva” viene ridenominata “custodia cautela-
re”; le categorie costituzionali di riferimento, com’è noto, sono previste dall’art.13 della Costituzio-
ne, che al comma II contiene una duplice riserva di legge (quanto all’Autorità giudiziaria competente
all’adozione del provvedimento coercitivo, per casi e modi espressamente previsti), mentre al com-
ma V rimanda a “limiti massimi della carcerazione preventiva” (oggi, appunto, custodia cautelare)
previsti dalla legge.

L’art.27 comma II della Costituzione stabilisce che l’imputato non è considerato colpevole si-
no alla condanna definitiva; ciò che appare scontato, come si vedrà, stenta ad affermarsi quale isti-
tuto di riferimento, e ciclicamente riemerge la frizione tra fumus delicti e presunzione
d’innocenza. Dal fondo, torna l’idea che l’imputato libero è figura atipica: “allorquando il delitto
non importi pena d’alto criminale, può concedersi all’imputato d’essere messo provvisoriamente
in libertà, e fare le sue difese a piede libero, mediante sicurtà di presentarsi in Tribunale ogni volta
che venga richiesto… purchè non sia ozioso, sospetto, vagabondo”.1

Con la legge n. 532/1982, , in parte modificata con legge n.398/1984, è stato istituito il c.d.
Tribunale della libertà; pur in assenza di dati statistici, è inequivocabilmente noto come in tutti i di-
stretti la funzione di controllo del collegio istituito per meglio garantire la libertà dell’indagato/im-
putato non abbia ottenuto lo scopo previsto. 

Mutato il quadro normativo, che con il codice previgente assegnava al giudice istruttore, al pre-
tore e al pubblico ministero i poteri coercitivi, e che originariamente prevedeva la sussistenza di
“sufficienti indizi di colpevolezza” (con la legge n.330/1988, – art.12, trasformati in “gravi”) alla ba-
se dei provvedimenti restrittivi della libertà personale, verranno qui di seguito illustrati i presuppo-
sti odierni per la limitazione cautelare della libertà personale.

Prima di esaminare le ipotesi descritte dagli artt. 273, 274 c.p.p., tuttavia, pare opportuno ac-
cennare, sia pur brevemente, alle finalità che storicamente ha assunto la custodia cautelare, distin-
guendole da quelle che le sono concettualmente connaturate.

1 G. D. Romagnosi, Il Progetto sostituito di codice penale per il regno d’Italia, art. 269, 1806. 
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Le finalità della custodia cautelare
In epoca romana, soprattutto nel periodo della Repubblica, la carcerazione preventiva, previa con-
fessione del delitto, costituiva strumento eccezionale, essenzialmente a garanzia della futura esecu-
zione della pena.

Viceversa, nel Medioevo la cattura rappresentò il mezzo indispensabile per sottoporre a tortura
e ottenere la confessione dell’indagato, e la carcerazione si connotava con carattere di afflittività
quale esecuzione anticipata ed esemplare; in quell’epoca c’erano già le prigioni, ma vi si rinchiude-
vano le persone solo fino al momento in cui venivano giudicate, fino a che pagavano un riscatto o
fino a che non venivano giustiziate. 

Ancora più tardi, l’idea della serie processuale come strumento di afflizione indusse Foucault
ad affermare che “la colpevolezza non iniziava dopo che tutte le prove fossero riunite… ogni indi-
zio portava con sé un grado di abominio… il sospettato, in quanto tale, meritava sempre un cer-
to castigo”.2 Cominciò così a delinearsi una sorta di equazione tra contenuto dell’accusa e custodia
preventiva, emergendo l’ambigua figura dell’imputato-reo, che ancor oggi riecheggia surrettizia-
mente nell’applicazione quotidiana dell’istituto.

Le esigenze cautelari disciplinate dall’ordinamento odierno sono costituite, in sintesi, dal con-
creto pericolo di inquinamento delle prove, di fuga e/o di reiterazione del reato.

Pur rimandando alle considerazioni che verranno svolte in seguito, può in ogni caso senz’altro
dirsi che appare tuttora dominante il carattere di immediata afflittività, che già nel codice previgen-
te, e molti anni prima dei numerosi “pacchetti sicurezza” che si sono succeduti nel corso dell’ulti-
mo decennio, fece dire a Giandomenico Pisapia, uno dei padri della procedura moderna e del
nuovo codice di rito, che “ogni volta in cui il sacrificio della libertà viene imposto non già da fatto-
ri in concreto operanti, ma in nome di astratte esigenze valutate con assoluto automatismo, riaffio-
ra quella irrazionale equazione fra gravità dell’accusa e carcerazione preventiva”.3

In sintesi, deve osservarsi che l’esigenza di cui alla lett.a) dell’art.274 c.p.p., nella sua pretesa (in-
genua, quasi fosse possibile isolare l’indagato dal resto del mondo) di tutelare le indagini in relazio-
ne a situazioni di concreto e attuale pericolo per l’acquisizione o la genuinità della prova, non può
derivare dal contegno taciturno dell’inquisito, per effetto della modifica intervenuta sul punto con
l’art.3, comma I, legge n.332/1995. La Legge di riforma, di cui il legislatore “post Tangentopoli” av-
vertì l’esigenza per porre un argine a provvedimenti custodiali motivati da scelte difensive della per-
sona sottoposta a indagini, e dunque impedire che la prigione diventasse “arnese ad eruendam veritatem”,4

non pare aver definitivamente impedito il fenomeno, costituendo esperienza frequente quella di prov-
vedimenti a tutt’oggi basati sul ritenuto pericolo di inquinamento delle prove, a fronte di legittime
scelte difensive, normativamente previste dall’art.64, comma III, lett.b), c.p.p.

Quanto alla custodia cautelare per impedire il concreto pericolo che l’imputato si dia alla fuga
(ipotesi praticamente prevalente su quella parimenti prevista dalla lett.b dell’art.274, “quando l’im-
putato si è dato alla fuga”), questa esigenza dovrebbe essere tutelata con strumenti diversi, in osse-
quio al disposto di cui all’art.275, comma III, c.p.p., poiché essa non può essere giustificata con la

2 M. Foucault, Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, 1976, p. 46. 
3 G. Pisapia, Compendio di procedura Penale, Quarta Edizione, Cedam, 1985, p. 260.
4 F. Cordero, Procedura Penale, Settima Edizione, Giuffrè, 2003, p. 482. 
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necessità di avere la disponibilità dell’imputato ai fini del processo, tanto più in un sistema che, co-
me il nostro, prevede l’assurdo del procedimento in absentia agli irreperibili. 

L’esigenza cautelare di cui alla lett.c) della norma citata, infine, come già si è accennato, è quel-
la che più frequentemente si presta a fondamento della misura nella sua applicazione pratica; la gra-
vità del fatto, che pur dovrebbe essere valutata in uno con la personalità dell’indagato/imputato,
costituisce elemento di giustificazione primario del provvedimento adottato quale supposto stru-
mento di tutela della collettività.5 La medesima pretesa di tutela si avverte tuttavia anche nei prov-
vedimenti adottati per “la tentazione di rispondere all’allarme sociale suscitato dalla microcriminalità
legata al consumo di droghe e/o alle attività illecite dell’immigrazione irregolare” (recentemente “cen-
surata” dalla Corte di Giustizia, con la sentenza resa il 28 aprile 2011), ma fatalmente essa “è desti-
nata ad alimentare la spirale dell’insicurezza, a rispondere ad un panico di natura prevalentemente
simbolica con un uso altrettanto simbolico, e dunque inefficace, del controllo penale”.6

Specificità interne
Nel corso degli ultimi anni il legislatore ha ulteriormente inasprito il quadro normativo relativo al-
le misure cautelari. Basti pensare, a titolo esemplificativo, all’intervento operato con la legge n.128/2001
(art.4) sull’art.278 c.p.p., disposizione che fissa i criteri di calcolo ai fini della determinazione della
pena agli effetti dell’applicazione delle misure cautelari, nonché, con la stessa legge (art.5), al divie-
to introdotto con l’art.284, comma V bis, c.p.p. di concessione degli arresti domiciliari a chi sia sta-
to condannato per il reato di evasione (la cui pena è stata draconianamente inasprita con la legge
199 del 2010, alimentando così un circolo vizioso custodia/sanzione) nei cinque anni precedenti al
fatto per il quale si procede.

Ancora, sempre con legge n.128 del 2001 si è intervenuti sull’art.275 c.p.p., creando un regime
di più ampia applicabilità delle misure cautelari in caso di condanna, pur senza vanificare il princi-
pio stabilito dall’art.27 comma II della Costituzione. A tal proposito, se è vero che le norme in ma-
teria di misure cautelari sono state riservate nell’applicazione pratica alla fase delle indagini preliminari,
la modifica ha perfino previsto il potere del giudice, di applicare ex officio una misura cautelare (an-
che carceraria), in deroga al principio generale di cui all’art.291 c.p.p., e ciò financo nel caso in cui
l’imputato, condannato in appello, fosse stato assolto con la sentenza di primo grado.

A seguire, senza pretesa di essere esaustivi, devono rammentarsi i plurimi interventi concer-
nenti i presupposti dell’arresto durante o in occasione di manifestazioni sportive, la c.d. legge (ex)
Cirielli (assurta a simbolo di una vera e propria visione classista del processo, e fortemente ispira-
ta alla logica del diritto penale del nemico) e, più recentemente la legge n.125/2008, , che ha, tra
l’altro, novellato il giudizio immediato, introducendo il c.d. “immediato cautelare”, che abbando-
nando il primigenio criterio della “evidenza della prova” ha concretamente limitato la possibilità
di attività difensiva nei confronti dell’imputato detenuto, e ha reso impossibile, di fatto, interlo-
quire con il giudice prima della celebrazione del giudizio dibattimentale, creando un’artificiosa e

5 Cfr. Cass. Sez.II, 11.3.2010 – 18.3.2010, n.10693 “ai fini dell’apprezzamento dell’esigenza cautelare costituita dal pe-
ricolo di consumazione di reati della stessa indole, prevista dall’art.274 lett.c c.p.p., la pericolosità sociale dell’indagato
deve risultare congiuntamente dalle specifiche modalità e circostanze del fatto e dalla sua personalità”.
6 M. Bouchard, Le risposte possibili alla criminalità diffusa, in Storia d’Italia, annali 12, La Criminalità, Einaudi, 1997, p.
1038. 
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perniciosa sovrapposizione tra “cautelare e merito”. Ancora, la legge n.38/2009, (che ha introdot-
to il reato di atti persecutori, di cui all’art.612 bis c.p.), e il successivo “pacchetto sicurezza” di cui
alla legge n.94/2009, volta al contrasto di “un diffuso sentimento di insicurezza collettiva”, secon-
do l’obiettivo proclamato dalla maggioranza parlamentare. Infine, il 30 marzo 2011 il Senato del-
la Repubblica ha approvato in via definitiva il ddl N.2568 sulle detenute madri, prevedendo che
(art.1) quando imputati siano donna incinta o madre di prole non superiore a sei anni con lei con-
vivente, ovvero padre, qualora la madre sia deceduta o assolutamente impossibilitata a dare assi-
stenza alla prole, non può essere disposta né mantenuta la custodia in carcere, salvo che sussistano
esigenze cautelari di eccezionale rilevanza.

L’innalzamento del limite d’età del minore (da tre a sei anni), con il perdurante richiamo a “esi-
genze cautelari di eccezionale rilevanza”, non meglio specificate, rischia dunque di consentire l’appli-
cazione della misura anche nelle ipotesi oggi introdotte, soprattutto nei confronti dei soggetti appartenenti
a fasce più deboli, con la paradossale conseguenza di vedere detenuti bimbi sino ai sei anni d’età.

Con l’introduzione dell’art.285 bis c.p.p., ancora, è consentito al giudice (che non è obbligato
in tal senso) disporre la misura cautelare (in presenza delle esigenze sopra indicate) presso un istitu-
to in custodia attenuate per madri (Icam); tuttavia, com’è noto, oggi è presente e operativa in Italia
una sola struttura del genere, l’Icam di Milano, mentre la legge approvata rinvia sul punto “a far da-
ta dalla completa attuazione del piano straordinario penitenziario, e comunque a decorrere dal I°
gennaio 2014”. 

Di nessuna applicazione pratica, invece (tanto da avere comportato un esposto alla Corte dei
conti in data 17.04.2011 da parte de Il Carcere possibile onlus, per il perdurante spreco di una im-
pressionante quantità di denaro pubblico), l’introduzione nell’ordinamento del c.d. “braccialetto
elettronico”, previsto dall’art.275 bis c.p.p., introdotto dalla legge n.4/2001.

Comparazioni
Il più evidente iato tra la situazione italiana e quella di altri stati, membri del Consiglio d’Europa, emer-
ge dalle informazioni raccolte nel progetto SPACE. Creato dal Consiglio d’Europa nel 1983, il pro-
getto SPACE I (Statistiques Penales Annuelles du Conseil de l’Europe) fornisce dati comparabili sulle
popolazioni degli istituti di pena in tutti gli stati membri del Consiglio d’Europa. È tuttavia necessa-
rio premettere che i confronti transnazionali dei tassi di popolazione carceraria devono essere condot-
ti con cautela, in quanto le categorie incluse nel numero totale dei detenuti variano da stato a stato. 

I dati più recenti si riferiscono alla situazione al 1 settembre 2009. In base ai dati forniti dal
Dap, al 30 giugno 2011 la percentuale di detenuti in custodia cautelare presenti in Italia (compren-
dente anche i cittadini stranieri) è pari al 42,2% del totale; a tal proposito, tuttavia, i dati europei
al 1 settembre 2009 assegnavano all’Italia la percentuale del 50,7%, a fronte di una media europea
del 24,8%! Fermo il decorso del tempo tra la rilevazione europea e quella domestica, e ribadita la
particolare prudenza nel raffronto tra dati relativi a stati con ordinamenti diversi dal nostro, risulta
comunque un divario di quasi il doppio tra il dato europeo e quello italiano. 
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Gli interventi della Consulta (e giurisprudenza di merito)
Una storia

S. I. è un cittadino marocchino, incensurato, regolare, commerciante ambulante, con moglie e figlio

piccolo in Marocco, come spesso capita.

Il 17 ottobre 2009 viene arrestato con l’accusa di violenza sessuale su minore, per avere avuto due

rapporti completi e violenti con una ragazzina vicina di casa.

All’interrogatorio di garanzia S.I. risponde, parla per ore, si dispera, respinge ogni accusa, fornisce

un alibi. Il giudice, tuttavia, osserva che “in ordine alle esigenze cautelari aventi ad oggetto la possi-

bile reiterazione di condotte criminose della stessa o di specie diversa da parte dell’indagato si impo-

ne l’adozione della misura, che non potrà essere diversa dalla custodia in carcere richiesta dal PM,

alla luce della modifica legislativa”. 
S.I. non si arrende, e all’esito di indagini difensive ottiene la sostituzione della misura con quella de-

gli arresti domiciliari, poiché il Gip ritiene l’ipotesi di minore gravità, che non impone la misura

massima; è un escamotage, il fatto denunciato è gravissimo, ma il quadro indiziario non regge! Il 9

novembre S.I. torna in libertà.

Il 15 luglio 2010 il Pubblico Ministero chiede l’archiviazione osservando che “il contenuto delle pro-

ve dichiarative prodotte dalla difesa varrebbero ulteriormente a smentire la ricostruzione dei fatti pro-

posta in sede di incidente probatorio… appare verosimile l’eventualità che la giovane abbia subito un

processo di autosuggestione, arrivando dapprima a confondere una propria fantasia con la realtà dei

fatti, e poi a convincersi pervicacemente di tale realtà fantastica”.
Il 30 dicembre 2010 il Gip dispone l’archiviazione, ma S.I. non c’è più; ha lasciato l’Italia appena ha

potuto, e in seguito a quanto capitatogli ha subito un gravissimo esaurimento nervoso. Oggi si sta

curando nel suo paese di origine.

Con legge n.38/2009, (e successivamente con legge n.94/2009), il legislatore ha ulteriormente
ampliato il catalogo di delitti per i quali è applicata la custodia cautelare in carcere, salvo che siano
acquisiti elementi dai quali risulti che non sussistono esigenze cautelari, intervenendo, more solito,
sull’art.275 (comma III) c.p.p.

Con sentenza n.265 del 21 luglio 2010, tuttavia, la Corte costituzionale ha dichiarato l’illegit-
timità di questo periodo della norma citata nella parte in cui, nel prevedere che, quando sussistono
gravi indizi di colpevolezza in ordine ai delitti di cui agli articoli 600 bis, primo comma, 609 bis e
609 quater del codice penale, è applicata la custodia cautelare in carcere, salvo che siano acquisiti
elementi dai quali risulti che non sussistono esigenze cautelari, non fa salva, altresì, l’ipotesi in cui
siano acquisiti elementi specifici, in relazione al caso concreto, dai quali risulti che le esigenze cau-
telari possono essere soddisfatte con altre misure.

L’assetto introdotto dal legislatore, e parzialmente emendato dalla Consulta, è fondato su una
presunzione di pericolosità difficilmente superabile, implicando una probatio diabolica sull’insussi-
stenza delle esigenze cautelari da parte dell’interessato, che finisce col tradursi di fatto in un’antici-
pazione del trattamento sanzionatorio, dato che l’unico accertamento in positivo contenuto nel
provvedimento cautelare è costituito dalla verifica del fumus commissi delicti.
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La storia sopra riportata evidenzia praticamente la disfunzionalità di un sistema basato su mec-
canismi presuntivi sotto il profilo cautelare, tanto più in una materia dove massima si annida la pos-
sibilità dell’errore giudiziario, per la delicatezza dei temi trattati. 

Come dimostrato dai successivi e recenti interventi della Corte, di cui si dirà sotto, la ratio di tu-
tela introdotta con la riforma dell’art. 275 è destinata a vacillare ulteriormente, poiché la stessa Con-
sulta, chiamata in precedenza a soppesare la congruità rispetto ai principi costituzionali della disciplina
vigente nel 1995, ne aveva escluso il contrasto proprio in ragione della “delimitazione della norma
all’area dei delitti di criminalità organizzata di tipo mafioso”, in considerazione dell’alto “coefficien-
te di pericolosità per le condizioni di base della convivenza e della sicurezza collettiva” connaturato a
tali reati. Di analogo tenore erano state le pronunce della Cedu7. Così, meno di un anno dopo, con
sentenza n.164 del 9 maggio 2011 la Corte costituzionale è intervenuta nuovamente sull’art.275 com-
ma III c.p.p., dichiarandone l’incostituzionalità nella parte in cui, nel prevedere che quando sussisto-
no gravi indizi di colpevolezza in ordine al delitto di cui all’art.575 c.p., è applicata la custodia cautelare
in carcere, non fa salva, altresì, l’ipotesi in cui siano acquisiti elementi specifici, in relazione al caso
concreto, dia quali risulti che le esigenze cautelari possono essere soddisfatte con altre misure.

Come osservato nei primi commenti, fatto salvo lo sconcerto manifestato da alcuni autorevoli
esponenti della maggioranza, si tratta di una sentenza largamente annunciata.

La Consulta, anche in questo caso, ha ricordato che l’estrema gravità del delitto in questione
non può far velo alla considerazione che esso è molto spesso la conseguenza di una condotta me-
ramente individuale, magari originata da pulsioni occasionali o passionali, insuscettibili di reduc-
tio ad unum. Restano però sul tappeto, in quanto non ancora investite dall’intervento di apposite
sollecitazioni per il vaglio di costituzionalità, le ulteriori ipotesi introdotte dal legislatore (in par-
ticolare, violenza sessuale, prostituzione e pornografia minorile, sfuggite alla prima declaratoria so-
pra commentata), per la stessa frequente occasionalità dei reati commessi e delle caratteristiche
soggettive degli ipotetici autori. 

In attesa di interventi anche su queste materie, si segnala infine la recentissima sentenza n.231,
19-22 luglio 2011, con la quale la Consulta ha dichiarato l’incostituzionalità dell’art.275, com-
ma 3, secondo periodo, c.p.p., come modificato dalla legge n.38/2009, sempre nella parte in cui,
nel prevedere che, quando sussistono gravi indizi di colpevolezza in ordine al delitto di cui al-
l’art.74 D.P.R. 309/90, è applicata la custodia cautelare in carcere, salvo che siano acquisiti ele-
menti dai quali risulti che non sussistono esigenze cautelari, non fa salva, altresì, l’ipotesi in cui
siano acquisiti elementi specifici, in relazione al caso concreto, dai quali risulti che le esigenze cau-
telari possono essere soddisfatte con altre misure.

La sentenza citata costituisce un ulteriore tassello rispetto alle pronunce già citate. La Corte ha
ribadito i limiti di legittimità delle misure cautelari, “a fronte dei quali le restrizioni della libertà per-
sonale dell’indagato o dell’imputato nel corso del procedimento debbono assumere connotazioni
nitidamente differenziate da quelle della pena, irrogabile solo dopo l’accertamento definitivo della
responsabilità”, ricordando altresì che “i principi costituzionali implicano che la disciplina della
materia debba essere ispirata al principio del minore sacrificio necessario”. La Corte non ha omes-

7 Cfr. sent. 6 novembre 2003, Pantano contro Italia, e 2 luglio 2009, Vafiadis contro Grecia. 
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so di censurare le ragioni addotte dall’Avvocatura dello stato, ricordando che “il contenimento del-
l’allarme sociale causato dal reato non può essere annoverato tra le finalità della custodia cautelare,
costituendo una funzione istituzionale della pena, perché presuppone la certezza circa il responsa-
bile del delitto che ha provocato l’allarme”. La novità della pronuncia (e il rilievo per gli scenari che
apre) è data dalla norma scrutinata, di tipo associativo. Appare chiara la tendenza al ritorno alle ori-
gini (legge n.332/1995), con superamento della novella del 2009 (definita dalla Corte “un salto di
qualità a ritroso”), potendosi prevedere il salvataggio della sola associazione mafiosa tra le previsio-
ni di cui all’art.275 c.p.p. recante previsione assoluta per la scelta della misura.

Nel frattempo però, tutti i giorni, si continua a entrare in carcere, sempre più porta girevole, e
al contempo sempre più difficilmente quella porta si apre, come emblematicamente emerge dalle
due storie qui di seguito riassunte.

L.A. è incensurato, ha la carta di soggiorno, i suoi tre bambini sono nati in Italia, vanno a scuola; è

imprenditore, vive in una casa di sua proprietà. Con l’intervento di un agente sotto copertura viene

arrestato all’aereoporto, dopo che i suoi complici sono stati in precedenza arrestati. Lui lo sa, ma de-

cide di tornare in Italia, la sua vita è qui.

Viene condannato a 8 anni di reclusione per la detenzione di 10 kg di hashish. È detenuto da quasi

4 anni, e le numerose richieste di sostituzione della misura non vengono accolte, poiché “la perico-

losità sociale non può, allo stato (?) essere adeguatamente contrastata con gli arresti domiciliari, vi-

sta la saltuarietà dei controlli cui verrebbe sottoposto l’interessato, alla cui volontà sarebbe rimessa

l’osservanza delle prescrizioni impostegli con la misura”. È un refrain, un disco rotto; ora la pena è

diventata esecutiva, ma L.A. la stava già scontando.

E.T. è peruviano, ha precedenti penali, e non ha più il permesso di soggiorno. Prima, faceva il por-

tiere d’albergo.

Viene arrestato il 1 gennaio, all’alba, ancora ubriaco, per resistenza, lesioni (con prognosi di un gior-

no a carico dell’agente intervenuto) e oltraggio a pubblico ufficiale (nuovamente introdotto con la

legge n.94/2009). Processato con rito direttissimo, viene condannato a un anno di reclusione.

E.T. ha problemi di alcol, ma in passato si è volontariamente sottoposto a programma terapeutico

per ben diciotto mesi, durante i quali, come documentato, ha partecipato al programma con pun-

tualità e correttezza, mantenendo l’astinenza.

La richiesta di sostituzione della misura coercitiva, imposta dall’art.89 Dpr 309/’90 (“ove non ricor-

rano esigenze cautelari eccezionali, e si sia di fronte alla predisposizione di un programma terapeuti-

co, la revoca o la sostituzione della misura cautelare detentiva in carcere non possono essere

negate”8), viene respinta, poiché il giudice ritiene lapidariamente che “la misura degli arresti domi-

ciliari presuppone una capacità di autocontrollo della quale l’imputato ha dimostrato di non essere

dotato”. 

Della stessa idea il Tribunale della libertà.

Eppure, la Suprema corte9 ha ripetutamente affermato che… “le esigenze cautelari di eccezionale ri-

8 Cfr. Cass. Sez.IV, 24.8.2000, n.4051. 
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levanza, della cui sussistenza il Giudice deve dare congrua e logica motivazione, non coincidono con

una normale situazione di pericolo, ma si identificano in una esposizione al pericolo dell’interesse di

tutela della collettività di consistenza tale da non risultare compensabile rispetto al valore sociale rap-

presentato dal recupero del soggetto tossicodipendente”. Tant’è. La Corte d’appello, con ordinanza

coeva alla sentenza emessa, riduce la pena inflitta alla custodia in carcere patita, e scarcera E.T.

Anche in questo caso, la pena è stata anticipatamente espiata. E.T. può curarsi da solo, lo Stato non

si voluto occupare di lui.

Considerazioni finali
Già nel 1997 Massimo Pavarini affermava che “le norme del diritto penale non solo si applicano se-
lettivamente, rispecchiando i rapporti diseguali esistenti, ma il sistema delle pene esercita anche una
funzione attiva di produzione e riproduzione di disuguaglianza… il momento culminante di una
costruzione sociale di selezione incomincia ancor prima dell’intervento penale, con la discrimina-
zione scolastica, con l’intervento delle agenzie di controllo della devianza minorile, dell’assistenza
sociale, etc… il carcere, come segmento terminale ed essenziale del processo selettivo di produzio-
ne e riproduzione delle distanze sociali operato dal sistema della giustizia penale, adempie pertanto
la funzione di contenitore della marginalità economica, sociale e culturale”.10

Sono passati quattordici anni, eppure ancora oggi valgono a monito le osservazioni dell’auto-
re : “a fronte della crisi del modello politico culturale contro il sistema della repressione penale
assistiamo al diffondersi di un atteggiamento di indignazione morale, portato a delegare alla so-
la spada della giustizia la soluzione di ogni problema. Come se ogni conflitto potesse essere risol-
to nella individuazione di un nemico e nella sua punizione legale, si invocano socialmente e si
legittimano istituzionalmente livelli sempre più elevati di penalità. Più penalità come più mora-
lità, è il tragico equivoco di ogni crociata morale contro la criminalità”. La questione morale (og-
gi nuovamente evocata) “è pertanto sfuggita alla sfera della politica, per sublimarsi nell’esercizio
simbolico di imputare responsabilità elevando la penalità”.11

Il 13 luglio 2011 una rete di organizzazioni (Acli, Associazione nazionale giuristi democratici,
Antigone, Beati costruttori di pace, Cgil-Fp, Conferenza nazionale volontariato giustizia, Magistra-
tura democratica, Ristretti orizzonti, Unione camere penali italiane, con adesione di A buon dirit-
to, Arci e Forum droghe), ha presentato un documento con proposte e soluzioni per fronteggiare il
sovraffollamento penitenziario.

Nel documento, in apertura, si richiama la necessità di riportare la custodia in carcere alla
sua natura di extrema ratio, proponendosi l’introduzione di entrate scaglionate in relazione alla
capienza. 

Il documento non vuol essere una provocazione, ma un programma e uno stimolo. Per la prima
volta, e pubblicamente, avvocati e magistrati (da taluno dei quali è perfino arrivato un richiamo al-
l’obiezione di coscienza) concordano sulla necessità di diminuire l’applicazione della misura massima
consentita, come previsto dalla legge, disponendola solo quando ogni altra misura risulti inadeguata.

9Tra gli altri cfr, Cass. Sez.IV, 16.6.2005, n.34218.
10 M. Pavarini, La criminalità punita, in Storia d’Italia, annali 12, op. cit., p. 1030.
11 Ibidem.
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Nella stagione dell’emergenza carceraria, proclamata formalmente dal Governo, non è più pos-
sibile attendere una soluzione dall’alto. Come fanno gli inglesi, pur con la pioggia e il vento, occor-
re rimboccarsi le maniche, e non rinunciare a fare le cose.
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Migranti detenuti, nemici interni riprodotti | Alvise Sbraccia

Paradigma sicuritario e nemico interno
Il processo di criminalizzazione dei migranti in Italia incide sugli assetti delle istituzioni della giu-
stizia penale da quasi venti anni, ovvero da quando il nostro paese si è trasformato in paese di im-
migrazione. Dall’inizio degli anni novanta, i flussi di cittadini non comunitari si sono intensificati
a tal punto che l’Italia ha raggiunto la media europea nella percentuale di residenti stranieri sul to-
tale della popolazione. 

Nel medesimo periodo si sono affermate le condizioni per un compiuto dispiegamento del paradig-
ma sicuritario, che qui intendiamo come insieme di dispositivi e retoriche che hanno realizzato una tor-
sione semantica del concetto di sicurezza. Depauperato dalle accezioni inclusive tipiche di un approccio
di welfare, esso si declina ormai alla stregua di una strategia di protezione dei cittadini dalle minacce che
investono la loro integrità fisica e patrimoniale. Tale dispiegamento ha raggiunto il nostro contesto na-
zionale sulla base di una spinta originata dagli Usa e diffusasi in seguito in Europa e America Latina.1 I
contenuti populistici delle teorie e delle campagne politico-mediatiche incentrate sulla Zero Tolerance
hanno in effetti dimostrato di possedere un notevole potenziale di contagio e di poter essere utilizzati
all’interno di strategie comunicative orientate all’acquisizione del consenso politico.2 Considerando che
queste due tendenze si sono sviluppate contemporaneamente, vorremmo introdurre questo breve con-
tributo rispondendo a una domanda: si tratta di una coincidenza?

Il quadro interpretativo che proponiamo tende a escluderlo. La configurazione italiana del pa-
radigma sicuritario si regge su un meccanismo integrato di stigmatizzazione che beneficia di con-
notazioni “etniche” per l’individuazione del nemico interno. Non si tratta di una figura che irrompe
ora sugli scenari della penalità. Già alla fine del XIX secolo Durkheim, nella sua riflessione sul
mantenimento della coesione sociale a fronte dei processi di secolarizzazione e differenziazione,
aveva intuito che il diritto penale stava assumendo una cruciale funzione sostitutiva, ripristinan-
do un sistema di rappresentazioni condivise indispensabile per sostenere il tono morale della col-
lettività. Una funzione impossibile da svolgere in assenza di una figura da collocare oltre questi
confini: il criminale. Da qui l’intuizione relativa alla fondamentale presenza del delinquente stes-
so nella società, alla sua pregnanza costitutiva dell’ordine sociale. La penalità italiana non costi-
tuisce un’eccezione: dal brigante meridionale al plebeo urbano, dal capellone al terrorista, dal
mafioso al tossicomane sembra essersi realizzato un costante processo di ridefinizione della figu-

1 A. De Giorgi, Zero tolleranza. Strategie e pratiche della società di controllo, DeriveApprodi, 2000.
2 A. Sbraccia, La localizzazione dell’insicurezza: osservazioni critiche sulle articolazioni del paradigma sicuritario, in T.F.
Giupponi (a cura di), Politiche della sicurezza e autonomie locali, Bolonia University Press, 2010, pp. 135-144.
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ra del nemico.3 Negli ultimi anni questa dinamica si caratterizza per un tratto peculiare: il nemi-
co è interno per via della sua posizione dentro i confini, ma è straniero. Le nuove emergenze ri-
guardano – con andamento ciclico e rapido fino al parossismo – predatori zingari, magnaccia
albanesi, untori maghrebini del contagio da stupefacenti, rapinatori rumeni... Queste rappresen-
tazioni della criminalità paiono reggersi su un sistema di sostegni incrociati. Da un primo punto
di vista, le strategie di produzione del nemico interno si avvalgono di attributi di alterità somati-
ca e culturale che amplificano le distanze sociali tra inclusi (autoctoni) e predatori (migranti): le
presunte irriducibili diversità diventano risorse per la “mostrificazione” del nemico. Da una se-
conda prospettiva, l’evoluzione culturalista di un discorso razzista ormai liberato dalle strettoie
della biologia trova nella stabilizzazione del nesso tra immigrazione e criminalità un supporto po-
deroso. L’attitudine predatoria dei migranti va in questo senso a costituire una trama fondamen-
tale delle narrative xenofobiche.

Cercheremo di dimostrare come entrambi questi assunti si basino su pregiudizi, che intendiamo
qui come strumenti di catalogazione cognitiva della realtà sociale. Come tutti i pregiudizi, anche que-
sti si sviluppano a partire da alcuni elementi apparentemente fattuali: gli immigrati costituiscono, in
Italia, l’8% circa della popolazione residente e il 37% della popolazione detenuta (tra il 45% e il 50%
nelle regioni del centro-nord). Un rapporto di 5 a 1. Quale miglior riscontro? Come è possibile, di
fronte a questi dati, parlare di costruzione sociale del nemico interno? Come è possibile ricondurli a
un approccio critico che aggredisca gli effetti combinati di prassi e retoriche razziste e repressive?

Una sovrarappresentazione da interpretare
L’ipotesi che vogliamo qui proporre connette gli elevati livelli di sovrarappresentazione dei migran-
ti nella giustizia penale a specifici elementi di discriminazione. Questi possono tradursi, a un primo
livello, in effetti derivanti dalla discrezionalità del legislatore (che a vario titolo penalizza i migran-
ti per via del loro status giuridico) e dalla discrezionalità operativa degli attori del controllo. Tali
processi decisionali contribuiscono a definire il quadro dei meccanismi selettivi che caratterizzano
la penalità del nostro paese. Sostenere che essi producano una penalizzazione accentuata degli stra-
nieri non significa appiattirsi su una visione assolutoria (empiricamente insostenibile) del coinvol-
gimento degli stranieri in attività illegali. L’analisi degli adattamenti delinquenziali degli stranieri4

offre al contrario spunti pregnanti sui rapporti che intercorrono tra i loro quadri motivazionali, le
politiche migratorie, l’articolazione e la segmentazione dei mercati del lavoro legale, informale e il-
legale. In altre parole, non intendiamo operare un ridimensionamento pietistico del contributo de-
gli stranieri all’illegalità. Si tratta di leggerlo evidenziando i tratti specifici dei loro processi di
criminalizzazione, che includono il loro posizionamento a fronte delle strutture di opportunità che
incontrano nei contesti di immigrazione e, appunto, i rapporti che instaurano con le agenzie del
controllo. In questo senso, la produzione di peculiari contenuti normativi di politica criminale e la
loro applicazione compongono il quadro che andiamo a definire.

3 R. Grandi, M. Pavarini, M. Simondi (a cura di), I segni di Caino. L’immagine della devianza nella comunicazione
di massa, Edizioni Scientifiche Italiane, 1985.

4 A. Sbraccia, Migranti tra mobilità e carcere. Storie di vita e processi di criminalizzazione, FrancoAngeli, 2007.
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Controllo e discriminazione
A fronte di una relativa stabilità nel complesso dei delitti, la crescita percentuale degli stranieri sul
totale dei denunciati sembra connettersi all’incremento del rapporto tra soggetti individuati come
responsabili e comportamenti illegali. Si vedano in proposito i dati (nostra elaborazione su fonti
Istat) qui sotto, prestando particolare attenzione (terza colonna) ai delitti che trovano corrispon-
denza in una persona denunciata: incremento del 6,7% dal 2000 al 2005.

Nel 2005, non si registrano particolari effetti di discriminazione nelle prassi di selezione che,
sulla base di una denuncia a persona identificata, danno inizio all’azione penale (gli stranieri al
23,7% del totale).

Selezionando le tre tipologie di reato più sanzionate nel totale delle denunce, si osservano le se-
guenti fluttuazioni, nell’economia complessiva di una tendenza decrescente nei delitti contro la
proprietà e di una sostanziale stabilità di quelli contro la legislazione sugli stupefacenti.

Questi dati non ci consentono di imputare alle prassi di selezione che originano l’azione pena-
le la sovrarappresentazione in questione. Sulla base di recenti lavori di ricerca – analisi documenta-
le di verbali di arresto, osservazioni etnografiche, interviste a rei e operatori di polizia – possiamo
però affermare che le prassi propedeutiche alla produzione delle denunce abbiano un carattere for-
temente selettivo. Un paio di esempi possono aiutarci a fare chiarezza.5

Le segnalazioni che preludono a fermi e arresti di minorenni rom per (tentati) furti derivano
spesso dalla supposta incongruenza del loro posizionamento nello spazio pubblico: identificati per
l’abbigliamento, l’acconciatura e i tratti somatici, essi suscitano sospetto nei cittadini che li vedono
passare e chiamano le forze dell’ordine. Non si tratta di negare che alcune di queste segnalazioni tro-
vino poi riscontro nelle circostanze (arresti in flagranza o semiflagranza di reato), ma di considera-
re come il sospetto – che si riproduce anche in virtù di costruzioni sociali xenofobiche –

5 F. Quassoli, Immigrazione uguale criminalità. Rappresentazioni di senso comune e pratiche degli operatori di diritto, in “Ras-
segna italiana di sociologia”, 1999, XL, 1, pp. 43-76; G. Campesi, L. Re, G. Torrente (a cura di), Dietro le sbarre ed ol-
tre. Due ricerche sul carcere in Italia, L’Harmattan Italia, 2010.ra di), Dietro le sbarre ed oltre. Due ricerche sul carcere in
Italia, L’Harmattan Italia, 2010.

Anno Totale delitti Persone denunciate Percentuale di stranieri 

2000 2.544.331 322.699  (12,7%) 18,7% 

2003 2.869.330 516.964  (18%) 21,4% 

2004 2.954.989 529.184  (17,9%) 20,9% 

2005 2.731.129 531.701  (19,4%) 23,3% 

Anno Delitti denunciati Furti Rapine Droghe 

2006 2.771.490 1.585.201 50.270 32.306 

2008 2.709.888 1.392.544 45.857 34.082 
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contribuisca in questo caso ad incrementare l’incidenza statistica dei minori rom nel volume com-
plessivo dei dati sui furti (notoriamente dominati dal numero oscuro) operati da minori.

L’enorme mole di arresti per spaccio di droga deriva in gran parte da azioni di pattugliamen-
to che le forze dell’ordine realizzano in specifiche aree urbane dove, in condizioni esasperate di
visibilità sociale e concorrenza, si realizza lo spaccio di strada.6 In questi contesti, soprattutto nel
centro-nord, il processo di sostituzione tra venditori autoctoni e dealer stranieri è andato progre-
dendo negli ultimi vent’anni. Come è noto, tuttavia, il mercato della droga e le modalità di scam-
bio che lo caratterizzano si articolano in circuiti paralleli. Concentrando l’azione di controllo sui
più esposti nello spazio pubblico, si opera una selezione destinata a incrementare l’incidenza sta-
tistica degli stranieri tra i denunciati per spaccio. Ancora, non intendiamo disconoscere il coin-
volgimento degli stranieri nel mercato delle droghe, bensì sostenere che attività di indagine dirette
verso altri circuiti (più protetti) di questa economia produrrebbero un riscontro statistico diffe-
rente sulla composizione “etnica” di chi vi lavora. 

Giudizio e discriminazione
Sul volume complessivo di condanne per delitto, i dati dell’Istat segnalano un incremento recente del-
la quota di stranieri (19,1% nel 2000; 21,4% nel 2003; 26,4% nel 2006) a fronte di un calo del tota-
le dei condannati (308.300 nel 2000, 198.263 nel 2006). Quest’ultimo dato è significativo poiché di
fatto smentisce l’ipotesi di un aumento della criminalità in termini assoluti e anche di una correlazio-
ne tra l’aumento dei cittadini stranieri e quello dei delitti: considerando che la quota di immigrati sul-
la popolazione è cresciuta di almeno 1\4 nei sei anni che prendiamo in considerazione, si osservi infatti
che nel 2000 gli stranieri condannati sono 58.829, mentre sono 52.015 nel 2006. Prendendo a riferi-
mento il 26,4% di migranti tra i condannati del 2006, l’incidenza degli stranieri risulta notevolmen-
te ridotta per i reati contro la persona (13,1% degli omicidi volontari, 15,7% delle lesioni dolose, 11,3%
violenze private e minacce). Nonostante gli allarmismi mediatici, anche la quota di violenze sessuali
da loro agite risulta sotto la media (24,3%). A conferma dell’entità relativamente meno seria delle con-
dotte delinquenziali degli stranieri, le fonti Istat riferiscono che nel 2006 il 16,1% di queste ha incon-
trato come sanzione una multa e il 65,2% una condanna alla detenzione non superiore a un anno. Gli
effetti di sovrarappresentazione si misurano invece nei reati più comuni contro la proprietà (35,6% dei
furti, 30,1% delle rapine, 29,3% delle ricettazioni) e risultano più accentuati nel caso delle violazioni
della legge sugli stupefacenti (36,1%) e dei conflitti con la forza pubblica (33,1%). In particolare è in-
teressante osservare come il contrasto penale alle violazioni della normativa sulle droghe, a fronte del
dato relativamente contenuto delle denunce sopra esaminato, sia fondamentale per comprendere il fe-
nomeno in questione. Il quoziente di criminalità (che misura i delitti denunciati per i quali l’autorità
giudiziaria ha iniziato l’azione penale sulla base di 100.000 residenti) sui reati per droga è piuttosto
basso, ma in netta crescita (47,7 nel 2000, 57,8 nel 2003, 60,2 nel 2005). Se ne deduce che tali reati
sono perseguiti più sistematicamente (negli ultimi anni anche in virtù della c.d. Fini-Giovanardi) ma
soprattutto che sono sanzionati con maggiore severità. Tanto che, tra le tipologie di reato che produ-
cono detenzione, le violazioni della legislazione sugli stupefacenti registrano nel triennio 2008-2010
l’incremento numerico relativo più significativo (da 23.505 a 28.199). 

6 F. Vianello (a cura di), Ai margini della città. Forme del controllo e risorse sociali nel nuovo ghetto, Carocci, 2006.
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I dati disponibili sulle presenze in carcere sono gli indicatori più precisi dell’effetto di sovrarap-
presentazione. Il 36,3% della popolazione detenuta è composto da stranieri, con una tendenza alla
crescita che continua ininterrotta dagli anni novanta. Si confermano anche le notevoli differenze ter-
ritoriali: in continuità con gli anni passati, le presenze al 31 maggio 2011 indicano una presenza
straniera nelle carceri del centro-nord (Lazio e Umbria escluse) del 49,9% e del 25,1% nelle prigio-
ni del centro-sud e isole che peraltro sono oggetto di trasferimenti di detenuti stranieri dal nord. I
dati sui flussi in ingresso in carcere dalla libertà risultano ancora più sbilanciati. Nel 2010 il 44% è
coperto da stranieri (2009: 45%; 2007: 48,5; 2005: 45,2%; 2002: 37,1%; 1999: 33,4%; 1995:
26,8%; 1992: 16,8%). Questi numeri indicano in particolare come il turn over di detenuti stranie-
ri sia più elevato di quello degli autoctoni in virtù di condanne meno pesanti (la media è fortemen-
te abbassata dalle violazioni della legge sull’immigrazione) e, probabilmente, di un controllo poliziale
selettivamente orientato sugli stranieri sul territorio. 

Prendendo a riferimento la situazione al 30 giugno 2010, la riflessione sulle tipologie di reato
che conducono in prevalenza alla detenzione evidenzia ancora una volta la pregnanza della prove-
nienza geografica degli autori di reato. 

Se la sovrarappresentazione si misura confrontando questo dato con quello relativo all’inciden-
za della popolazione straniera sul totale dei residenti in Italia (intorno all’8%), le variabili genere ed
età vanno tenute in considerazione, giacché incidono fortemente sulle dinamiche della penalità. Fi-
no ad alcuni anni fa, si poteva sostenere che la prevalenza maschile nei flussi incidesse in questo
campo poiché le femmine incorrono molto meno spesso in questa sanzione. Nell’ultimo periodo
abbiamo però assistito a un processo di femminilizzazione dei flussi che ha riequilibrato la dimen-
sione di genere senza incidere sulle percentuali carcerarie, che anzi sono cresciute. Discorso simile
si può fare per l’età, dal momento che la popolazione immigrata, dopo un ventennio di flussi con-
sistenti in ingresso, comincia a invecchiare e quindi a concentrarsi di meno nelle coorti (20\30 an-
ni) maggiormente esposte ai rischi di criminalizzazione. 

Per quanto riguarda la provenienza, l’ultimo decennio si è caratterizzato per un progressivo av-
vicinamento della componente europea (9.396, con prevalenza dei paesi dell’est) a quella africana
(12.790, con provenienza maghrebina al 72,7%). I continenti asiatico (1.271) e americano (1.477)
danno origine a una minoranza consistente.

Tipologia di reato Italiani Stranieri Italiani Stranieri Italiani Stranieri 

Legge droga 15.468 12.686 54.9% 45.1% 15.6% 33.9% 

Legge armi 8.963 833 91.5% 8.5% 9% 2.2% 

Vs patrimonio 23.746 8.147 74.5% 25.5% 23.9% 21.8% 

Vs persona 15.852 6.758 70.1% 29.9% 16% 10.1% 

Nostra elaborazione su dati del Ministero di Giustizia: le prime due colonne riportano le frequenze, la terza e la quar-

ta le percentuali relative alle tipologie di reato, la quinta e la sesta la percentuale riferita al gruppo degli autoctoni e de-

gli stranieri. Si consideri naturalmente che la numerosità di ciascuna tipologia di reato non corrisponde a quella dei

detenuti, che possono essere in carcere a causa di condotte illegali anche plurime e diversificate.
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Anche l’accentuata presenza straniera nelle strutture penitenziarie appare determinata da alcuni
elementi di discriminazione, variamente rapportati ai margini di discrezionalità del legislatore e del-
le autorità giudiziarie. Il dato sugli stranieri reclusi dopo una condanna definitiva è illuminante giac-
ché nel 2011 risultano al 50,5% (48,4% nel 2010) contro il 58,3% (56,7% nel 2010) degli italiani.
Ciò significa che il ricorso alla misura cautelare in carcere è maggiore nel caso di imputati stranieri,
nonostante i reati dei quali sono accusati risultino mediamente di minore entità. Analogamente si re-
gistra un’attribuzione deficitaria delle misure alternative alla detenzione per i condannati non italia-
ni, nonostante essi si concentrino nelle fasce di residuo-pena che ne consentirebbero l’applicazione. 

Questi aspetti paradossali possono essere compresi attraverso una riflessione sui requisiti di affi-
dabilità che possono mutare gli indirizzi della penalità in senso non custodialistico. Tali requisiti so-
no in prima battuta oggetto di definizioni normative, trasformandosi in veri e propri criteri di accesso
alla detenzione domiciliare, alla semilibertà, a un affidamento in prova ai servizi sociali o a un affi-
damento terapeutico che affronti il problema della tossicodipendenza di circa 1\3 dei detenuti (ita-
liani e non). A un secondo livello essi sono però oggetto di valutazioni discrezionali dei giudici. Recenti
ricerche7 hanno dimostrato come tali decisioni siano orientate da elementi di senso comune che non
reggono di fronte alle più scontate osservazioni socio-economiche sulla realtà italiana. Ad esempio,
i dispositivi di sentenza relativi a rei stranieri risultano spesso incentrati su una visione diagnostica e
prognostica priva di valore sociologico: siccome, privo di permesso di soggiorno, l’imputato stranie-
ro non può lavorare regolarmente, per sopravvivere avrà dovuto e dovrà inserirsi nei circuiti dell’il-
legalità e non potrà assicurare alcun requisito di affidabilità (reti parentali, stabilità abitativa...). Le
economie informali (lavoro in nero) che corrispondono secondo stime istituzionali al 25% del Pil
italiano escono in questo modo dai quadri cognitivi degli apparati giudiziari, così come le pratiche
del subaffitto e delle convivenze che non possono essere registrate. Gli effetti di discriminazione as-
sumono così contenuti davvero paradossali, forzando la realtà dei rapporti produttivi e sociali all’in-
terno di una cornice legislativa a sua volta discriminatoria e incapace di regolare effettivamente le
dinamiche legate alle presenze straniere sul territorio. Di fronte a simili evidenze può farsi strada l’ipo-
tesi di forme regolative che, al di là dei contenuti espliciti delle leggi, si incardinano in una strategia
di subordinazione connessa alle declinazioni correnti della politica criminale italiana.8

Politica criminale e saturazione del penitenziario multietnico
Il processo di criminalizzazione dei migranti, seguendo la prospettiva fin qui delineata, va inteso co-
me effetto di un dispositivo integrato di politica criminale. Se il concetto di dispositivo rimanda agli
orientamenti culturali, alle rappresentazioni di senso comune e alle retoriche mediatiche che lo so-
stengono, esso si dispiega poi attraverso formulazioni legislative e pratiche operative che produco-
no effetti diretti sul sistema di giustizia e sul penitenziario. Per quanto riguarda la produzione legislativa
il nostro sguardo non può tuttavia concentrarsi unicamente sulle articolazioni penalistiche. L’istitu-
zione dell’aggravante specifica relativa all’assenza di permesso di soggiorno per chi commette un
reato, le conseguenze penali del mancato rispetto di un decreto di espulsione e il tentativo, recente-

7 G. Mosconi, D. Padovan (a cura di), La fabbrica dei delinquenti. Processo penale e meccanismi sociali di costruzione del
condannato, L’Harmattan Italia, 2005.
8 D. Melossi, Il diritto della canaglia. Teoria del ciclo, migrazioni e diritto, in “Studi sulla questione criminale”, 2010,
V, 2, pp. 51-74.
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mente naufragato, di inserire nel codice penale il reato di immigrazione clandestina non completa-
no il quadro delle influenze legislative su questi processi. Piuttosto possiamo riferirci a un espansio-
nismo del penale che si traduce nell’aberrazione giuridica (ed etica) degli istituti di detenzione
amministrativa (Cpt poi Cie) e negli accordi bilaterali che spostano oltre confine, tra incertezze e
miopie (Tunisia, Libia), il filtro detentivo alle migrazioni. 

Ancora più rilevanti ci sembrano i contenuti di politica criminale che emergono da corpi nor-
mativi formalmente estranei al penale, con particolare riferimento al Testo Unico sull’immigrazio-
ne e alle sue evoluzioni. Gli studiosi che si sono occupati di definire le variabili chiave dei processi
di criminalizzazione dei migranti9 o, in prospettiva più tradizionale, i fattori causali del comporta-
mento criminale degli stranieri10 hanno dovuto fare i conti con la “clandestinità”. Non esistono da-
ti ufficiali in merito, ma le stime più accreditate ci dicono che almeno il 70% dei migranti detenuti
in carcere si trovano in posizione di irregolarità giuridica. Proprio costoro, si potrebbe concludere,
sono portatori di attitudini criminali più consistenti. Sarebbe errato: questa variabile non discrimi-
na alcunché, poiché almeno l’80% dei migranti con permesso o carta di soggiorno presenti oggi han-
no attraversato in Italia un periodo di clandestinità, superato poi in virtù di una sanatoria o degli
iperbolici spazi di aggiramento della legge aperti dai cosiddetti decreti-flusso. Soprattutto in segui-
to alle trasformazioni imposte dalla Bossi-Fini, gli effetti criminogeni del Testo Unico collocano que-
sta legge pienamente all’interno del nostro dispositivo di politica criminale. Soprattutto
nell’attuale, drammatico ciclo economico, la subordinazione della regolarità giuridica al manteni-
mento di un contratto di lavoro precarizza sensibilmente i quadri esistenziali di migliaia di migran-
ti, li esclude dall’accesso alle forme di protezione di welfare e preclude loro i sentieri della legalità
per quanto attiene alla ricerca di un nuovo lavoro o di un’abitazione. Certo non è possibile esclude-
re che questa cornice normativa si collochi in un quadro strategico più ampio, orientato alla seg-
mentazione etnicizzata della forza lavoro ai gradini più bassi della gerarchia occupazionale e in generale
al contenimento del costo del lavoro. 

In questa sede dobbiamo però concentrarci sugli effetti che tale dispositivo realizza su un sistema
penitenziario afflitto da tassi di sovraffollamento inauditi nell’ultimo decennio, con la fugace ecce-
zione degli effetti decongestionanti dell’indulto del 2006. Come già osservammo alcuni anni fa11, la
correlazione tra tassi più elevati di sovraffollamento e presenza più consistente di detenuti stranieri
risulta pregnante: anche oggi, gli istituti più congestionati sono tendenzialmente quelli dove la per-
centuale di migranti è più elevata. Si potrebbe pertanto affermare che la maggior parte di questi mi-
granti sconti la pena in condizioni di svantaggio relativo, ovvero esperendo i disagi derivanti da un
sovraffollamento più acuto. A questa considerazione si ne deve però aggiungere un’altra. A partire dal-
la metà degli anni novanta, studiosi e addetti ai lavori hanno utilizzato la metafora della comunità
multietnica, quasi che il carcere andasse ad anticipare i nuovi equilibri che le tendenze migratorie e
demografiche stanno definendo per la società italiana. Tale metafora risulta in effetti fascinosa e non
priva di riscontri fattuali: ad esempio, l’esperienza maturata attraverso le visite dell’Osservatorio na-
zionale sulle condizioni di detenzione12 ci induce ad affermare che gli operatori del settore peniten-

9 D. Melossi, Stato, controllo sociale e devianza, Bruno Mondadori, 2002.
10 M. Barbagli, Immigrazione e sicurezza in Italia, Il Mulino, 2008.
11 A. Sbraccia, Detenuti stranieri, in G. Mosconi, C. Sarzotti (a cura di), Antigone in carcere. Terzo rapporto sulle condizio-
ni di detenzione, Carocci, 2004, pp. 168-89.
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ziario sono stati tra i primi a maturare competenze di comunicazione interculturale. Il modello di
multietnicità più praticato in ambito penitenziario tende però a incrinare quest’immagine, configu-
rando piuttosto un dispositivo di ulteriore segregazione. Si tratta di un aspetto – quello delle cosid-
dette “sezioni etniche” – particolarmente delicato. La distribuzione dei detenuti ai piani e nelle celle
sulla base della provenienza geografica risponde in parte al desiderio degli stessi di condividere gli
spazi (angusti) con persone dotate di abitudini e linguaggi simili. Per altro verso, le testimonianze
raccolte dai direttori e dagli agenti di polizia penitenziaria rimandano anche a una strategia di con-
tenimento della conflittualità (interetnica) che talvolta metterebbe a repentaglio la sicurezza degli
istituti. La dialettica tra questi due criteri giustificativi è aperta13; le conseguenze nei termini della qua-
lità della vita detentiva sono invece ben delineate. L’etnicizzazione degli spazi corrisponde a una con-
centrazione degli svantaggi, giacché è rinomato che la presenza in cella di uno o più detenuti che
possono contare su risorse economiche e legami sociali più strutturati con l’esterno comporta un ef-
fetto benefico sulle condizione dei compagni. I detenuti dotati di queste caratteristiche sono più
spesso autoctoni: le visite alle prigioni dove il criterio delle sezioni etniche è adottato rendono imme-
diatamente percepibile lo scarto qualitativo che deriva da questa distinzione. Vi è inoltre da conside-
rare come nel trattamento delle sindromi di astinenza da stupefacenti i migranti “irregolari” siano
oggetto di ulteriore discriminazione, poiché formalmente impossibilitati ad accedere alle cure specia-
listiche dei SerT. Nel peggiore dei casi, i medici compensano con distribuzione di barbiturici. Nel
migliore, aggirano gli ostacoli normativi e offrono comunque trattamenti specifici.

Nonostante questo complesso di meccanismi distintivi e discriminatori abbia probabilmente
frenato l’acquisizione di consapevolezza e la condivisione di conoscenze e strategie di resistenza
tra i reclusi di diversa provenienza, la sedimentazione delle esperienze di detenzione sembra aver
prodotto conseguenze interessanti per gli stranieri e per il complesso di attori che interagiscono
nell’universo penitenziario. Ancora sulla base delle attività dell’Osservatorio, ci sentiamo ad esem-
pio di sostenere che l’atteggiamento degli operatori (polizia, educatori, medici, direttori) verso i
reclusi immigrati risulti mediamente più aperto. L’acquisizione da parte di questi ultimi di com-
petenze linguistiche (favorita dall’impegno degli insegnanti a partire dai corsi di alfabetizzazione)
e di strumenti cognitivi utili a interpretare le regole non scritte del penitenziario potrebbe in que-
sto senso aver contribuito a migliorare le dinamiche comunicative. Anche in questo campo, i
confini tra consapevolezza e istituzionalizzazione sono piuttosto labili, ma l’adesione dei migran-
ti alle forme di protesta contro il degrado istituzionale, i tagli alla spesa e il sovraffollamento sem-
brano ridefinire le spinte conflittuali in senso dialogico e rivendicativo, con l’auspicio di una
diminuzione dell’autolesionismo. Anche la partecipazione alle attività trattamentali e ricreative
da parte degli stranieri risulta in questo senso confortante, soprattutto perché i dati disponibili
non evidenziano ulteriori meccanismi di discriminazione. A fronte di un costo medio giornalie-

12 Associazione Antigone, Oltre il tollerabile. Sesto rapporto sulle condizioni di detenzione in Italia, in “Antigone. Qua-
drimestrale di critica del sistema penale e penitenziario”, 2009, IV, 1; Associazione Antigone, Da Stefano Cucchi a
tutti gli altri: un anno di vita e morte nelle carceri italiane, in “Antigone. Quadrimestrale di critica del sistema pe-
nale e penitenziario”, 2010, V, 1.
13 A. Sbraccia, F. Vianello, Tensioni e transizioni: uno sguardo sul sistema penitenziario del Veneto, in Associazione
Antigone, Da Stefano Cucchi a tutti gli altri: un anno di vita e morte nelle carceri italiane, in “Antigone. Quadrime-
strale di critica del sistema penale e penitenziario”, 2010, V, 1.
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ro per detenuto che ha subito una contrazione del 15% nel decennio 2001-10, gli stranieri par-
tecipano alle attività (considerate qui nel loro complesso) assorbendone il 41%, quindi in misu-
ra leggermente superiore rispetto agli italiani. 

Questi segnali positivi provengono tuttavia da un sistema penitenziario che stenta a reggere l’im-
patto di una politica criminale di stampo repressivo, che – per parola di tanti operatori ascoltati –
non riesce a comunicare in modo efficace con l’esecutivo e vive di equilibri parossistici per quanto
riguarda le risorse strutturali e di personale, lavorando costantemente fuori soglia. Al di là degli svan-
taggi specifici della condizione del migrante detenuto, tra i quali annoveriamo le forme di doppia
pena che possono innescare un circolo vizioso tra detenzione penale e amministrativa oppure far se-
guire al carcere un provvedimento di espulsione, tutti i reclusi nelle prigioni italiane si trovano a con-
frontarsi con una penalità esacerbata e con contenuti crescenti di afflittività. Con riferimento ai
processi di criminalizzazione e agli assetti di politica criminale, non resta che chiedersi su quali oriz-
zonti strategici, se ve ne sono di individuabili, questa penalità insista.
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Repressione penale e droga. Uno studio sull’impatto della legge Fini-Giovanardi a cinque
anni dalla sua entrata in vigore | Giovanni Jocteau

Il presente contributo si propone di verificare l’impatto sul sistema penale dell’attuale disciplina in
materia di contrasto alle sostanze stupefacenti alla luce delle statistiche più aggiornate. Come risa-
puto, in contrapposizione con quanto stabilito dall’iniziativa referendaria del 1993, la legge attual-
mente in vigore prevede la possibilità di incorrere nella sanzione penale anche per i semplici consumatori.
È stata eliminata, infatti, la disposizione che consentiva al giudice una valutazione discrezionale ri-
guardo al possesso per spaccio o per esclusivo consumo: il superamento della bassa soglia quantita-
tiva stabilita dalla legge comporta ora l’automatica presunzione di spaccio e la conseguente irrogazione
della sanzione penale. Inoltre, aspetto estremamente controverso e oggetto di polemiche, la legge ha
equiparato il regime sanzionatorio per droghe leggere e pesanti. 

I principi ispiratori della legge sono dunque individuabili nel maggior rigore nella repressio-
ne del consumo e, tramite l’innalzamento da quattro a sei anni del limite di pena per fruire del-
l’affidamento terapeutico, in un ipotetico maggior ricorso alla cura rispetto piuttosto che al carcere
per i condannati. 

Nei paragrafi che seguono si procederà a un’analisi dei dati recentemente presentati in Parlamen-
to dal sottosegretario Giovanardi con la Relazione annuale sulle tossicodipendenze. 

Sostanze sequestrate, operazioni antidroga, segnalazioni e denunce
Un primo importante indicatore da considerare riguarda i quantitativi di sostanze stupefacenti seque-
strate in rapporto al numero di operazioni antidroga e al numero di persone denunciate e segnalate
per violazione del DPR 309/1990. Dai dati presentati nel 2011 nella “Relazione annuale al parlamen-
to sull’uso di sostanze stupefacenti e sullo stato delle tossicodipendenze in Italia” emerge come le ope-
razioni antidroga condotte nel 2010 ammontino a 22.064, valore in linea con quelli degli anni successivi
all’entrata in vigore della nuova legge. L’alto numero di operazioni antidroga, tuttavia, non è accom-
pagnato da un parallelo aumento delle quantità di sostanze sequestrate che, se si esclude il dato relati-
vo al 2008, si attestano su valori nettamente inferiori rispetto a quelli di inizio decennio.

L’aumento delle operazioni antidroga, correlato a una diminuzione della quantità di sostanze se-
questrate, sembra peraltro riconducibile a specifiche scelte politiche nell’attività di contrasto: dall’in-
crocio dei due dati si nota come i sequestri riguardino quantitativi sempre inferiori di sostanze. Dunque,
negli interventi delle forze dell’ordine è riscontrabile negli ultimi anni una tendenza a concentrarsi con
maggior severità verso la repressione dei piccoli spacciatori. Una tale dinamica appare altresì confer-
mata alla luce dei dati sul numero di persone denunciate negli ultimi anni. 
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Tabella 1. Operazioni antidroga e quantitativi di sostanze stupefacenti sequestrate

Fonte: Direzione Centrale dei servizi antidroga, Report dell’attività per l’anno 2010

Se si analizza il trend che caratterizza il periodo successivo all’entrata in vigore della legge “Fini-
Giovanardi” (dal 2006 in poi), infatti, si nota un costante aumento delle denunce nonostante il ca-
lo delle quantità di sostanze sequestrate. 

Tabella 2. Persone segnalate per violazione dell’art. 75 e persone denunciate all’Autorità giudiziaria

Fonte: Direzione Centrale dei servizi antidroga: report dell’attività per l’anno 2010

*L’art. 75 prevede la segnalazione al prefetto e la conseguente possibilità di irrogazione della sanzione amministra-

tiva nel caso di detenzione, acquisto, importazione o esportazione di quantità di sostanza al di sotto del limite per

il quale si procede con una denuncia penale.

**L’art. 73, al contrario, riguarda la detenzione di quantitativi superiori a quelli stabiliti dalle tabelle ministeriali (per

la quale opera la presunzione di spaccio), la produzione e la vendita, e prevede l’irrogazione di una sanzione penale.

Da rilevare come i numeri relativi alle segnalazioni ex art.75 non risultino commentabili a cau-
sa dei ritardi nelle notifiche dei provvedimenti. In proposito, i valori stimati presentano valori assai
discordanti tra le relazioni presentate al Parlamento nel 2010 e nel 2011. Se nel 2010 gli indicato-
ri sembravano testimoniare una tendenza all’aumento delle segnalazioni, nel 2011 il trend risulta op-
posto. Si è dunque scelto di non commentare il dato a causa della sua scarsa attendibilità. 

Anno Numero di operazioni Quantità sequestrate (kg)

2001 21.651 58.445 

2002 20.703 52.223 

2003 18.494 46.945 

2004 18.754 26.463 

2005 19.875 31.635 

2006 20.774 33.213 

2007 22.144 31.947 

2008 22.824 47.773 

2009 23.187 32.644 

2010 22.064 31.011 

 Anno 
Persone segnalate 

per violazione art. 75* 
Persone denunciate 

all’Autorità giudiziaria (art. 73**)

 2004 50.923 31.484 

 2005 51.745 31.607 

 2006 50.945 33.126 

 2007 n.d. 35.446 

 2008 n.d. 35.404 

 2009 n.d. 36.277 

 2010 n.d. 39.053 



41

Il sovraffollamento e le sue cause

Interessanti indicazioni emergono, invece, se si considera il tipo di sostanza sequestrata ai 31.550
segnalati per violazione dell’art. 75 cui nel corso dell’anno 2010 era già stato notificato il provvedi-
mento: la stragrande maggioranza delle segnalazioni (74,2%) ha riguardato consumatori di canna-
bis. Emerge dunque come l’attività di contrasto si sia concentrata soprattutto verso una categoria di
consumatori meno problematica rispetto alla persone dipendenti da droghe pesanti. Tale constata-
zione è oltretutto avvalorata da quanto affermato nella relazione al Parlamento, nella quale si sostie-
ne, pur senza fornire riscontri numerici, che la maggior parte dei fermati per violazione dell’art. 75
possono considerarsi consumatori occasionali. 

Riguardo invece alle conseguenze dei fermi effettuati dalla polizia (che possono anche riguarda-
re persone segnalate prima del 2010), l’ultima relazione al Parlamento riporta come per 16.030 per-
sone sia conseguita l’irrogazione di una sanzione amministrativa, mentre non è fornito il dato relativo
al numero di persone il cui procedimento è terminato con un esclusivo invito formale ad astenersi
dalla riassunzione di stupefacenti. 

Se si considera poi in una prospettiva storica il dato, si può notare come a tale numero si sia ar-
rivati attraverso un percorso di crescita incredibilmente rapido: le segnalazioni relative al 2006, ap-
pena quattro anni prima, ammontavano a circa 8.000, ovvero meno della metà. 

Altra decisa inversione di tendenza riguarda, infine, la percentuale di soggetti sanzionati per via
amministrativa che hanno intrapreso percorsi terapeutici (Grafico 1). Alla nuova disciplina è con-
seguito, infatti, un crollo verticale di richieste di trattamento, che nel 2010 sono state appena 507,
e hanno riguardato appena il 3,2% dei sanzionati. Il fenomeno è, peraltro, facilmente comprensi-
bile, poiché la legge Fini-Giovanardi ha abrogato la norma che prevedeva che il provvedimento san-
zionatorio venisse sospeso in caso di accettazione di un percorso terapeutico.

Grafico 1. Numero di persone sanzionate in via amministrativa e richieste di programmi terapeutici
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Ne consegue che ora le sanzioni devono comunque essere irrogate. Solo successivamente l’inte-
ressato viene invitato a svolgere un programma terapeutico o informativo-educativo, che se conclu-
so positivamente dà luogo alla revoca della sanzione.

Tale previsione normativa ha comportato ovviamente che i soggetti segnalati siano meno pro-
pensi a seguire il programma.

Soggetti deferiti all’Autorità Giudiziaria per reati in violazione del DPR 309/1990
Come si è segnalato, nel 2010 le 22.064 operazioni antidroga condotte dalle forze di polizia hanno
portato alla denuncia di oltre 39.000 persone per condotte inerenti il traffico, la produzione e lo
spaccio di sostanze stupefacenti, il numero più alto dell’ultimo decennio.

Nella tabella 3 è proposta una suddivisione per nazionalità delle persone denunciate, che per oltre
il 69% dei casi sono italiane, percentuale che si assesta su valori sostanzialmente stabili anche riguardo
a coloro che, oltre per la violazione dell’art. 73, sono stati denunciati anche per violazione dell’art. 74.1

Tabella 3 Denunce nell’anno 2010 ripartite per nazionalità dei soggetti denunciati e articolo di violazione 

Fonte Relazione annuale al Parlamento sull’uso di sostanze stupefacenti e sullo stato delle tossicodipendenze in Italia,

anno 2011 (dati relativi al 2010)

La constatazione che gli extracomunitari costituiscano oltre il 30% dell’universo dei denun-
ciati dimostra come essi siano fortemente sovrarappresentati, soprattutto in considerazione del
fatto che essi, secondo una recente stima, non arrivano a costituire nemmeno l’8% della popola-
zione presente sul territorio italiano.2 Emerge, dunque, per gli stranieri, un’evidente maggior fre-
quenza statistica nella possibilità di subire una denuncia per violazione della normativa sugli
stupefacenti. Questa dinamica, più che a una spiegazione univoca, sembra riconducibile ad alcu-
ni fattori concorrenti tra loro. Se da un lato, infatti, sembra innegabile che lo spaccio per strada,
soprattutto nei grandi centri urbani, sia un’attività principalmente esercita da extracomunitari,
dall’altro è inconfutabile il fatto che le forze dell’ordine concentrino la loro attività di controllo
soprattutto verso tale categoria di cittadini.

Il numero estremamente contenuto di persone denunciate anche per violazione dell’art. 74, ov-
vero le condotte più gravi previste dalla legge, conferma ulteriormente come le operazioni antidro-

1 L’art. 74 prevede l’ipotesi di associazione per delinquere finalizzata allo spaccio, al traffico e alla produzione di sostan-
ze stupefacenti. 
2 Il dato si basa su una stima presente nel rapporto del 2010 della Caritas.

 Nazionalità Totale denunce art. 73 Ripartizione percentuale
per nazionalità 

 Italiani 27.032 69,30% 

 Stranieri 12.006 30,70% 

di cui anche per art. 74

 Italiani 2.795 68,70% 

 Stranieri 1.273 31,30% 
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ga della polizia riguardino soprattutto i piccoli spacciatori, se non addirittura semplici consumato-
ri colti in possesso di quantitativi di sostanza superiori a quelli previsti dalla legge per il solo prov-
vedimento amministrativo. Interessante, poi, analizzare i provvedimenti seguiti alle denunce.

Tabella 4 Provvedimenti conseguenti alle denunce.

Fonte: Relazione annuale al Parlamento sull’uso di sostanze stupefacenti e sullo stato delle tossicodipendenze in Italia,
anno 2011 (dati relativi al 2010) 

Le rilevazioni statistiche del Ministero, riportate nella tabella 4, illustrano come per quasi il
75% dei denunciati è conseguito il provvedimento di arresto. Lo stesso dato ripartito per naziona-
lità dimostra, tuttavia, una maggior propensione ad arrestare gli stranieri

Tabella 5 Frequenza dei provvedimenti di arresto nel 2010 per italiani e stranieri denunciati

per violazione del DPR 309/1990

Fonte Relazione annuale al Parlamento sull’uso di sostanze stupefacenti e sullo stato delle tossicodipendenze in Italia,
anno 2011 (dati relativi al 2010) 

Tale dinamica, peraltro, pare almeno in parte discendere dal fatto che, a parità di reato com-
messo, gli extracomunitari sono trattenuti in un maggior numero di casi poiché, se irregolari, non
dispongono di un domicilio e non sono in grado di fornire documenti che attestino con certezza
le loro generalità, e pertanto tendono a essere immediatamente arrestati per la maggior difficoltà
di essere successivamente rintracciati.

Ingressi in carcere per condotte in violazione della normativa sugli stupefacenti 
Altro importante metro di giudizio per verificare l’impatto dell’operato del sistema del controllo pe-
nale consiste nel considerare quante persone hanno fatto ingresso in carcere in conseguenza di rea-
ti in violazione della disciplina sugli stupefacenti. 

Come dai dati sulle denunce, anche dalle statistiche sugli ingressi in carcere per violazione del-
la legge sugli stupefacenti si evince una considerevole crescita di soggetti coinvolti.

 Arresto 29.076 74,50% 

 Stato di libertà o irreperibilità 9.977 25,50% 

 Italiani 70,40%

 Stranieri 83,50%
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Tabella 6. Ingressi in carcere per violazione della normativa sugli stupefacenti

Fonte: Ufficio statistico del Dipartimento dell’Amministrazione Penitenziaria

Come si può notare, l’aumento di ingressi è un fenomeno generale che caratterizza gli ultimi
anni, e non riguarda solo gli arrestati per condotte droga-correlate. 

Nella tabella 7 si propone un’analisi più dettagliata sulle caratteristiche dei soggetti entrati in car-
cere per violazione della legge sugli stupefacenti nel 2010. Gli ingressi hanno riguardato per il 60,3%
dei casi italiani e per il restante 39,7% stranieri.

Dei quasi 26.000 arrestati per violazione dell’art. 73 poco più di 4.000 (circa un settimo del to-
tale) sono stati imputati anche per gli artt.74 o 80, le condotte più gravi previste dall’ordinamen-
to.3 Interessante inoltre la rilevazione sulla posizione giuridica degli arrestati, dalla quale emerge un
largo ricorso all’istituto della custodia cautelare, basti pensare che oltre il 50% dei detenuti per con-
dotte droga-correlate nel 2010 era in attesa di primo giudizio.

Tabella 7. Soggetti entrati in carcere per articolo di violazione del DPR 309/1990 e nazionalità

*L’articolo 74 prevede l’associazione a delinquere finalizzata allo spaccio.

**L’articolo 80 prevede alcune aggravanti delle condotte previste dall’art. 73.

Fonte: Relazione annuale al Parlamento sull’uso di sostanze stupefacenti e sullo stato delle tossicodipendenze in Italia,

anno 2010 (dati relativi al 2009)

3 Ulteriore indicatore che testimonia la sovrarappresentazione di ingressi in carcere per violazioni della normativa di mi-
nor gravità: circa il 40% degli entrati sono stati scarcerati nel medesimo anno.

 Anno 
Totale ingressi 

nell’anno

Ingressi per violazione 
normativa sugli 

stupefacenti

Percentuale sul totale 
degli ingressi 

 2003 81.790 21.756 26,60% 

 2004 82.275 21.392 26,00% 

 2005 89.887 25.921 28,80% 

 2006 90.714 25.399 27,90% 

 2007 90.441 26.985 29,80% 

 2008 92.800 28.865 31,10% 

 2009 88.066 28.780 32,70% 

 2010 84.641 26.795 31,70% 

violazione art. 73 italiani 15.578 60,30% 

violazione art. 73 stranieri 10.269 39,70% 

di cui anche per violazione art. 74* italiani 1.459 76,70% 

di cui anche per violazione art. 74 stranieri 444 23,30% 

di cui anche per violazione art. 80** italiani 1.310 63,90% 

di cui anche per violazione art. 80 straneri 740 36,10% 
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Popolazione detenuta e tossicodipendenza
Le statistiche sugli ingressi in carcere per reati di droga appena considerate non rispecchiano fedelmen-
te il numero di persone detenute considerate tossicodipendenti. I detenuti con problemi sanitari dro-
ga-correlati, infatti, possono entrare in carcere per reati riconducibili al DPR 309/1990, ma anche per
altri reati, così come non è detto che gli arrestati per condotte in violazione della disciplina sulla dro-
ga siano affetti da dipendenze. I dati sugli arrestati per violazione della legislazione sugli stupefacenti
possono quindi discostarsi anche significativamente da quelli relativi ai consumatori in carcere.

Prima di commentare il dato, è tuttavia necessario riflettere sulla definizione di un termine alta-
mente ambiguo quale quello di “tossicodipendente”, che attualmente non è utilizzato in maniera uni-
forme da parte delle diverse fonti e organizzazioni che trattano le informazioni al riguardo. Chiarire il
significato del termine assume rilevanza soprattutto per il fatto che solo i soggetti per i quali sussiste
una condizione di dipendenza da sostanze stupefacenti (certificata in base a criteri medici) dovrebbe-
ro poter fruire della concessione dell’affidamento in prova in casi particolari. A tal fine, è pertanto ne-
cessario considerare come le persone in carcere che in libertà assumevano sostanze stupefacenti possono
presentare vari gradi di gravità clinica in base al rapporto con la sostanza consumata, e dovrebbero quin-
di essere distinte in due gruppi: i detenuti affetti da dipendenza e quelli dediti all’uso di sostanze ma
senza dipendenza. Allo stato attuale, tuttavia, i flussi informativi del Dipartimento dell’Amministra-
zione penitenziaria non permettono una precisa distinzione tra le due categorie. 

Adottando quindi le dovute cautele, riconducibili alla labilità della definizione di tossicodipen-
denza, se si considerano le serie storiche relative alle percentuali di consumatori di stupefacenti tra
i detenuti, emerge come non si registrino variazioni particolarmente significative negli ultimi anni.4

Tuttavia, convertendo i valori percentuali in numeri assoluti, si può constatare come negli ultimi
due anni il numero di detenuti con problemi sanitari droga-correlati abbia raggiunto un picco mai
verificatosi, conseguenza del fatto che nel periodo in questione è cresciuto notevolmente il numero
di presenze in carcere. Appare dunque evidente come l’innalzamento di due anni del limite di pena
per fruire del trattamento esterno previsto dalla normativa in vigore si sia rivelato inefficace rispet-
to all’intento dichiarato di limitare gli ingressi in carcere, anche a causa delle condanne generalmen-
te medio-basse inflitte ai tossicodipendenti. Il risultato ottenuto è stato quello opposto: l’unico
impatto significativo sembra essere stato prodotto dalle leggi più severe per i recidivi e dall’inaspri-
mento delle pene per i reati di droga. 

Tossicodipendenza e misure alternative alla detenzione
Riguardo agli affidamenti in prova per tossicodipendenti, il trend conferma l’andamento delle rile-
vazioni generali sulle misure alternative, che testimoniano come, a un rapido ripopolamento delle
strutture penitenziarie dopo l’emanazione del provvedimento di indulto nel 2006, non sia corrispo-
sta una significativa crescita di persone beneficiarie di misure alternative alla detenzione. Infatti, a
fronte di quasi 8.000 beneficiari di programmi terapeutici nell’anno precedente all’indulto, nel 2010
i fruitori erano solo 2.526 (tabella 8). Dunque, in coincidenza con il maggior numero di persone
con problemi sociosanitari droga-correlati in carcere, gli affidamenti terapeutici sono stati circa un

4 Le percentuali dell’ultimo decennio registrano valori medi poco superiori o inferiori al 30%. La percentuale del 2010
era del 28,4%.



46

Le prigioni malate

quarto rispetto al 2005, anno precedente all’indulto e all’emanazione della legge Fini-Giovanardi.
Questi dati dimostrano quindi come la nuova legislazione non abbia raggiunto in alcun modo l’obiet-
tivo proclamato di ampliare l’accesso a percorsi terapeutici esterni rispetto alla detenzione. Alcune
ulteriori interessanti considerazioni meritano poi i dati sugli affidamenti terapeutici del 2010, ana-
lizzati in relazione alla variabile della nazionalità.

Tabella 8. Beneficiari di affidamenti terapeutici per nazionalità e reato commesso anno 2010

* La somma dei beneficiari italiani e stranieri non corrisponde al numero totale dei beneficiari perché per alcuni

soggetti non è disponibile il dato relativo alla nazionalità

Fonte: Relazione annuale al Parlamento sull’uso di sostanze stupefacenti e sullo stato delle tossicodipendenze in Italia,

anno 2011 (dati relativi al 2010)

Come si può notare, la percentuale di soggetti non italiani fruitori di percorsi di disintossicazione
esterni al carcere è molto bassa, in conseguenza del fatto che gli stranieri, in assenza del permesso di
soggiorno, incontrano difficoltà insormontabili per accedere alle misure alternative, poiché privi di al-
cuni requisiti fondamentali per la concessione, quali un’attività lavorativa in regola e un contratto di
locazione. Ne consegue che il basso numero di affidati a programmi terapeutici è in gran parte ricon-
ducibile a tale fenomeno, dal momento che, a fronte di percentuali tra gli affidati inferiori al 6%, gli
stranieri rappresentano almeno il 40% dei soggetti affetti da problemi droga-correlati in carcere.

Un altro dato meritevole di considerazione è quello relativo alla provenienza dallo stato di liber-
tà o dalla detenzione dei soggetti fruitori di affidamenti terapeutici esterni. Come già accennato, la
legge n.49/2006 ha eliminato la previsione dell’automatica sospensione dell’ordine di carcerazione
in sede processuale per chi proponeva l’istanza di accesso all’affidamento terapeutico. Il legislatore
ha motivato l’eliminazione di tale meccanismo sostenendo di voler arginare i casi di richieste inam-
missibili o esclusivamente strumentali a evitare o a rimandare l’ingresso in carcere. La necessità ag-
giuntiva di una documentazione completa (contenente già le modalità di svolgimento di un eventuale
trattamento esterno, nonché i pareri del SerT, delle forze dell’ordine e delle comunità) ha però avu-
to, in fase applicativa, l’effetto “collaterale” di rendere inevitabile per molti condannati in possesso
dei requisiti per accedere all’affidamento il passaggio per il carcere. Basti pensare, al riguardo, che se
nel 2005 i beneficiari provenienti dalla detenzione erano il 36% del totale, nel 2010 la proporzio-
ne si inverte e le persone in affidamento terapeutico passate dal carcere diventano il 64%, con con-
seguenze estremamente negative per i fruitori della misura. Come dimostrato da diverse indagini in
materia, infatti, la detenzione, specie per i tossicodipendenti, anche se di breve durata, costituisce
un’esperienza traumatizzante, le cui conseguenze possono essere di estrema gravità.5

5 Anche su tale argomento interessanti approfondimenti sono presenti nel sito www.ristrettiorizzonti.it.

 Totale affidati 2.526

 di cui italiani* 2.121 (94,3%) 

 di cui stranieri* 128 (5,7%) 
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Considerazioni finali
La lettura della relazione al Parlamento suggerisce alcune considerazioni di carattere generale. L’im-
postazione del rapporto presentato dal senatore Giovanardi, sottosegretario alla Presidenza del Con-
siglio con delega alle politiche di contrasto alle tossicodipendenze, nonché coautore della nuova
disciplina normativa, suscita infatti diversi interrogativi.

Il dato più eclatante è relativo all’affermazione secondo cui, grazie all’applicazione della nuova nor-
mativa, i consumi di sostanze stupefacenti sarebbero calati in media del 50% tra il 2008 e il 2010.6

Probabilmente, il Dipartimento per le politiche antidroga si è «permesso» una simile operazione au-
tocelebrativa solo perché consapevole che il rapporto sarebbe stato sfogliato da pochi addetti ai lavo-
ri, e che i cittadini avrebbero appreso alcuni dati esclusivamente tramite sommarie notizie da giornali
e televisioni. La lettura della relazione sembra, in altre parole, avvalorare la tesi secondo cui i promo-
tori della nuova disciplina avrebbero avuto, e continuerebbero ad avere, come principale obiettivo
una precisa strategia politico-culturale. In questo senso, piuttosto che perseguire gli scopi dichiarati
della riduzione dei consumi tramite una normativa più severa, ma anche maggiormente orientata a
favorire il trattamento terapeutico, appare con evidenza come siano state privilegiate altre finalità. La
nuova normativa parrebbe cioè perseguire una funzione latente di rassicurazione di un’opinione pub-
blica spaventata dalla presunta pericolosità sociale dei consumatori di stupefacenti, attraverso l’esibi-
zione e l’esaltazione di risultati privi di riscontro empirico. Riguardo al crollo dei consumi, poi, sorge
spontaneo domandarsi quale possa essere lo strumento in grado di misurare un fenomeno complesso
come le abitudini di consumo di stupefacenti dell’intera nazione. Con una certa incredulità, si scopre
che i dati sono basati su rilevazioni condotte tramite il metodo GPS, consistenti nell’invio di alcune
decine di migliaia di questionari e nell’effettuazione di circa tremila telefonate a cittadini selezionati
in modo da rappresentare fedelmente la composizione della popolazione.7 Delle persone interpellate
(a cui, come scritto nella relazione dello scorso anno, è stato garantito l’assoluto anonimato [sic!]), tut-
tavia, solo un’esigua minoranza ha accettato di rispondere (circa il 13% secondo le rilevazioni del
2009). Il numero, peraltro, risulta sorprendentemente alto se si considera che i cittadini coinvolti so-
no stati chiamati a fornire indicazioni sul loro rapporto con l’uso di sostanze stupefacenti tramite let-
tera spedita dal Ministero e ricevuta presso la propria abitazione, oppure attraverso telefonate a domicilio. 

Infine, sorprende l’assoluta assenza di riferimenti relativi a questioni di primaria importanza, qua-
li la sovrarappresentazione di extracomunitari in carcere. Dati che testimoniano come gli stranieri sia-
no meno del 6% degli affidati a programmi terapeutici esterni (mentre rappresentano il 40% dei detenuti
con problemi socio-sanitari droga-correlati), sono infatti presentati senza alcun commento, quando,
invece, è proprio da dinamiche come queste che dipende l’emergenza tossicodipendenza in carcere. 

6 È da segnalare, tuttavia, come i toni entusiastici, caratteristici della relazione dello scorso anno, appaiano mitigati in
quella presentata nel 2011 e relativa al 2010. Se nel 2010 il netto calo dei consumi veniva sbandierato come un dato as-
sodato, nell’ultima Relazione almeno è sollevata qualche perplessità sull’attendibilità scientifica del metodo GPS (illu-
strato nella proseguo del paragrafo).
7 I risultati emersi dall’indagine condotta con il metodo GPS sarebbero consolidati da altre indagini, quali l’ “Aqua-
Drugs” e “AriaDrugs”, volte a misurare rispettivamente la percentuale di sostanze psicoattive nelle acque dei purificato-
ri municipali delle principali città italiane e nell’atmosfera. Tuttavia, come sostenuto nella relazione stessa i metodi di
rilevazione in questione sono ancora in una fase sperimentale, e i risultati, essendo i primi in assoluto, non passibili di
confronto con periodi precedenti.
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Una lettura dei flussi relativi al numero di soggetti sottoposti a esecuzione penale negli ultimi anni
mostra un dato inequivocabile. Dopo l’indulto del 2006, a fronte dell’immediato incremento del-
la popolazione detenuta, non si è avuto un parallelo aumento nel numero di persone sottoposte a
una modalità di esecuzione della pena alternativa al carcere. Se infatti in poco meno di cinque an-
ni la popolazione detenuta è passata dalle 39.000 unità del post indulto alle oltre 67.000 attuali, il
numero di soggetti sottoposti a una misura alternativa, scesi a poco più di 5.000 a seguito dell’in-
dulto, ancora oggi non raggiunge le 18.000 unità a fronte delle oltre 23.000 dei mesi precedenti il
provvedimento di clemenza.

Le cause di tale scarso ricorso alle misure alternative appaiono molteplici. Larga parte dei com-
mentatori ha individuato nella disciplina ostativa prevista dalla c.d. legge “ex-Cirielli”, oltre che nel-
la generale disciplina escludente prevista dalla normativa sull’immigrazione, le cause principali della
crisi delle misure alternative. Altri hanno indicato nelle attuali caratteristiche della popolazione de-
tenuta, composta da un sempre più elevato numero di persone straniere prive di documenti e carat-
terizzate da una profonda esclusione sociale, le ragioni del mancato utilizzo di misure alternative al
carcere pensate per un modello di detenuto diverso da quello che oggi affolla i penitenziari italiani.
Altri ancora, infine, hanno individuato nella giurisprudenza della magistratura di sorveglianza, e nel-
l’eccessiva prudenza che tale organo avrebbe maturato negli ultimi anni nella concessione dei bene-
fici di legge, la causa principale dello scarso utilizzo delle misure alternative.

Tali approcci, pur individuando problematiche significative che sicuramente hanno un peso nel-
l’ambito dell’esecuzione penale, risentono a mio parere di una scarsa attenzione al fattore localisti-
co. L’esperienza nell’ambito dell’esecuzione penale insegna infatti come, nel sapere dei detenuti, degli
avvocati e degli operatori, vi sia la percezione di luoghi dove è più o meno “conveniente” scontare
la pena. I fattori che determinano la convenienza o meno di un posto sono svariati: si pensi, ad esem-
pio, alla nota differenza fra carceri punitive e istituti ritenuti invece più aperti. All’interno di tali va-
riabili vi è sicuramente anche la percezione che un tribunale di sorveglianza possa essere più incline
rispetto a un altro alla concessione di una misura alternativa. Tale sapere, ovviamente, è impressio-
nistico, culturale, dettato da un senso comune e un’esperienza che caratterizza chi frequenta l’am-
bito dell’esecuzione penale. 

Tradotto in termini socio-giuridici, un differente approccio giurisprudenziale nei confronti del-
la materia delle misure alternative può essere individuato come uno dei tratti costitutivi della local
legal culture di un ufficio giudiziario. Con tale nozione, come noto, si intende definire la rappresen-
tazione specifica del fenomeno giuridico che matura all’interno di contesti locali da parte di esper-
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ti del diritto che operano all’interno di medesime organizzazioni.1 Sulla base di tale definizione, quin-
di, è possibile affermare come ambiti organizzativi specifici, quali una procura della Repubblica di
una grande città, o un tribunale di sorveglianza, presentino tratti culturali specifici che ne indiriz-
zano l’agire.2 Tali caratteristiche culturali sono ovviamente analizzabili quasi esclusivamente attra-
verso gli strumenti dell’analisi sociologica di stampo qualitativo. 

In questo studio si è cercato di fornire una prima lettura esplorativa dell’atteggiamento giuri-
sprudenziale di alcuni tribunali di sorveglianza in relazione alla concessione di misure alternative al-
la pena detentiva. Nello specifico, l’analisi ha riguardato i dati statistici raccolti da undici tribunali
in relazione ai provvedimenti emessi a seguito di istanza volta alla concessione di misure alternati-
ve. In particolare, l’analisi qui proposta riguarda quattro fra le principali misure alternative: l’affida-
mento in prova ai servizi sociali, l’affidamento ex art. 94 del Dpr 309/90, la detenzione domiciliare
e la semilibertà. Per ogni misura sono stati calcolati i tassi di accoglimento, di rigetto e di inammis-
sibilità per ogni tribunale relativamente agli anni 2009 e 2010. Ogni tabella contiene inoltre una
voce “Altro”, nella quale sono sommate le decisioni di non luogo a procedere, errori materiali, o iscri-
zioni errate del fascicolo. 

Prima di procedere con la lettura dei dati, si ritiene di ringraziare i presidenti dei Tribunali di
aorveglianza coinvolti per la collaborazione fornita. Un particolare ringraziamento è dovuto all’Unio-
ne delle camere penali italiane – Osservatorio Carcere dalla quale è partito lo stimolo a compiere
questa ricerca. 

Tribunali di Sorveglianza e affidamenti in prova: un quadro a “macchia di leopardo”
La lettura dei dati forniti dai tribunali di sorveglianza oggetto della ricerca mostra una realtà assai
composita che difficilmente si piega a una lettura unitaria.

In materia di affidamento in prova ai servizi sociali (tabella 1) i dati relativi al 2009 mostrano
una forbice assai ampia nelle percentuali di accoglimento che va dal tasso minimo del 11,58% di
Napoli a quello più elevato di Milano con il 39,43% di istanze accolte. All’interno di tale forbice si
segnalano, fra i tribunali con i meno elevati indici di accoglimento, Venezia (14,5%) e Torino
(14,43%), mentre, fra quelli con gli indici più elevati, Perugia con il 31,6% di istanze accolte. Oc-
corre inoltre segnalare, fra i motivi di non accoglimento, il 63,75% di istanze rigettate a Venezia,
mentre risulta generalmente piuttosto bassa la percentuale di istanze inammissibili.

1 Per una definizione teorica del concetto, si rimanda a R. Cotterrell, The Concept of Legal Culture, in D. Nelken,Com-
paring Legal Culture, Dartmouth, 1997, pp. 13-31. 

2 Cfr. C. Sarzotti, Processi di selezione del crimine. Procure della Repubblica e organizzazione giudiziaria, Giuffrè, 2007.
Per una ricerca esplorativa sulla cultura giuridica della magistratura di sorveglianza nell’ambito specifico degli affidamen-
ti terapeutici, mi permetto invece di rimandare a G. Torrente, Cultura giuridica della magistratura di sorveglianza e affi-
damenti terapeutici, in “Antigone. Quadrimestrale di critica del sistema penale e penitenziario”, V, n. 2-3, L’Harmattan
Italia, 2010, pp. 202-241.
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Tabella 1 Affidamento in prova ai servizi sociali. Anno 2009

Tabella 2. Affidamento in prova ai servizi sociali. Anno 2010

Tribunale di 
Sorveglianza 

Casi decisi Accolti Rigettati Inammissibili Altro 

Bologna 1.060 303 (28,58%) 453 (42,74%) 111 (10,47%) 193 (18,21%) 

Genova 911 260 (28,54%) 367 (40,29%) 138 (15,5%) 146 (16,03%) 

L’Aquila 474 97 (20,46%) 221 (46,62%) 62 (13,08%) 94 (19,83%) 

Milano 2.285 901 (39,43%) 641 (28,05%) 188 (8,23%) 555 (24,29%) 

Napoli 2.392 277 (11,58%) 1.211 (50,63%) 301 (12,58%) 603 (25,21%) 

Perugia 326 103 (31,6%) 134 (41,10%) 59 (18,10%) 30 (9,2%) 

Roma 2.175 474 (21,79%) 1.168 (53,7%) 341(15,68%) 192 (8,83%) 

Torino 2.072 299 (14,43%) 754 (36,39%) 137 (6,61%) 882 (42,57%) 

Venezia 1.007 146 (14,5%) 642 (63,75%) 75 (7,45%) 144 (14,3%) 

Tribunale di 
Sorveglianza 

Casi decisi Accolti Rigettati Inammissibili Altro 

Bologna 1.033 314 (30,4%) 403 (39,01%) 118 (11,42%) 198 (19,17%) 

Firenze 1.731 576 (33,28%) 754 (43,56%) 173 (9,99%) 228 (13,17%) 

Genova 1.029 322 (31,29%) 426 (41,4%) 114 (11,08%) 167 (16,23%) 

L’Aquila 769 248 (32,25%) 311 (40,44%) 104 (13,52%) 106 (13,78%) 

Milano 2.556 1.036 (40,53%) 843 (32,98%) 222 (8,69%) 455 (17,8%) 

Napoli 2.617 411 (15,71%) 1.376 (52,58%) 336 (12,84%) 494 (18,88%) 

Perugia 457 142 (31,07%) 195 (42,67%) 87 (19,04%) 33 (7,22%) 

Roma 2.509 594 (23,67%) 1.296 (51,65%) 417 (16,62%) 202 (8,05%) 

Taranto 507 129 (25,44%) 275 (54,24%) 23 (4,54%) 80 (15,78%) 

Torino 2.345 451 (19,23%) 827 (35,27%) 466 (19,87%) 601 (25,63%) 

Venezia 993 187 (18,83%) 533 (53,68%) 86 (8,66%) 187 (18,83%) 
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Nel 2010 la forbice si restringe solo leggermente. Ancora una volta i vertici del segmento risul-
tano essere Napoli, con solo il 15,71% di istanze accolte, e Milano con il 40,53% di accoglimenti.
Anche quest’anno si caratterizzano per una giurisprudenza piuttosto restrittiva sia Torino (19,23%
di accoglimenti) che Venezia (18,83%), mentre fra i tribunali con un più elevato tasso di risposte
positive compaiono Firenze (di cui non si dispongono i dati per il 2009) e L’Aquila che passa al
32,25% di istanze accolte.

Venezia si conferma tribunale con una elevata percentuale di istanze rigettate (53,68%), affianca-
ta però per quest’anno da Napoli (52,58%), Roma (51,65%) e Taranto (54,24%). La percentuale di
istanze inammissibili si conferma ovunque inferiore al 20% con una percentuale minima a Taranto
(4,54%).

Il confronto fra il tasso di accoglimenti del 2009 e quello del 2010 (tabella n. 3) mostra una ge-
nerale tendenza a un incremento nella percentuale di accoglimenti, seppur timido nella maggioran-
za dei casi. Il dato di L’Aquila in questo senso appare eccessivo rispetto alla media generale e non
riconducibile esclusivamente a un mutamento giurisprudenziale in senso favorevole alle istanze pre-
sentate. È possibile ipotizzare che tale sensibile incremento si debba inquadrare all’interno di un mu-
tamento nel sistema di raccolta dati non rinvenibile attraverso i dati in nostro possesso.

Tabella 3. Affidamento in prova ai servizi sociali: confronto 2009-2010

Per quanto riguarda gli altri tribunali, si segnala come l’incremento più elevato nei tassi di ac-
coglimento si ravvisi nei tre tribunali con la giurisprudenza sino ad allora più prudente in materia
di concessione della misura (Torino, Venezia e Napoli), i quali aumentano di più del 4% la percen-
tuale di istanze accolte rispetto all’anno precedente, mantenendosi tuttavia su percentuali ancora di
circa la metà inferiori rispetto ai tribunali con tassi di accoglimento più elevati.

Tribunale di 
Sorveglianza

Tasso di 
Accoglimenti 2009 

Tasso di 
accoglimenti 2010 Variazione

Bologna 28,58% 30,4% + 1,82% 

Firenze - 33,28% - 

Genova 28,54% 31,29% + 2,75% 

L’Aquila 20,46% 32,25% + 11,79% 

Milano 39,43% 40,53% + 1,1% 

Napoli 11,58% 15,71% + 4,13% 

Perugia 31,6% 31,07% - 0,53% 

Roma 21,79% 23,67% + 1,88% 

Taranto - 25,44% - 

Torino 14,43% 19,23% + 4,8% 

Venezia 14,5% 18,83% + 4,33% 
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L’affidamento terapeutico si afferma come la misura alternativa con le maggiori possibilità di
successo, in termini di potenzialità di accoglimento (tabella 4).

3
Significativo, al riguardo, che sette

tribunali su nove oggetto dello studio presentino per il 2009 tassi di accoglimento superiori al 30%.
In particolare, si segnala come a Milano e a Venezia la percentuale di istanze accolte sfiori il 50%,
pari quindi a una istanza ogni due. Per contro, si allarga la forbice con i tribunali caratterizzati da
una giurisprudenza più restrittiva. All’ultimo posto, dal punto di vista della percentuale di accogli-
menti, si segnala ancora una volta Napoli, con un tasso che scende addirittura al 8,4%, mentre an-
che L’Aquila si caratterizza per una percentuale di accoglimenti di molto inferiore alla media (16,04%).

Fra i motivi di non accoglimento assume importanza, come ipotizzabile, l’inammissibilità. La
materia si caratterizza infatti per la necessaria presenza di certificazioni e pareri da parte dei Ser.T. e
delle comunità terapeutiche che, se non presenti, determinano l’inevitabile inammissibilità dell’istan-
za avanzata. Al riguardo, si segnala come a Napoli il 47,15% dei non accoglimenti sia dovuto al-
l’inammissibilità dell’istanza avanzata. 

Tabella 4. Affidamento al servizio sociale ex art. 94 DPR 309/90. Anno 2009

Il trend positivo per la misura rivolta ai tossico e alcol dipendenti si conferma nel 2010 (tabel-
la 5) dove quasi tutti i tribunali mostrano un tasso di accoglimento superiore al 35% con la punta
massima di Firenze (51,56%), Milano ( 57,16%) e Venezia (50,62%), dove più di una su due fra le
istanze proposte è stata accolta.

Di fronte a tale generale tendenza favorevole nei confronti della misura, Napoli si conferma per
un atteggiamento opposto con solo il 10,79% di accoglimenti. Un po’più elevata, ma anch’essa in
controtendenza, appare la percentuale di Taranto, con solo il 29,75% di istanze accolte. Tali dati
portano a ipotizzare, seppur con la necessità di ulteriori verifiche, una maggiore difficoltà nell’at-
tuazione della normativa a favore dei tossico e alcol dipendenti nelle regioni del sud Italia. Occorre

Tribunale Casi decisi Accolti Rigettati Inammissibili Altro 

Bologna 289 115 (39,79%) 71 (24,57%) 53 (18,34%) 50 (17,3%) 

Genova 391 145 (37,08%) 99 (25,32%) 85 (21,74%) 62 (15,86%) 

L’Aquila 106 17 (16,04%) 30 (28,3%) 38 (35,85%) 21 (19,81%) 

Milano 716 356 (49,72%) 85 (11,87%) 103 (14,39%) 172 (24,02%) 

Napoli 369 31 (8,4%) 71 (19,24%) 174 (47,15%) 93 (25,2%) 

Perugia 110 43 (39,09%) 19 (17,27%) 35 (31,82%) 13 (11,82%) 

Roma 394 140 (35,53%) 104 (26,4%) 113 (26,68%) 37 (9,39%) 

Torino 501 182 (36,33%) 87 (17,37%) 57 (11,38%) 175 (34,93%) 

Venezia 225 109 (48,44%) 33 (14,67%) 58 (25,78%) 25 (11,11%) 

3 Per una disamina delle caratteristiche degli affidamenti terapeutici e delle problematiche connesse si rimanda alla ricer-
ca empirica compiuta da un team di università italiane e pubblicata sul recente numero monografico della rivista “Anti-
gone. Quadrimestrale di critica del sistema penale e penitenziario” , V, n. 2-3, L’Harmattan Italia, Torino 2010.
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tuttavia rilevare come le ragioni del mancato accoglimento appaiano differenti: a Napoli, il motivo
principale va infatti individuato nell’inammissibilità dell’istanza (44,47%); a Taranto, la giurispru-
denza del tribunale pare invece caratterizzarsi per una maggiore tendenza al rigetto (48,76%).

Tabella. 5. Affidamento al servizio sociale ex art. 94 DPR 309/90. Anno 2010

Il confronto tra il 2009 e il 2010 (tabella 6) mostra come pressoché ovunque – con l’eccezione
di Napoli – l’affidamento terapeutico si riveli un’istanza con maggiori possibilità di successo rispet-
to all’affidamento ordinario. In particolare, è curioso rilevare come tribunali quali Venezia o Tori-
no, i quali mostravano una giurisprudenza piuttosto prudente in materia di concessione di affidamenti
ordinari, mutino atteggiamento di fronte agli affidamenti terapeutici, con tassi di accoglimento che
aumentano di oltre il 25% per Torino e di oltre il 30% per Venezia. 

Nel passaggio dal 2009 al 2010 si rileva inoltre un incremento nella concessione della misura
presso la grande maggioranza dei tribunali. Se infatti il dato di L’Aquila (+ 25,74%) pone ulteriori
interrogativi sul sistema di raccolta dati, l’incremento di Torino (+ 8%) e quello di Milano (+ 7,44%)
appaiono come lo specchio di un atteggiamento positivo nei confronti della misura da parte dei tri-
bunali del nord. In controtendenza, invece, appaiono Genova (- 2,09%) e Perugia (-1,41%) con una
lieve diminuzione percentuale nell’accoglimento delle istanze.

Tribunale Casi decisi Accolti Rigettati Inammissibili Altro 

Bologna 322 140 (43,48%) 82 (25,47%) 44 (13,66%) 56 (17,39%) 

Firenze 545 281 (51,56%) 164 (30,09%) 47 (8,62%) 53 (9,72%) 

Genova 463 162 (34,99%) 119 (25,7%) 109 (23,54%) 73 (15,77%) 

L’Aquila 146 61 (41,78%) 27 (18,49%) 40 (27,4%) 18 (12,33%) 

Milano 740 423 (57,16%) 100 (13,51%) 112 (15,14%) 105 (14,19%)

Napoli 380 41 (10,79%) 91 (23,95%) 169 (44,47%) 79 (20,79%) 

Perugia 138 52 (37,68%) 27 (19,57%) 41 (29,71%) 18 (13,04%) 

Roma 412 151 (36,65%) 92 (22,33%) 132 (32,04%) 37 (8,98%) 

Taranto 121 36 (29,75%) 59 (48,76%) 3 (2,48%) 23 (19,01%) 

Torino 582 258 (44,33%) 78 (13,4%) 113 (19,42%) 133 (22,85%)

Venezia 243 123 (50,62%) 28 (11,52%) 58 (23,87%) 34 (13,99%) 
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Tabella 6. Riepilogo affidamenti anni 2009-2010

Un atteggiamento prudente nei confronti della detenzione domiciliare e della semilibertà
Se in materia di affidamento in prova i dati forniti appaiono come lo specchio di realtà molto diffe-
renti fra i singoli tribunali, l’analisi della giurisprudenza in materia di affidamenti terapeutici mostra
una maggiore omogeneità, seppur in direzione restrittiva nei confronti della concessione della misura. 
Sulla base di tale premessa la percentuale di accoglimenti relativa al 2009 che si evidenzia per il tri-
bunale di Venezia (49,63%) appare in netta controtendenza. Per quanto riguarda gli altri uffici, i
dati mostrano una generale tendenza alla prudenza da parte dei tribunali con percentuali di acco-
glimenti che non superano mai il 25%. In questo contesto, la forbice tra il 14, 96% di Napoli e il
25,7% di Roma si rivela meno ampia rispetto a quella rilevata fra gli affidamenti in prova.

Di fronte alle istanze di detenzione domiciliare aumentano invece le decisioni di rigetto. Al ri-
guardo, Bologna si caratterizza per un’elevata percentuale di rigetti (34,85%), mentre la percentua-
le più elevata di istanze inammissibili è a Perugia (48,45%). 

Il livellamento si conferma nel 2010 (tabella 8) dove il tribunale con la percentuale più ele-
vata di accoglimenti (Taranto con il 28,73%) supera di meno di undici punti percentuali quello
con il più basso indice di decisioni positive (Bologna con il 17,89%). Curioso è il fatto che Ta-
ranto risulta il tribunale con il più elevato tasso di accoglimenti, ma anche quello con il numero
maggiore di rigetti (40,18%), essendo molto basso il numero di istanze inammissibili o le deci-
sioni di non luogo a procedere. Al contrario, a Perugia quasi una su due (49,54%) fra le istanze
presentate risultano inammissibili.

Tribunale

Tasso di 
accoglimento
affidamenti

ordinari 2009 

Tasso di 
accoglimento
affidamenti

ordinari 2010

Variazione
2009-2010

Tasso di 
accoglimento
affidamenti

terapeutici 2009

Tasso di 
accoglimento
affidamenti

terapeutici 2010

Variazione
2009-2010

Bologna 28,58% 30,4% + 1,82% 39,79% 43,48% + 3,69% 

Genova 28,54% 31,29% + 2,75% 37,08% 34,99% - 2,09% 

Firenze - 33,28% - - 51,56% - 

L’Aquila 20,46% 32,25% + 11,79% 16,04% 41,78% + 25,74% 

Milano 39,43% 40,53% + 1,1% 49,72% 57,16% + 7,44% 

Napoli 11,58% 15,71% + 4,13% 8,4% 10,79% + 2,39% 

Perugia 31,6% 31,07% - 0,53% 39,09% 37,68% - 1,41% 

Roma 21,79% 23,67% + 1,88% 35,53% 36,65% + 1,12% 

Taranto - 25,44% - - 29,75% - 

Torino 14,43% 19,23% + 4,8% 36,33% 44,33% + 8% 

Venezia 14,5% 18,83% + 4,33% 48,44% 50,62% + 2,18% 
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Tabella n. 7. Detenzione domiciliare ex art. 47 ter. Anno 2009

Tabella 8. Detenzione domiciliare ex art. 47 ter. Anno 2010

Tribunale di 
Sorveglianza 

Casi decisi Accolti Rigettati Inammissibili Altro 

Bologna 1.023 183 (17,89%) 266 (26%) 170 (16,62%) 404 (39,49%) 

Firenze 1.563 417 (26,68%) 491 (31,41%) 256 (16,38%) 399 (25,53%) 

Genova 953 232 (24,34%) 192 (20,15%) 207 (21,72%) 322 (33,79%) 

L’Aquila 718 145 (20,19%) 187 (26,04%) 159 (22,14%) 227 (31,62%) 

Milano 449 119 (26,5%) 69 (15,37%) 62 (13,81%) 199 (44,32%) 

Napoli 3.085 572 (18,54%) 782 (25,35%) 830 (26,9%) 901 (29,21%) 

Perugia 539 107 (19,85%) 124 (23,01%) 267 (49,54%) 41 (7,61%) 

Roma 2.033 498 (24,5%) 564 (27,74%) 770 (37,88%) 201 (9,89%) 

Taranto 550 158 (28,73%) 221 (40,18%) 39 (7,09%) 132 (24%) 

Torino 407 89 (21,87%) 75 (18,43%) 96 (23,59%) 147 (36,12%) 

Venezia 141 76 (53,9%) 24 (17,02%) 10 (7,09%) 31 (21,99%) 

Tribunale di 
Sorveglianza 

Casi decisi Accolti Rigettati Inammissibili Altro 

Genova 833 177 (21,25%) 163 (19,57%) 204 (24,49%) 289 (34,69%)

L’Aquila 416 90 (21,63%) 127 (30,53%) 91 (21,88%) 108 (25,96%)

Milano 937 119 (12,7%) 130 (13,87%) 161 (17,18%) 527 (56,24%)

Napoli 2.928 438 (14,96%) 807 (27,56%) 754 (25,75%) 929 (31,73%)

Perugia 291 49 (16,84%) 79 (27,15%) 141 (48,45%) 22 (7,56%) 

Roma 1.759 452 (25,7%) 553 (31,44%) 568 (32,29%) 186 (10,57%)

Venezia 135 67 (49,63%) 24 (17,78%) 9 (6,67%) 35 (25,93%)

Bologna 921 169 (18,35%) 321 (34,85%) 122 (13,25%) 309 (33,55%)
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Il confronto fra il 2009 e il 2010 (tabella 9) mostra un maggiore incremento nella concessione
della misura nei tribunali di Milano, Torino e Venezia. Da segnalare, al contrario, una contrazione
nella tendenza all’accoglimento della misura a L’Aquila e a Roma. 

Tabella n. 9. Detenzione domiciliare ex art. 47 ter: confronto 2009-2010

I dati sulla giurisprudenza in materia di semilibertà (tabella 10) mostrano un ulteriore irrigidi-
mento in merito alla concessione di tale misura. Al riguardo, occorre rilevare che il tribunale con la
percentuale più elevata di accoglimenti (Perugia con il 20,75%) si caratterizza per un numero di fa-
scicoli trattati piuttosto modesto. Fra gli altri tribunali, solo Venezia (18,44%) supera il 15%, men-
tre Milano (5,67%), Napoli (8,25%), Roma (8,76%) e Torino (8,82%) paiono concedere poche
possibilità di godere di questo beneficio ai condannati posti sotto la loro giurisdizione.

La situazione non appare mutare in maniera sensibile nel 2010 (tabella 11), dove solo l’Aquila
(18,37%) mostra una percentuale di accoglimenti superiore al 15%, mentre Genova (8,4%), Ro-
ma (7,36%), Milano (8,35%) e Torino (8,44%) si caratterizzano per tassi di accoglimenti piuttosto
bassi. Da segnalare, dal punto di vista delle modalità di non accoglimento, la percentuale del 57,34%
di rigetti a Taranto.

Tribunale di 
Sorveglianza 

Tasso di 
accoglimenti 2009 

Tasso di 
accoglimenti 2010

Variazione 

Bologna 18,35% 17,89% - 0,46% 

Firenze - 26,68% - 

Genova 21,25% 24,34% + 3,09% 

L’Aquila 21,63% 20,19% - 1,44% 

Milano 12,7% 26,5% + 13,8% 

Napoli 14,96% 18,54% + 3,58% 

Perugia 16,84% 19,85% + 3,01% 

Roma 25,7% 24,5% - 1,2% 

Taranto - 28,73% - 

Torino 11,94% 21,87% + 9,93% 

Venezia 49,63% 53,9% + 4,27 
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Tabella n. 10. Semilibertà. Anno 2009

Tabella n. 11. Semilibertà. Anno 2010

Tribunale di 
Sorveglianza 

Casi decisi Accolti Rigettati Inammissibili Altro 

Bologna 277 28 (10,11%) 108 (38,99%) 45 (16,25%) 77 (27,8%) 

Firenze 683 79 (11,57%) 271 (39,68%) 77 (11,27%) 256 (37,48%) 

Genova 476 40 (8,4%) 113 (23,74%) 81 (17,02%) 242 (58,84%) 

L’Aquila 343 63 (18,37%) 87 (25,36%) 61 (17,78%) 132 (38,48%) 

Milano 395 33 (8,35%) 94 (23,8%) 107 (27,09%) 161 (40,76%) 

Napoli 1.740 208 (11,95%) 507 (29,14%) 417 (23,97%) 608 (34,94%) 

Perugia 152 21 (13,82%) 51 (33,55%) 70 (46,05%) 10 (6,58%) 

Roma 639 47 (7,36%) 232 (36,31%) 296 (46,32%) 64 (10,02%) 

Taranto 286 31 (10,84%) 164 (57,34%) 15 (5,24%) 76 (26,57%) 

Torino 711 60 (8,44%) 204 (28,69%) 159 (22,36%) 288 (40,51%) 

Venezia 341 46 (13,49%) 49 (14,37%) 89 (26,1%) 157 (46,04%) 

Tribunale di 
Sorveglianza 

Casi decisi Accolti Rigettati Inammissibili Altro 

Genova  476 50 (10,5%) 102 (21,43%) 99 (20,8%) 225 (47,27%)

L’Aquila 206 27 (13,11%) 82 (39,81%) 39 (18,93%) 58 (28,16%) 

Milano 388 22 (5,67%) 97 (25%) 84 (21,65%) 185 (47,68%)

Napoli 1.515 125 (8,25%) 463 (30,56%) 427 (28,18%) 500 (33%) 

Perugia 106 22 (20,75%) 31 (29,25%) 46 (43,4%) 7 (6,6%) 

Roma 582 51 (8,76%) 240 (41,24%) 242 (41,58%) 49 (8,42%) 

Torino 703 62 (8,82%) 226 (32,15%) 69 (9,82%) 346 (49,22%)

Venezia 358 66 (18,44%) 83 (23,18%) 77 (21,51%) 132 (36,87%)
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Nella tabella 12 è presentato un riepilogo dei dati in materia di accoglimento delle misure alter-
native. Quello che emerge è un quadro assai variegato, caratterizzato da tendenze comuni, ma an-
che da significative differenze.

Le prime si ravvisano in una generale preferenza per gli affidamenti terapeutici, seguiti dagli af-
fidamenti ordinari, mentre i tassi di accoglimento delle detenzioni domiciliari e delle istanze di se-
milibertà sono piuttosto bassi in tutti i tribunali. 

A fronte di tali dati comuni, le singole realtà presentano tendenze assai differenti fra di loro. Al-
cuni tribunali (es. Napoli) si caratterizzano per una costante tendenza restrittiva nella concessione del-
le misure alternative; altri (es. Torino), paiono conciliare un atteggiamento prudente nei confronti
della concessione delle misure ordinarie con una maggiore apertura nei confronti di quelle di carat-
tere terapeutico; altri ancora (es. Milano), mostrano un atteggiamento favorevole nei confronti del-
l’affidamento in prova e una conseguente maggiore prudenza nell’utilizzo delle altre forme di pena
alternativa previste dall’ordinamento penitenziario. In generale, tuttavia, i dati statistici non paiono
mostrare nessuna realtà caratterizzata da un’elevata percentuale di concessioni su tutte le misure ana-
lizzate.

Per quanto riguarda infine il regime della semilibertà, occorre rilevare che oltre a essere la misu-
ra con la minore percentuale di accoglimenti, essa si caratterizza per una tendenza contrastante fra
i diversi tribunali nel rapporto fra il 2009 e il 2010. Se infatti in alcuni tribunali, quali L’Aquila (+
5,26%) e Perugia (+ 6,93%) si ravvisa un incremento negli accoglimenti, altri tribunali (Venezia –
4,95%; - 2,1%) portano a ipotizzare una tendenza a un minor utilizzo della misura.

Tabella n. 12. Riepilogo tasso di concessione misure alternative 2009-2010

Tribunale di 
Sorveglianza 

Aff.
Ord. 
2009

Aff.
Ord. 
2010

Var. 
Aff. Ter.

2009
Aff. Ter. 

2010 Var. 
Det.

Dom. 
2009

Det.
Dom. 
2010

Var. 
Sem. 
2009

Sem. 
2010 Var. 

Bologna 28,58 30,4 + 1,82 39,79 43,48 + 3,69 18,35 17,89 - 0,46 - 10,11

Firenze - 33,28 - - 51,56 - - 26,68 - - 11,57 -

Genova 28,54 31,29 + 2,75 37,08 34,99 - 2,09 21,25 24,34 + 3,09 10,5 8,4 - 2,1 

L’Aquila 20,46 32,25 +11,7 16,04 41,78 + 25,7 21,63 20,19 - 1,44 13,11 18,37 + 5,26

Milano 39,43 40,53 + 1,1 49,72 57,16 + 7,44 12,7 26,5 + 13,8 5,67 8,35 + 2,68

Napoli 11,58 15,71 + 4,13 8,4 10,79 + 2,39 14,96 18,54 + 3,58 8,25 11,95 + 3,7 

Perugia 31,6 31,07 - 0,53 39,09 37,68 - 1,41 16,84 19,85 + 3,01 20,75 13,82 + 6,93

Roma 21,79 23,67 + 1,88 35,53 36,65 + 1,12 25,7 24,5 - 1,2 8,76 7,36 -1,4

Taranto - 25,44 - - 29,75 - - 28,73 - - 10,84

Torino 14,43 19,23 + 4,8 36,33 44,33 + 8 11,94 21,87 + 9,93 8,82 8,44 - 0,38

Venezia 14,5 18,83 + 4,33 48,44 50,62 + 2,18 49,63 53,9 + 4,27 18,44 13,49 - 4,95
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Conclusioni
È stato detto come l’analisi proposta assuma in questa fase una veste di carattere meramente esplo-
rativo. Per tale motivo le indicazioni offerte dai dati presentati non possono essere considerate co-
me definitive. Al contrario, si ritiene che esse debbano essere considerate come ipotesi che necessitano
di ulteriori verifiche, sia sul piano dell’analisi statistica che su quello della ricerca qualitativa.

Tali ipotesi, a mio parere, possono orientarsi in due principali direzioni. In primo luogo, i da-
ti presentati suggeriscono come, se si esclude la materia degli affidamenti terapeutici – che, come
noto, si caratterizza da esigenze di cura del condannato che in qualche modo vanno oltre le tra-
dizionali finalità della misura alternativa – vi sia una tendenza a un atteggiamento prudente da
parte della magistratura di sorveglianza nella concessione delle misure alternative “ordinarie” che
merita un momento di riflessione e di ulteriore analisi. Al riguardo, occorre nuovamente ricorda-
re che i dati presentati non considerano la distinzione fra soggetti richiedenti dalla libertà e sog-
getti in stato di detenzione. Si ha quindi ragione di temere che una distinzione fra tali gruppi
presenterebbe risultati piuttosto preoccupanti sulle reali possibilità di uscita dal carcere da parte
dei condannati detenuti.

In secondo luogo, l’immagine di una giurisprudenza a “macchia di leopardo” pare conferma-
re il bisogno di ulteriori analisi all’interno delle realtà locali. Tale immagine suggerisce come, pur
in presenza di una generale restrizione nella concessione delle misure, vi siano in alcuni casi del-
le strategie adottate a livello locale in grado in qualche modo di limitare l’impatto prodotto dal-
le famigerate leggi “ammazza Gozzini” o, in altri casi, di aggravarne gli effetti in senso restrittivo.
Ovviamente le cause strutturali che possono determinare tali differenze tra un tribunale e un al-
tro sono molteplici. Tuttavia, i dati presentati in questo lavoro paiono suggerire interpretazioni
che si spingono oltre le tradizionali distinzioni fra tribunali di piccole o grandi dimensioni, o sul-
la base della mera collocazione territoriale. Appare piuttosto in questa fase avvalorata l’ipotesi di
partenza che attribuiva all’elemento culturale locale un ruolo significativo nell’orientare l’atteg-
giamento giurisprudenziale del tribunale. Tali indicazioni stimolano quindi all’approfondimen-
to nell’analisi delle particolari dinamiche organizzative e culturali dei singoli tribunali di sorveglianza
del nostro paese nell’ottica di una migliore comprensione delle dinamiche applicative della giu-
stizia dell’esecuzione penale.
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Il sovraffollamento carcerario: il punto di vista dei detenuti | Francesca Vianello

L’opportunità di dare voce ai detenuti nella descrizione di una quotidianità altrimenti difficilmen-
te immaginabile nasce nel contesto di un più ampio percorso di ricerca teso a produrre conoscenza
di prima mano sul carcere, sulle condizioni di detenzione, sugli effetti dell’imprigionamento, al fi-
ne di svelare le reali conseguenze della sanzione detentiva al di là e oltre le note retoriche sulla giu-
stificazione della pena. Di fronte all’estrema difficoltà di condurre ricerca etnografica in carcere nel
nostro Paese,1 la linea che adottiamo come ricercatori si affida alle testimonianze orali e scritte de-
gli attuali detenuti, scommettendo sulle potenzialità decostruttive dei loro discorsi rispetto ai discor-
si ufficiali sul carcere.2 A partire dalle lucide affermazioni di Becker3 è noto infatti come chi rappresenta
l’autorità e ricopre funzioni ufficiali all’interno di un’istituzione si ritrovi spesso nella posizione di
dover, quasi necessariamente, mentire. Le istituzioni, afferma Becker, sono per loro natura renitent:
poiché le cose non vanno quasi mai come dovrebbero andare, chi è responsabile del loro corso ten-
de a nascondere i propri insuccessi o, quando ciò non è possibile, a giustificarli demandandone la
responsabilità ad altri. La menzogna, di per sé non sempre dolosa, può allora essere svelata dall’op-
portunità di restituire voce ai ‘subordinati’, a coloro che stanno normalmente sui gradini più bassi
della “gerarchia della credibilità”.4 Il carcere è un mondo ai più sconosciuto, un mondo reso invisi-
bile da strutture materiali e mentali e protetto dagli sguardi esterni: si fa quindi urgente la necessi-
tà di raccogliere la voce “degli uomini infami” trasferendo loro la possibilità di parlare delle prigioni,
di “dire ciò che sono i soli a poter dire”,5 di far conoscere la realtà che vivono ogni giorno. Non si
tratta solo di “vedere”: se è assolutamente vero che “è indispensabile andare a vedere, a toccare, a
sentire” e che questo fa la differenza,6 le testimonianze dei detenuti e le interviste a loro rivolte rie-
scono spesso a gettare una luce diversa, carica di significato altrimenti inaccessibile, anche su ciò che
si dipana davanti agli occhi dell’osservatore che può entrare in prigione - nel nostro Paese - come
volontario, come docente, come stagista, molto difficilmente come ricercatore: uomini ammassati
in stanze anguste non si lasciano più ricondurre a una mera questione di metri quadrati, il carrello
del vitto che parte ogni giorno da un punto diverso della sezione testimonia la carenza del cibo per

1 T. Degenhardt, F. Vianello, Convict Criminology: provocazioni da oltreoceano. La ricerca etnografica in carcere, in “Studi
sulla questione criminale”, 1, 2010, pp. 9-23.
2 D. Brown, Giving Voice: The Prisoner and Discorsive Citizenship, in T. Anthony, C. Cunneen, The Critical Crimonology
Companion, Hawkins Press, 2008, pp. 228-239.
3 H.S. Becker, Whose Side Are We On?, in “Social Problems”, 14, 1967, pp. 239-247.
4 Ivi, p. 241. 
5 Groupe d’information sur les prisons, Quand l’information est une lute. 25 mai, 1971. 
6 L. Wacquant, The Curious Eclipse of Prison Ethnography in the Age of Mass Incarceration, in “Ethnography”, 3, 2002, p. 382.
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gli ultimi alla consegna, i passeggi senza pensiline evocano piogge torrenziali d’inverno e sole cocen-
te d’estate, i muri sporchi delle stanze comuni fotografano gruppi di gente appoggiata al muro di
schiena senza nulla da fare, la densità dei tavoli per i colloqui con i parenti parla dell’intimità nega-
ta… “Questa è la realtà, e all’inferno ciò che dicono gli esperti”,7 sbottano dagli Stati Uniti, il paese
dell’incarcerazione di massa, gli esponenti della Convict Criminology.8 Senza avere la pretesa di po-
ter produrre una fotografia delle reali condizioni detentive, quel che presentiamo di seguito è una
breve rassegna di ciò che i detenuti da noi sentiti hanno voluto dirci sulla propria quotidianità in
condizione di sovraffollamento. Il presente scritto si basa principalmente su interviste individuali e
su discussioni collettive intrattenute con i detenuti, sullo sfondo di ciò che abbiamo rilevato in que-
sti anni durante le nostre visite negli istituti penitenziari del Triveneto come osservatori di Antigo-
ne (e attraverso le lettere e le telefonate, per lo più di denuncia, che a tale titolo riceviamo da ex
detenuti negli stessi istituti o dai loro amici e parenti). Un particolare contributo ci è stato offerto
in questa e altre occasioni dalla redazione della rivista “Ristretti Orizzonti”, attiva presso la casa di
reclusione di Padova, preziosa per le informazioni che raccoglie relative ai diversi istituti del paese,
ma soprattutto per la particolare abilità nell’elaborare e contestualizzare queste informazioni. Per il
bacino di provenienza della maggior parte delle nostre fonti riteniamo che la presente ricostruzione
possa riflettere la situazione della gran parte degli istituti sovraffollati del nord Italia, caratterizzati
da una presenza cospicua di detenuti stranieri e da un’estesa componente proveniente dall’area del-
la tossicodipendenza, oltre che da un turnover altissimo che mette a dura prova – sia dal punto di
vista strutturale che dal punto di vista umano – l’intero sistemo penitenziario.9

Metri quadri e non solo
Come recentemente scrive Giuseppe Mosconi,10 se dovessimo individuare una parola chiave capace
di sintetizzare l’idea e l’immagine del carcere oggi in Italia, essa non potrebbe che essere “sovraffol-
lamento”. Con il termine si indica, come noto, la differenza tra i detenuti presenti a una certa data
negli istituti di pena e il numero dei posti effettivamente disponibili, a cui ci si riferisce come “ca-
pienza regolamentare”. Ogni istituto nasce infatti con una capienza evidentemente predefinita sul-
la base di alcuni criteri standard che dovrebbero garantire il rispetto della dignità delle persone recluse
e, non secondario, l’espletamento della funzione rieducativa della pena affermata dalla carta costi-
tuzionale: oltre ai metri quadri “individuali” atti a consentire l’effettiva vivibilità nelle celle, dun-
que, anche lo spazio adeguato per prevedere le attività trattamentali previste da un ordinamento
penitenziario che ha voluto scommettere sull’umanizzazione della pena e sulla valorizzazione della
funzione rieducativa a essa assegnata. 

“Bisognerebbe distinguere nettamente il sovraffollamento vissuto in un carcere circondariale e
in un carcere penale, perché al circondariale, siccome mediamente le persone ci stanno poco, arri-
vano dalla strada, gli aspetti fisici dello stare stretti, dormire per terra, sono più evidenti; in un pe-

7 W. Rideau, R. Wilkberg, Life Sentences: Rage and Survival behind Bars, Times Books, 1992.
8 J. I. Ross, S. C. Richard, Convict Criminology, Thomson Learning, 2003.
9 A. Sbraccia, F. Vianello, Tensioni e transizioni nel sistema penitenziario del Veneto, in “Antigone”, V, 1, 2010, pp. 195-246.
10 G. Mosconi, Il carcere in Italia, in Associazione Italiana Sociologia, Mosaico Italia. Lo stato del Paese agli inizi del XXI
secolo, Franco Angeli, 2010, pp. 418-424.
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nale non è che non ci siano anche quelli, però veramente l’attenzione si sposta al senso che hanno
le tue giornate, non solo al fatto di stare stretti. Non fare niente, gli aspetti psicologici della convi-
venza, il fatto che la prospettiva in cui tu sei è quella di stare male, non fare niente… e quindi la pe-
na è priva di senso. Quindi secondo me la prospettiva di chi vede il sovraffollamento da un penale
è molto diversa da come uno la vede da un circondariale, credo. Pesa molto di più l’assenza di pro-
spettive, il non essere impegnati in niente, perché se uno è impegnato, lavora, fa delle attività, può
anche accettare che la sera va in cella e sta stretto, se passasse meno ore in cella. Ma è che, anche
questo carcere considerato come uno dei migliori, sarebbe decente per il numero di persone per cui
è stato pensato; gli altri non fanno niente dalla mattina alla sera, insomma.” (O.R.) 

“Qui c’è un casino di gente che non fa niente, con condanne lunghissime... E un’ora, due ore
di lavoro vanno bene per chi ha tre anni di galera, non venti.” (D.A.)

“Quando sei al circondariale e hai una pena corta diciamo che tiri a far passare il tempo, speri che
non ti rompano i coglioni, che il carrello non faccia schifo… cerchi di essere invisibile e poi il tempo
passa. Quando arrivi alla reclusione il fatto che sei invisibile diventa proprio il tuo problema…” (F.Z.)

Gli standard relativi alla capienza regolamentare rispondono, inoltre, a quanto richiesto dalle
normative internazionali in tema di rispetto dei diritti umani delle persone recluse e in particolare
da quanto affermato dalla Convenzione europea dei diritti dell’uomo in tema di contrasto ai trat-
tamenti disumani e degradanti. L’articolo 3 della Convenzione sancisce infatti uno dei valori fon-
damentali delle società democratiche, proibendo in termini assoluti la tortura e le pene o i trattamenti
disumani o degradanti. Esso impone allo Stato di “assicurarsi che ogni prigioniero sia detenuto in
condizioni compatibili con il rispetto della dignità umana, che le modalità di esecuzione del prov-
vedimento non espongano l’interessato a pericoli o a prove di un’intensità eccedente il livello inevi-
tabile di sofferenza inerente la detenzione e che, considerate le esigenze pratiche della detenzione, la
salute e il benessere del prigioniero siano assicurati in modo adeguato”.11

“Qui dentro la questione degli spazi è il problema più sentito, diciamo così, a pelle, nel senso
che siccome qui le celle son fatte in modo tale che ci sono due brande a castello e un’altra branda a
L in una cella piccola, questo comporta che per alzarsi dal letto o per mangiare o fare qualsiasi co-
sa all’interno della cella è difficilissimo muoversi in tre, quindi ci si deve muovere uno alla volta. A
prescindere da quelli che sono i metri quadrati che potrebbero essere quelli giusti o quelli sbagliati,
stare in tre in cella è difficilissimo.” (E.L.) 

È secondo la stessa Convenzione che una situazione di sovrappopolazione carceraria grave
ricade necessariamente sotto le condizioni considerate dall’articolo 3: essa può considerarsi di-
rettamente trattamento disumano e degradante, ancor più se essa finisce per incidere su altri
aspetti delle condizioni di detenzione, quali l’accesso all’aria e alla luce naturale, il rispetto del-
le esigenze sanitarie di base, la disponibilità di adeguati servizi igienici e infrastrutturali. Non

11 S. Verde, Il carcere manicomio, Sensibili alle foglie, 2011, p. 69.
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solo metri quadri dunque (i tre o quattro metri quadri sanciti dalla nota sentenza Sulejmanovic
che ha condannato l’Italia a un risarcimento, per quanto simbolico, nei confronti dell’omoni-
mo detenuto straniero), ma anche ventilazione, luce, riscaldamento, assistenza sanitaria e strut-
ture adeguate, che garantiscano la possibilità di utilizzare la toilette in modo privato e un’opportuna
frequenza dell’accesso alle docce.12

“Per quanto riguarda le cose che elenca il commentatore dell’art.3 alcune cose qua ci sono in
questo carcere, nel senso che il bagno è separato, per cui uno può usufruire del bagno in modo pri-
vato, però basta spostarsi di poche centinaia di metri e qua c’è la casa circondariale dove fino a po-
co tempo fa il bagno era a vista, cioè le persone andavano in bagno… ci sono ancora celle così,
quelle per l’isolamento sono ancora così, con tre persone per cella, sono sei celle da tre persone…
Sì comunque io ho sentito che ci sono ancora alcune carceri in cui il bagno è a vista…” (E.L.)

“Per mancanza di personale, mancanza di spazi eccetera, è sempre più sacrificata anche l’ora
d’aria. Per esempio se si fa un’altra attività l’anno scorso si riusciva ancora a fare l’ora d’aria, adesso
invece l’ora d’aria è diventata alternativa alle attività, perché manca il personale, mancano gli spa-
zi… È anche tutto quello che è intorno al sovraffollamento che rende più difficile la situazione.”
(O.R.) 

“Basterebbe la possibilità di starsene a leggere un libro, a scrivere tranquillo, non si può scrive-
re una lettera, porca miseria, con tre-quattro persone davanti, che gli altri devono stare zitti perché
uno sta scrivendo alla famiglia… In due è già diverso, se trovi la persona giusta e ti capisci.” (D.P.) 

L’insieme dei problemi materiali e delle costrizioni fisiche già insite nella pena detentiva e rese
più drammatiche dalle attuali condizioni di sovraffollamento finiscono per confluire in uno stato
complessivo di profondo disagio psichico, che rischia di diventare insopportabile se protratto per
lunghi periodi. 

“Penso che un problema grave legato al sovraffollamento è il problema psicologico che danneg-
gia tutti i detenuti. Perché tutti noi soffriamo quando siamo in tre, sono piccole cose che ogni gior-
no si sopportano, per buona volontà, per ragionevolezza, ma vivere da anni – perché le pene sono
lunghe – in questo stato, in tre persone con praticamente un metro e mezzo che possiamo utilizza-
re… togli i mobili, togli il letto, rimane un metro quadrato. Dove ci possiamo muovere? Nessuno
si occupa di questo stato mentale. Perché le persone che da anni sopportano questo non possono
non accusare un grave problema – io non sono esperto – anche di salute. La gente alla fine esplode
e nessuno si chiede perché. Uno è colpevole di quello che ha fatto, ma dopo mesi, anni, che vive in
questo stato sono danni permanenti per la mente di una persona. “(M.I.)

12 Ibidem.
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“Se fossi fuori come te mi sembrerebbe impossibile poter sopportare quello che sto sopportando.
Quanti metri quadri è la camera del tuo bambino?... Ecco, prova a immaginare tre uomini, grandi e
grossi e probabile che siano puzzolenti in uno spazio più piccolo di quello. C’è da diventar matti.” (F.Z.) 

Capienza tollerabile?
Verso la fine degli anni novanta, davanti alla continua espansione delle carcerizzazioni, è apparso in
Italia un nuovo indicatore del sovraffollamento che afferma, per ogni istituto penitenziario, la pos-
sibilità di definire una capienza “tollerabile”, ovvero un numero massimo di presenze entro le qua-
li – si presume – la situazione dovrebbe poter continuare a dirsi dignitosa e rispettosa dei diritti
umani. In realtà, i criteri sulla base dei quali è possibile dichiarare tollerabile la capienza di un isti-
tuto di pena non sono mai stati esplicitamente definiti; per di più, il dato relativo alla capienza tol-
lerabile ha subito negli anni mutamenti sospetti, spostandosi in avanti alla rincorsa dell’aumento
inarrestabile delle carcerazioni. Ciò rende il dato sulla tollerabilità assolutamente incerto e scienti-
ficamente inutilizzabile, spingendo verso l’utilizzo della capienza regolamentare come unico indica-
tore dell’effettiva situazione relativa allo stato della detenzione. 

“È un problema quello della definizione degli spazi. Siccome ci sono solo i parametri stabiliti dal
Comitato per la prevenzione della tortura che dice che devono essere rispettati i sette metri quadrati
per persona più tre, e qui in Italia non c’è una legge che stabilisce che la superficie della cella deve es-
sere tot metri e da quello non si transige, questo comporta che a stabilire qual è il numero tollerabile
lo determini la capacità di gestione oppure la consuetudine, nel senso che prima si era abituati a stare
in due in cella – anche se queste carceri nuove erano state costruite con l’idea delle celle singole – e il
numero tollerabile era due; adesso hanno cominciato ad aggiungere le terze brande, e siccome è più di
un anno qua che c’è la terza branda, fra un anno il numero tollerabile è questo qui. Non più quello
che era all’origine, né quello che c’era ai tempi dell’indulto. Adesso diventerà tollerabile quello che c’è,
perché ormai ci si abitua ad avere tre brande per cella, il carcere funziona e allora significa che questo
carcere può tollerare questo numero di persone. Quindi l’aspetto della superficie sparisce, non è più
un parametro. L’unico parametro è l’abitudine e la capacità di tenere i detenuti buoni, di gestire i de-
tenuti senza violare i diritti in modo dichiaratamente inumano, in modo disumano.” (E.L.)

È evidente che il concetto stesso di condizioni “tollerabili” dello stato di detenzione è storicamen-
te determinato. Come afferma Salvatore Verde,13 assolutamente scettico sulla significatività del dato
in relazione al rispetto dei diritti e della dignità delle persone recluse, il concetto appare piuttosto di-
pendere, sostanzialmente, da due fattori: il primo è il grado di civiltà di un Paese – come già ricor-
dava Voltaire – e il conseguente grado di sensibilità democratica per le condizioni di vita delle persone
recluse; il secondo, più prosaicamente, è – come afferma lo stesso detenuto – la capacità di gestione
del conflitto interno alle prigioni. Per questo, sostiene Verde, “possiamo con una certa tranquillità
sostenere che alla data in cui scriviamo, la capienza tollerabile del sistema penitenziario italiano è di
67.971 detenuti”14 a fronte di una capienza regolamentare di poco più di 44.000 posti.

13 S. Verde, Il carcere manicomio, Sensibili alle foglie, 2011.
14 Ivi, p. 12.
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Sanità e lavoro
Le attuali condizioni di sovraffollamento sembrano investire in particolare gli ambiti della sanità e
del lavoro. Per quanto riguarda il primo aspetto, il passaggio di consegne dal ministero di Giustizia
alle Aziende sanitarie locali viene generalmente riconosciuto come positivo ma, alla parificazione
sulla carta delle prestazioni sanitarie rivolte ai detenuti, fa da contraltare un atteggiamento spesso
sospettoso dei medici nei confronti dei pazienti che, nei fatti, perpetua una profonda diseguaglian-
za nell’erogazione dei servizi. I detenuti si lamentano della superficialità di alcuni medici, restii a
condurre delle visite approfondite e sospettosi nei confronti dei detenuti, ai quali spesso rimprove-
rano di simulare malanni e dolori. 

“Ci sono alcuni medici in questo carcere che hanno la fobia del simulare, il detenuto simula, al-
lora cosa comporta questo? Comporta che c’è una specie di diffidenza da parte del medico nei con-
fronti del detenuto che lo porta spesso a rifiutare di fare veramente la visita medica, cioè di fare una
visita approfondita. Dunque già la maggior parte delle persone sono straniere e non hanno la capa-
cità di comunicare, ma anche gli italiani, anche chi ha la capacità di comunicare, se il medico non
ti visita tu non riesci a fargli capire qual è il tuo malessere soltanto con una discussione verbale.”
(E.L.)

“Puoi andare dal dottore di turno, se ti crede che stai male, ma per togliere un dente sei mesi,
otto mesi… sopporti dolori insopportabili, perché tutti lo sanno che dolori sono, questo succede
qua e dovrebbe essere preso in considerazione quando si parla del carcere.” (M.I.) 

“Avevo mal di denti e sai che fa? Mi visita, se così si può dire, in corridoio, mi fa aprire la boc-
ca in piedi, neanche fossi un cavallo.“ (S.C.)

Il lavoro è un altro tasto estremamente dolente. Principale strumento di rieducazione del con-
dannato secondo il vigente ordinamento, esso semplicemente non c’è. O non c’è mai abbastanza. 

“Non si vede mai un penale dove lavorano tutti. Su questo lo stato dovrebbe fare di più… per-
ché il lavoro dai privati va bene, però dev’essere di più, è lì che bisogna investire. In tutti questi car-
ceri che stanno pensando di costruire in giro, sono sicuro che nessuno ha lo spazio utile per coinvolgere
i detenuti in attività adeguate. Se qualcuno domani mattina vuole aprire duecento posti di lavoro
dove li apre, non c’è spazio. Non c’è spazio. Fanno i carceri e poi ti dicono: guarda che non ho spa-
zio, non ho posto, e tutto finisce lì. Devono pensare subito che c’è bisogno di spazio: se mettono in
carcere ottocento persone, tutti devono lavorare. Poi può darsi che non ci sia lavoro, però intanto
crea due capannoni in più, per dire. Crea lo spazio.” (D.A.)

Eppure il lavoro è evidentemente anche una risorsa utile al mantenimento dell’ordine interno.
Converrebbe a tutti che i detenuti potessero essere impiegati utilmente in un’attività lavorativa: al
detenuto che ha bisogno di impiegare il tempo in modo costruttivo, che ha bisogno di soldi per se
stesso e per la sua famiglia, e all’amministrazione penitenziaria, che ha un’estrema necessità di stru-
menti atti ad assicurare, per quanto possibile, una disciplina quotidiana. 
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“Perché nella sezione lavoranti c’è meno casino che nelle altre, perché la maggioranza ha delle
cose da fare, lavoro, qualcuno va a scuola oppure fa delle attività… succedono meno episodi violen-
ti. Invece nelle altre sezioni il non far nulla, la povertà…” (D.R.)

Senza speranza
La situazione odierna di sovraffollamento, risultato di un trend costantemente crescente dalla fine del
secolo scorso, è stata aggravata da un drammatico processo di accelerazione nel corso degli ultimi an-
ni che ha portato i detenuti nelle carceri italiane a raggiungere alla fine del 2010 la quota di 70.000 a
fronte di una capienza regolamentare di circa 44.000 posti. A cinque anni dall’indulto del luglio 2006
l’Italia non solo ha superato abbondantemente il numero di detenuti presenti al momento del prov-
vedimento (61.000), ma registra il più alto numero di detenuti del dopoguerra e si ritrova un triste
primato europeo per indice di sovraffollamento (147%). Alla luce di questi numeri vige tra i detenu-
ti una diffusa ma comprensibile mancanza di speranza che le cose possano davvero cambiare. La situa-
zione odierna appare ai detenuti irreversibile e alcuni, forti dell’esperienza di lunghi anni già trascorsi
in carcere, sostengono che nessun provvedimento sarà in grado davvero di invertire la rotta. 

“Le hanno saldate alle celle, la terza branda l’hanno saldata. Non le tolgono più. Le hanno sal-
date.” (D.R.) 

“Con il sovraffollamento non si torna mai indietro, perché prima è previsto per uno, poi diven-
tano due… anche quando c’è stato l’indulto nel 2006 alcuni piani sono stati chiusi e tutti sono sta-
ti spostati negli altri piani. Anche in quei momenti in cui magari potevamo stare un po’da soli, forse
non tutti però parecchi in celle da uno, hanno fatto così per facilitarsi il lavoro. Anche se esce un
indulto domani mattina, non è che improvvisamente ti ritrovi in celle da uno, non è che ti sposta-
no, ti lasciano su e rimani così.” (D.A.) 

“Il pensiero che sarà sempre così se non peggio è tremendo per chi ha pene lunghe da scontare.
Se stai qua dentro vent’anni, sai che questa è la tua vita, è la tua vita.” (V.F.) 

Piccole grandi battaglie
Alla luce dell’inutilità dei grandi proclami, delle rivendicazioni che in questi ultimi anni si sono suc-
cedute in merito alla gravità delle attuali condizioni di sovraffollamento, degli appelli che si susse-
guono da parte delle associazioni per i diritti umani e del volontariato, delle denunce di cui tutte le
parti politiche si riempiono la bocca, alcuni gruppi più strutturati di detenuti hanno cominciato a
perseguire una sorta di politica di “riduzione del danno”: piccole battaglie, su questioni apparente-
mente secondarie ma di primaria importanza per chi vive in stato di detenzione, legate alle questio-
ni del vitto e sopravvitto, all’apertura diurna delle celle, al miglioramento dei servizi interni, alla
disponibilità di una palestra attrezzata o all’accessibilità del campo da calcio... 

“Alla politica di questi temi non gliene frega proprio niente, secondo me, proprio niente, e vor-
rei dire che questo vale anche per l’opposizione: non è ritenuto un tema facile da affrontare, è rite-
nuto un tema che non solo non porta voti ma ne fa perdere…” (O.R.)
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“L’aspetto sintomatico è il provvedimento che hanno preso rispetto al discorso dei suicidi con
il gas. Il provvedimento che hanno preso, la grande illuminata, è stata quella di fornire i sacchet-
ti forati: con questo pensano di prevenire i suicidi nel carcere. Che sensibilità c’è, ti vien da dire,
rispetto a questo problema?” (G.I.)

“Di fronte a questa situazione, rispetto alla quale non è che si possa sperare tanto in un passo
indietro, che il governo farà una retromarcia, che si potrà tornare non dico a situazioni ottimali co-
m’era dopo l’indulto ma nemmeno a situazioni un po’migliori di quelle attuali – questa è solo una
chimera – noi ci siamo indirizzati a fare delle piccole battaglie per conquistare un po’di migliora-
menti nei servizi interni. Intendiamo affrontare certi argomenti che sono quelli legati alla spesa, al
vitto, all’apertura delle celle…” (E.L.)

“Però ci sono anche altri aspetti: uno di questi che è molto più sentito adesso, soprattutto in vi-
sta di una popolazione detenuta sempre più giovane, è quello delle attività fisiche, delle attività
sportive. Chi ha costruito le carceri ha pensato a un piccolo spazio per la scuola, alcune aree, un pic-
colo spazio, per i lavori, due o tre capannoni, e un campo di calcio così gli dai il pallone e giocano
no? Però siamo in tanti e possiamo andare solo una volta alla settimana al campo. Può sembrare una
banalità che degli uomini maturi son lì che pensano alla partita a pallone, ma per chi sta per venti
ore in cella in situazioni come queste, poter fare dell’attività fisica è fondamentale. Sapessi cosa bi-
sogna inventarsi per poter fare un po’di attività fisica in cella…” (E.L.) 

“Non è che avessi la mania dello sport. Ci tenevo tanto perché era l’unica cosa per me in que-
sto ambiente per tenermi su. Era come una speranza per me, per non cadere giù come vedevo fare
ad altri ragazzi che cominciavano a bere vino o anche a prendere medicine, si drogavano, cadevano
proprio giù… per disperazione, magari per la famiglia, il processo… E io invece allenandomi sca-
ricavo tutta l’energia e la rabbia sui pesi… costruivo col sale, le bottiglie di plastica, i manici di sco-
pa… davo anche fastidio ai miei compagni perché eravamo quattro in una cella piccolissima, ma
cercavo di fargli capire: loro avevano un anno o due da fare, io venti. Mi capivano, così andavo
avanti allenandomi, facendo tre o quattro ore di sport al giorno... Così riuscivo a saltare i momen-
ti in cui avrei voluto gridare o chiamare l’agente… Ho provato anche a fare delle richieste per otte-
nere un lavoro, un corso, qualcosa, ma niente. Una volta un agente mi ha detto: non fare più le
domandine perché facciamo le collezioni con il tuo nome, e allora ho smesso del tutto. Tutto quel-
lo che potevo fare era allenarmi, perché non c’era nient’altro.” (S.E.)

“Il sovraffollamento rende anche di difficile soluzione il problema del fumare, non solo nella
cella ma anche negli spazi comuni, perché se in uno spazio così siamo in dieci, se fumano due o tre
non incide, ma se in uno spazio così siamo in trenta e fumano in venti è normale che quello che
non fuma – ed è costretto a rimanere là perché non è che ci siano due spazi o le celle in cui si è so-
lo in due, lo spazio è quello – è normale che per lui diventa un problema. È un problema da non
sottovalutare secondo me.” (E.M.) 
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Il senso della pena
Il problema reale, con il quale il legislatore fatica a confrontarsi, è quale possa essere in condizioni
come quelle attuali il senso della pena detentiva. Una volta abbandonata l’idea retributiva che con-
cepiva la pena come vendetta secondo una visione etica del diritto penale, il nostro ordinamento
sancisce la necessità di tutelare attraverso la legge penale alcuni beni fondamentali. In questa pro-
spettiva la pena si legittima attraverso la propria utilità sociale. In particolare la nostra Costituzio-
ne, all’articolo 27, sancisce che le pene devono tendere alla rieducazione del condannato: ma quale
rieducazione è possibile in assenza di sostegno, lavoro, prospettive verso il fuori?

“Il sovraffollamento incide anche sulla funzione stessa della pena. La pena non dev’essere solo
punitiva. Dev’essere anche rieducativa, giusto? Come si può rieducare uno che è chiuso venti ore
riempito di farmaci, non seguito da nessuno, senza pena, perché la legge prevede che uno debba an-
che essere aiutato a capire e a migliorare per uscire di qua. Uno che si sente abbandonato da tutti,
dall’amministrazione e dalle più alte cariche che si devono occupare di carcere, non può uscire co-
me una persona migliorata. Psicologicamente è impossibile, gli si chiedono tante cose, deve fare que-
sto e quest’altro, non deve sbagliare, ma se nessuno è disposto a dare una mano a un detenuto e un
detenuto non è capace da sé a gestire il suo carcere, è una persona perduta. Ci sono ragazzi che pren-
dono duecento gocce al giorno: chi è il dottore che dà per sei anni duecento gocce al giorno? Dov’è
finita la medicina? Non esiste un dottore che prescrive tranquillanti per otto anni: si danno per tre
giorni, quattro giorni, poi si deve vedere che effetto hanno, queste persone devono essere curate. Co-
sa diventano? Diventano dipendenti da medicine, peggio che tossicodipendenti.” (M.I.) 

“Al di là delle condizioni psicologiche e fisiche legate al sovraffollamento, qui è molto forte la
mancanza di senso legata alla pena in simili condizioni. Il problema che oggi si accentua perché man-
ca sempre di più il personale, i magistrati hanno sempre meno coraggio, è anche quello, che nel so-
vraffollamento diventa ancora più pesante, dell’assenza di prospettive verso il fuori. Se tu stai dentro
e stai male ma sai che puoi sperare in un permesso, in un articolo 21, tiri avanti, ti dai un obietti-
vo, non ti fai abbattere… C’era un gruppo di una decina di donne, che hanno da fare un anno, due
anni, un anno e mezzo, tutte dentro, tutte dentro… anche quello è un grande problema oggi. Quel-
lo che sopporteresti se avessi una prospettiva, una speranza verso l’uscita, diventa ancora più insop-
portabile se sei chiuso lì dentro e non vedi aprirsi prospettive.” (O.R.)

“Quando sei là che non c’hai niente da fare, sei pieno di pensieri, anche se poi non pensi a nien-
te in realtà, pensi solo a sopravvivere, questa è la verità.” (D.R.)
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Minori e carcere. I numeri della discriminazione | Laura Basilio

Per una lettura del sistema detentivo minorile, occorre in primo luogo ricordare che, a oggi, manca
ancora uno specifico ordinamento penitenziario pensato per i minorenni. La fase dell’esecuzione
della pena è infatti ancora regolata dall’ordinamento penitenziario del 1975 previsto per gli adulti,
adattato alle esigenze dei minori grazie all’attività interpretativa della Corte costituzionale che, da
vent’anni continua a sollecitare una riforma organica della materia.1 Riforma sentita come fonda-
mentale soprattutto in seguito alla emanazione del D.P.R. n. 448/88, ovvero il Codice di procedu-
ra penale per i minorenni, centrato sulla rieducazione del minore, ma ancor più indispensabile ora,
alla luce degli impegni internazionali assunti a partire dagli anni novanta attraverso la sottoscrizio-
ne e la ratifica di Convenzioni e Dichiarazioni internazionali.

Nel gennaio 2008 il Dipartimento per la giustizia minorile aveva predisposto un progetto di
legge sull’ordinamento penitenziario minorile intitolato “Norme sull’ordinamento penitenziario mi-
norile e sull’esecuzione dei provvedimenti limitativi della libertà destinati ai minorenni autori di rea-
to”, che prevedeva alcune novità legislative e dava anche spazio a figure nuove come la mediazione,
ma purtroppo è rimasto allo stato di progetto, senza nemmeno arrivare in Parlamento.

Anche sul piano del diritto penale sostanziale sono evidenziabili delle lacune, dato che non so-
no ancora oggi previste per i minorenni sanzioni mirate e diverse rispetto a quelle previste per gli
adulti come, per esempio, sanzioni alternative alla detenzione con finalità educative o volte alla ri-
parazione delle conseguenze del reato. A tal proposito, si ricorda che è stato addirittura necessario
l’intervento della Corte costituzionale, con la sentenza n. 168/1994, per dichiarare l’inapplicabi-
lità della pena dell’ergastolo per i minorenni. 

È incredibile che ancora oggi, in caso di condanna del minore, la sanzione principale resti la
pena detentiva, nonostante già nel 1990 il “Regolamento delle Nazioni Unite per la protezione dei
minori privati della loro libertà” disposto nel VII Congresso ONU ribadisse che “la carcerazione
dovrebbe essere l’ultima risorsa” e che il sistema della giustizia minorile “dovrebbe sostenere i di-
ritti e la sicurezza dei minori, promuovere il loro benessere fisico e mentale”.Per tentare un’anali-
si del fenomeno della detenzione minorile negli ultimi anni il dato preliminare che va preso in
considerazione è quello relativo all’andamento della criminalità minorile. Dal 2000 al 2007 l’an-
1 La Circolare n. 5391 del 17 febbraio 2006 “Organizzazione gestione tecnica degli IPM” e la Circolare n. 5 del 26 lu-
glio 2006 “Continuità trattamentale dei giovani adulti sottoposti a provvedimenti penali dell’Autorità Giudiziaria” co-
stituiscono gli unici documenti specifici sulla detenzione minorile, tracciandone un modello organizzativo omogeneo e
il quadro operativo di riferimento.
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damento della criminalità minorile risulta relativamente stabile, attestandosi intorno ai 40.000
minori denunciati alle Procure della Repubblica. Entrando più nello specifico, possiamo eviden-
ziare che la componente straniera, seppur cresciuta percentualmente, non raggiunge mai il 30%
del totale delle segnalazioni.2 Il dato è rilevante, poiché questa percentuale risulta decisamente
più alta a mano a mano che ci si addentra all’interno del sistema penitenziario minorile.

È importante sottolineare come l’Italia, nel panorama europeo, registri statisticamente il minor
tasso di denunce penali a carico di minorenni, anche nel confronto con paesi che prevedono l’im-
putabilità in età inferiore ai 14 anni. 

Chi finisce in Ipm?

Il dato relativo agli ingressi nei vemtisette Centri di prima accoglienza (Cpa) presenti in Italia – le
strutture che ospitano i minorenni in stato di arresto, fermo o accompagnamento fino all’udienza
di convalida che deve aver luogo entro 96 ore – indica un andamento, seppur altalenante, comun-
que decrescente, passando dai quasi 4.000 ingressi del 2000 ai 2.253 del 2010. Interessante rileva-
re come questo calo degli ingressi sia dovuto soprattutto ai minori stranieri, che passano dai 2.250
del 2000 agli 830 del 2010.

Ingressi Cpa (Elaborazione su dati Dipartimento Giustizia Minorile)

Elaborazione su dati Dipartimento Giustizia Minorile

Non meno istruttivi sono i dati relativi alle uscite dal CPA, delle quali prenderemo in consi-
derazione solo quelle relative al 2010.In questo periodo, come abbiamo detto sopra, sono entra-
ti nei Cpa 2.253 minori, di cui oltre il 60% costituito da italiani. Nello stesso periodo la maggior
parte dei minori entrati nei Cpa (l’83.9%) uscirà a seguito della applicazione di una misura cau-

2 In realtà, il numero di denunce a carico di minori stranieri è rimasto stabile, per cui l’aumento della percentuale di stra-
nieri denunciati è sostanzialmente da imputare alla diminuzione del numero complessivo di minori italiani denunciati.

Anni Italiani % Stranieri % Totale 

2000 1.744 43,7 2.250 56,3 3.994 

2001 1.711 46,4 1.974 53,6 3.685 

2002 1.561 44.4 1.952 55,6 3.5513 

2003 1.532 43,5 1.990 56,5 3.522 

2004 1.587 41,1 2,279 58,9 3.866 

2005 1.540 42,1 2.115 57,9 3.655 

2006 1.480 42,2 2.025 57,8 3.505 

2007 1.545 45,6 1.840 54,5 3.385 

2008 1.547 53,1 1.361 46,8 2.908 

2009 1.494 61,7 928 38,3 2.422 

2010 1.423 63,2 830 36,8 2.253 
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telare. Tra costoro gli italiani sono il 67,7% e gli stranieri il 32,2%, ma la ripartizione tra i due
gruppi è molto diseguale. Tra coloro a cui è prescritta la permanenza in casa gli italiani sono il
73,4%, gli stranieri il 26,6%. Tra coloro per cui invece è previsto il collocamento in comunità,
gli italiani sono 69,2% e gli stranieri il 30,7%. Tra coloro per cui è disposta infine la custodia
cautelare in carcere, la differenza si assottiglia: gli italiani sono il 51,1,7%, gli stranieri il 49,9%.
A mano a mano dunque che ci si sposta verso misure cautelari più contenitive, si palesa la sovra-
rappresentazione degli stranieri.

Curioso un dato di segno opposto. Tra quanti escono dai Cpa senza applicazione di una misu-
ra cautelare, la maggior parte dei quali (266) viene semplicemente rimessa in libertà, le percentuali
si capovolgono: gli italiani sono il 40%, gli stranieri il 60%. 

Pertanto gli stranieri risultano la maggioranza tra quanti, giudicati non pericolosi o addirittura
estranei ai fatti, vengono rimessi in libertà. Ma, allo stesso tempo, quando l’applicazione della mi-
sura cautelare è necessaria, per i minori stranieri l’alternativa al carcere è più difficile. 

Veniamo ora al dato relativo agli ingressi negli Istituti penali per i minorenni (Ipm), dove avvie-
ne l’esecuzione dei provvedimenti dell’autorità giudiziaria quali la custodia cautelare o l’espiazione
di pena. Gli ingressi in istituto per l’esecuzione della misura cautelare detentiva riguardano sostan-
zialmente minori tra i 14 e i 18 anni. L’esecuzione della pena, oltre ai minorenni, si estende ai “gio-
vani adulti” dai 18 ai 21 anni, purché la pena in espiazione sia relativa a reati commessi durante la
minore età. Inoltre, negli Ipm, in locali separati, è possibile l’esecuzione delle misure della semili-
bertà e semidetenzione.

Ingressi Ipm 

Elaborazione su dati Dipartimento Giustizia Minorile

Anche in questo caso ci troviamo davanti a un andamento decrescente (dai 1.886 del 2000 ai
1.172 del 2010), dovuto al calo degli ingressi di minori stranieri (-47,9%). Negli ingressi in IPM
però il rapporto tra italiani e stranieri cambia radicalmente, e i minori stranieri, che avevamo vi-

Anni Italiani % Stranieri % Totale 

2000 779 41,3 1.107 58,7 1.886 

2001 698 42,5 946 57,5 1.644 

2002 630 42,7 846 57,3 1.476 

2003 686 43,4 895 56,6 1.581 

2004 629 39,5 965 60,5 1.594 

2005 603 40,5 886 59,5 1.489 

2006 581 42,6 781 57,4 1.362 

2007 645 48,2 692 51,8 1.337 

2008 694 51,5 653 48,5 1.347 

2009 699 57,2 523 42,8 1.222 

2010 670 58,7 472 41,3 1.142 
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sto essere minoranza sia tra quanti venivano segnalati come autori di reato all’autorità giudizia-
ria, sia tra quanti entravano nei Cpa, sono fino al 2007 addirittura in maggioranza tra quanti en-
trano in Ipm, e in seguito rappresentano una percentuale degli ingressi ampiamente superiore al
40%. Come anticipato, a mano a mano che ci si addentra nei luoghi di privazione della libertà,
la selettività a danno dei minori stranieri è sempre più forte. La presenza degli stranieri fra i mi-
nori detenuti è fortemente sproporzionata, innanzitutto, rispetto alla loro presenza sul territorio
nazionale, dato che, per quanto in aumento, i minori stranieri residenti in Italia costituiscono
una minoranza.3

Inoltre la sovrarappresentazione degli stranieri fra i minori detenuti emerge chiaramente consi-
derando che mentre le denunce a loro carico sono poco più di un quarto del totale, essi sono quasi
la metà dei detenuti presenti in Ipm.4 Il minore straniero viene da un lato più facilmente inserito
nel circuito detentivo e dall’altro tende a rimanerci più a lungo, usufruendo meno delle misure al-
ternative non restrittive.

Si tratta di dati rilevati a livello nazionale, ma la realtà è differenziata territorialmente. Nei prin-
cipali Ipm del nord i minori stranieri sono, infatti, circa l’80% dei detenuti, mentre in quelli del cen-
tro la percentuale scende al 60-70%. Al sud la presenza straniera è superiore o pari alla metà dei
detenuti, nei grandi penitenziari (fatta eccezione per quelli siciliani), mentre nelle piccole carceri si
trovano prevalentemente detenuti italiani.5

Come rilevato sopra, tale sovrarappresentazione non è addebitabile al tasso di devianza dei mi-
nori stranieri. La maggiore presenza degli stranieri dipende in parte dalle risposte inadeguate del-
la giustizia minorile e delle strutture presenti sul territorio ai loro bisogni. In particolare, come detto
sopra, i minori stranieri hanno accesso con maggiore difficoltà alle misure alternative alla deten-
zione a alla messa alla prova.6 Dall’analisi dei paesi di provenienza dei minori stranieri, emerge uno
stretto legame fra carcerazione e disagio economico e sociale riscontrabile nei paesi di origine. In
linea con i movimenti migratori succedutisi, mentre attualmente i minori stranieri detenuti pro-
vengono principalmente da Romania, Marocco, Croazia e Bosnia-Erzegovina,7 la percentuale di
minori serbi e albanesi, molto alta negli anni del crollo dei regimi comunisti, è andata progressi-
vamente diminuendo.

3 L’effettiva presenza dei minori stranieri sul territorio è di difficile definizione numerica, poiché riguarda soggetti per la
maggior parte irregolari e con una forte mobilità. Negli ultimi sei anni il numero dei minori stranieri residenti è note-
volmente cresciuto, passando da 412.432 (al 1° gennaio 2004) a 862.453 (al 1° gennaio 2009), arrivando così a rappre-
sentare nel 2009 il 22,2% dell’intera popolazione straniera residente. Le statistiche sui minori stranieri residenti non
forniscono però informazioni sui minori non accompagnati. La fonte informativa primaria sulla presenza dei minori stra-
nieri non accompagnati è la banca dati del Comitato per i Minori Stranieri. Questa banca dati, al 30 settembre 2009,
contava 6.587 minori. Cfr. I minori stranieri in Italia, Save the Children, 2009. Si vedano al riguardo anche M. Giovan-
netti, C. Orlandi, Minori stranieri non accompagnati. Rapporto Anci 2005/2006, Edizioni Anci Servizi, 2006, e M. Gio-
vannetti, Minori stranieri non accompagnati, Terzo rapporto ANCI, 2009.
4 V. Belotti, Doppia pena, reati e criminalizzazione, in V. Belotti, R. Maurizio, A.C. Moro, Minori stranieri in carcere,
Gueri e associati, 2006. 
5 Ministero della giustizia, Dipartimento della giustizia minorile, Servizio di statistica, 2009.
6L. Basilio, La scelta della detenzione delinea una prospettiva dagli orizzonti limitati, in “Famiglia e minori”, n. 6, giugno 2008.

7  Ministero della giustizia, Dipartimento della giustizia minorile, Servizio di statistica, 2010.
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La percentuale dei minori detenuti in custodia cautelare è ancora molto elevata (circa il 70%)
in contrasto con il principio per cui la detenzione deve essere adottata solo come extrema ratio e per
il periodo più breve possibile, nonché con la finalità rieducativa della pena detentiva. In questo mo-
do, molti minori scontano una pena preventiva e spesso sono soggetti a un periodo di detenzione
più lungo rispetto a quello che viene poi stabilito dalla sentenza di condanna. Si segnala che fra gli
adulti la percentuale di detenuti non definitivi sul totale della popolazione carceraria è inferiore.

Dall’analisi della tipologia dei reati commessi dai minori detenuti emerge che anche in relazio-
ne al tipo di reato esiste una distinzione fra italiani e stranieri. I reati commessi dai minori stranie-
ri sono generalmente meno gravi di quelli posti in atto dai minori italiani, trattandosi prevalentemente
di reati contro il patrimonio, come il furto. Una maggiore incidenza dei reati contro la persona (omi-
cidio, violenza e lesioni) si registra a carico dei minori italiani, così come per quanto riguarda la vio-
lazione delle norme in materia di sostanze stupefacenti.

La maggioranza dei minori stranieri che entra in Ipm ha già fatto ingresso nel circuito penale ed
è pertanto recidiva. Questa alta percentuale di minori stranieri con precedenti penali non indica pe-
rò l’aver prima percorso altre strade alternative e che la detenzione sia stata adottata come ultima ra-
tio. La forte recidiva indica piuttosto che la popolazione detenuta straniera è composta da uno stock
di minori che entrano ed escono continuamente dal carcere.8

Se leggiamo il dato relativo alle presenze, infine, notiamo che negli ultimi dieci anni la popola-
zione minorile detenuta in Italia è rimasta pressoché costante e sempre ben al di sotto della soglia
dei 500 detenuti: partendo dai 440 del 2000, passando ai 343 alla fine del 2006, in seguito all’in-
dulto, per arrivare ai 448 del 2010.

Presenze a fine anno IPM

Elaborazione su dati Dipartimento Giustizia Minorile

Anni Italiani Cust.
caut.

Esecuz.
pena

Stranieri Cust.
caut.

Esecuz.
pena

Tot Cust.
caut.

Esecuz.
pena

Presenza
media

2000 215 101 114 225 189 36 440 290 150 474 

2001 237 118 119 231 186 45 468 304 164 487 

2002 243 130 113 209 162 47 452 292 160 470 

2003 201 95 106 241 182 59 442 277 165 475 

2004          498 

2005 191 112 79 246 183 63 437 295 142 477 

2006 149 133 16 194 180 14 343 313 30 418 

2007 215 173 42 231 200 31 446 373 73 422 

2008 274 182 92 196 141 55 470 323 147 468 

2009 285 144 141 181 103 78 466 247 219 503 

2010 314 163 151 134 83 51 448 246 202 474 

8 L. Re, Il trattamento degli esclusi: i minori stranieri detenuti in Italia, in Campesi G., Re L., Torrente G., a cura di, Die-
tro le sbarre e oltre. Due ricerche sul carcere in Italia, L’Harmattan Italia, 2009, pp. 52-84.
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Stati membri dell’UE 
Dati dal 2009-2010

Totale
popolazione carceraria 
(compresi i detenuti 
in attesa di giudizio) 

Giovani/minori
(percentuale della popolazione 

carceraria)

Austria 8.671 2,6%

Belgio 10.501 0,3%

Bulgaria 9.071 0,5%

Cipro 831 0,6%

Repubblica ceca 22.575 0,7%

Danimarca 3.967 0,5%

Estonia 3.436 1%

Finlandia 3.231 0,1%

Francia 59.655 1,1%

Germania 69.385 3,5% (soltanto per i detenuti 
in custiodia cautelare) 

Grecia 11.547 4,4%

Ungheria 15.373 3%

Irlanda 4.409 2,4%

Italia 68.795 0,5%

Lettonia 7.055 2,1%

Lituania 8.655 2,5%
Lussemburgo 706 0,7%
Malta 583 6,1%

Paesi Bassi 15.604 4,7%

Polonia 82.794 0,3%

Portogallo 11.896 0,7%
Romania 28.481 1,6%
Slovacchia 10.044 0,8%
Slovenia 1.385 2%
Spagna 73.520 0% (2,1% under 21) 
Svezia 7.286 0,1%

Regno Unito 

a) Inghilterra e Galles 85.206 1,9%
b) Scozia 7.781 1,5%
c) Irlanda del Nord 1.557 1%

MEDIA UE 1,6%

La popolazione carceraria dell’Unione europea 2009-2010

Fonti: International Centre for Prison Studies – King’s College – Università di Londra e Eurostat Statistics in focus –
58/2010
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Non solo: il dato relativo alle presenze risulta nel lungo periodo stabile. Probabilmente la dura-
ta della permanenza media in istituto in questi anni è cresciuta, fatto che rappresenta l’unica possi-
bile spiegazione di una presenza costante a fronte di un calo degli ingressi.

Considerando la presenza media giornaliera negli Ipm, e tralasciando il periodo immediata-
mente successivo al provvedimento di indulto del 2006, circa due terzi dei minori sono in Ipm in
custodia cautelare, mentre solo un terzo sta scontando una pena definitiva. Tra quanti però sono in
Ipm in custodia cautelare gli stranieri, che rappresentano all’incirca la metà della popolazione dete-
nuta, sono stati a lungo netta maggioranza.

Si tratta, comunque, di una percentuale relativamente modesta della popolazione detenuta na-
zionale (0,5% circa), una percentuale fra le più basse d’Europa, ben al di sotto della media UE (1,6%).

Altro dato che differenzia notoriamente italiani e stranieri nell’ambito della popolazione mino-
rile detenuta è l’appartenenza di genere. Se gli stranieri sono circa la metà delle persone ristrette ne-
gli Ipm, nelle sezioni femminili le straniere sono schiacciante maggioranza.

Nel 2010 gli ingressi in Ipm di ragazze adolescenti sono stati complessivamente 128, di cui 24
di nazionalità italiana e 104 straniere. Più nel dettaglio, le nazionalità di appartenenza delle adole-
scenti detenute straniere sono Romania e Croazia; a seguire Bosnia, Serbia e Macedonia. I reati com-
messi da queste adolescenti sono quasi esclusivamente contro il patrimonio, generalmente si tratta
di furto. Sebbene si siano registrati alcuni progressi, il sistema della giustizia minorile appare anco-
ra incapace di riservare ai minori stranieri un trattamento uguale a quello degli italiani, in contra-
sto con il principio di non discriminazione sancito dall’art. 2 della Convenzione ONU sui diritti
dell’infanzia e dell’adolescenza.

Va inoltre sottolineato che non sussiste una disparità di trattamento solo fra italiani e stranieri, es-
sendo oggetto di discriminazione anche i minori rom e sinti, benché sia più difficile rilevare statistica-
mente la loro presenza negli Ipm, poiché vengono suddivisi in base alla cittadinanza (presunta), che
per i nomadi può essere sia italiana che straniera. Tali rilevazioni non considerano inoltre quei mino-
ri rom che si trovano di fatto in una situazione di apolidia. I dati che emergono da una ricerca empi-
rica, condotta sui fascicoli degli Ipm di Milano, Treviso, Firenze, Napoli-Nisida e Catanzaro relativi
agli anni 1996-2006, confermano quanto detto sulla base dei dati statistici e mettono in luce come al
centro e al nord il carcere sia una soluzione “riservata” agli stranieri e agli appartenenti alle minoranze
rom e sinti.9 I pochi indicatori di cui disponiamo sulla condizione dei minori rom e sinti che entrano
nel circuito penale ci mostrano che essi non solo sono fortemente discriminati rispetto ai coetanei ita-
liani, ma ricevono anche un trattamento peggiore di quello solitamente riservato ai minori stranieri.10

È infine individuabile un terzo gruppo di minori principalmente soggetto alla carcerazione. Si
tratta dei giovani residenti nelle aree svantaggiate del sud, ai quali difficilmente viene data una ri-
sposta diversa dalla detenzione in istituto. La selezione effettuata dal sistema penale finisce per ren-
dere gli istituti di pena minorili come la risposta istituzionale alla problematicità sociale rappresentata
da ragazzi doppiamente ai margini del circuito delle economie, sia di quelle legali che di quelle ille-
gali gestite dal crimine organizzato.11

9 G. Campesi, L. Re, G. Torrente (a cura di), Dietro le sbarre e oltre. Due ricerche sul carcere in Italia, L’Harmattan Italia, 2009.
10 Si veda in proposito il mio saggio Dal campo al carcere: la ghettizzazione dei minori rom e sinti in Italia, all’interno del
volume cui sopra.
11 Si veda al riguardo il saggio di G. Campesi, Marginalità sociale e devianza minorile nella periferia d’Italia, contenuto
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Un sistema in difficoltà 
Dal marzo 2008, Antigone ha compreso all’interno del suo Osservatorio nazionale sulle condizio-
ni di detenzione anche la parte relativa ai minori, disponibile sul sito della associazione, all’indiriz-
zo: www.associazioneantigone.it/Index3.htm, cliccando sulla voce “Rapporto Online sulle condizioni
di detenzione nelle carceri minorili italiane”. 

Gli Istituti penali per i minorenni sulla carta sono 19 (Torino, Milano, Treviso, Bologna, Firen-
ze, Pontremoli, Roma, L’Aquila, Airola, Napoli-Nisida, Potenza, Bari, Lecce, Catanzaro, Palermo,
Acireale, Catania, Caltanisetta e Cagliari), ma attualmente in funzione ce ne sono solo 17, di cui
Milano, Torino, Roma e Nisida dotati di sezione femminile e Pontremoli esclusivamente femmini-
le. Inoltre, come si può constatare, gli istituti non sono dislocati uniformemente fra le regioni, ri-
sultando ben 1/3 delle regioni prive di Ipm sul proprio territorio. Infine, in più di un caso, un solo
funzionario si trova a dirigere più di un istituto, o più di un centro di prima accoglienza.

Il quadro nazionale che emerge è molto disomogeneo, trovandosi accanto a istituti molto gran-
di, altri che possono ospitare solo pochi minorenni. Da una parte, nelle strutture più grandi, come
Milano o Roma, il problema della sicurezza rischia di diventare predominante, a scapito della fun-
zione primaria della rieducazione. Dall’altra, gli istituti più piccoli, nei quali invece sarebbe possi-
bile organizzare un regime detentivo meno sicuritario e più trattamentale, spesso sono sprovvisti di
risorse economiche e umane, attratte dalle carceri maggiori. Inoltre, gli istituti a dimensione più ri-
dotta, ritenuti pertanto più gestibili, vengono usati come luoghi di esilio dove trasferire, per sovraf-
follamento o per motivi disciplinari, i minorenni più difficili. I piccoli istituti finiscono così per
essere luoghi di passaggio, dove i detenuti “peggiori” vengono parcheggiati, lontani dalle loro fami-
glie, per un tempo spesso troppo breve per intraprendere un percorso trattamentale.12

Qualche istituto è e resta strutturalmente inadeguato alla funzione che svolge. Alcuni sono mol-
to vecchi e spesso concepiti con criteri incompatibili con l’attuale destinazione (ad es. Acireale o Fi-
renze). A Treviso, addirittura, l’Ipm si trova ancora in un’ala della Casa circondariale per adulti, con
cui condivide anche parte della struttura e del personale. 

Un altro problema, al di là delle caratteristiche originarie e strutturali degli istituti, riguarda
il livello di manutenzione, non sempre adeguato. A questo proposito l’attuale stagione si caratte-
rizza per i numerosi interventi di manutenzione straordinaria in corso. Gli istituti dell’Aquila e
di Lecce sono chiusi per ristrutturazione, e importanti lavori, che incidono anche sulla disponi-
bilità di spazi detentivi e per le attività sono in corso di realizzazione a Catanzaro, a Milano e a
Torino. Questo ha ovviamente comportato notevoli problemi di ricettività, imponendo tra l’al-
tro il trasferimento degli occupanti degli istituti interessati e saturando la capienza degli istituti
attualmente aperti.

Il tema dei trasferimenti è peraltro tema di grande delicatezza, connesso al principio di terri-
torialità della pena, che sancisce il diritto del detenuto a scontare la propria pena vicino al suo
luogo di residenza. 

nel volume cui sopra.
12 Cfr. L. Re, La detenzione penale minorile: un’analisi critica, in corso di pubblicazione.



77

Il sovraffollamento e le sue cause

Questo aspetto, particolarmente importante per i minori, impone la massima attenzione nel mo-
nitoraggio di una delle più importanti novità nel sistema degli Ipm italiani, ovvero l’apertura, a
Pontremoli, di un istituto minorile esclusivamente femminile. Si tratta di un istituto a custodia at-
tenuata situato nel centro abitato, in una ex casa mandamentale. I problemi che la struttura pone,
quanto meno rispetto al principio di territorialità, sono intuibili. Nel carcere del piccolo comune
della Lunigiana, che ha una capienza massima di 14-16 posti, sono state trasferite la maggior parte
delle ragazze detenute negli Ipm di Milano e Torino, quasi esclusivamente rom arrestate nelle gran-
di aree metropolitane del nord, spesso anche mamme. La provenienza extraterritoriale delle ragaz-
ze potrà limitare le prospettive di inserimento e radicamento nel territorio circostante. Infine si
pone il problema connesso della relazione tra le detenute e gli Ussm del nord che dovrebbero occu-
parsi anche del rientro delle ragazze nei territori di provenienza.

In molti degli istituti visitati è stata segnalata una certa difficoltà nello svolgimento delle attivi-
tà trattamentali. La quantità, e anche la qualità delle attività che gli Ipm offrono ai detenuti, soprat-
tutto grazie al volontariato, è notevole e spesso sorprendente, ma il rapidissimo turnover dei detenuti,
dovuto anche ai continui trasferimenti, è spesso un ostacolo alla loro piena realizzazione. La perma-
nenza media dei minori negli Ipm è infatti di un paio di mesi circa. In un contesto simile, organiz-
zare e coinvolgere i minori in delle attività che abbiano un senso per il loro futuro e che possano
quindi dare un significato anche al presente dell’esperienza detentiva è molto difficile. Questo è re-
so più facile e soprattutto maggiormente utile laddove c’è un solido coordinamento tra i servizi e le
attività presenti in istituto da una parte, e le risorse presenti sul territorio dall’altra. Solo in questo
modo ciò che viene fatto durante la detenzione può diventare una parte, e magari l’inizio, di un per-
corso più ampio e di maggior respiro; e il tempo in carcere così sembra addirittura essere tempo spe-
so bene. Diversamente, i ragazzi stessi percepiscono le attività al massimo come un diversivo ma
sicuramente non come qualcosa che possa poi avere un senso nella loro vita “reale”, e la carenza di
motivazione è un ostacolo insormontabile.13

13 Cfr. A Scandurra (a cura di), Ragazzi dentro. Primo rapporto sugli Istituti Penali per Minori, Associazione Antigone, Roma
2011.
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Superare l’orrore: gli Ospedali psichiatrici giudiziari e le prospettive di chiusura
e superamento | Cristiana Bianco, Dario Stefano Dell’Aquila

Introduzione: i numeri degli Opg e il sistema delle misure di sicurezza
In Italia gli Ospedali psichiatrici giudiziari (Opg) sono sei. Cinque (Aversa, Barcellona Pozzo di Got-
to, Napoli, Montelupo Fiorentino, Reggio Emilia) sono gestititi completamente dal Dipartimento
dell’amministrazione penitenziaria, il sesto, Castiglione delle Stiviere, è una struttura gestita dalla
Asl in virtù di una convenzione con il ministero della Giustizia. Al 30 giugno 2011, complessiva-
mente, nelle sei strutture risultano presenti 1.487 internati, dei quali 95 donne.

Fonte dati Ministero della giustizia – Dipartimento Amministrazione penitenziaria al 30 giugno 2011

Negli ultimi anni questo sottosistema del penitenziario ha mostrato una sorprendente stabilità
rispetto alla forte dinamica di crescita delle incarcerazioni. Da tempo nei sei Opg stazionano dalle
1.300 alle 1.500 persone. In realtà la popolazione di questo circuito parallelo è sostanzialmente sta-
bile da oltre un trentennio. Una situazione che, paradossalmente, anche in presenza di una prospet-
tiva di superamento prevista dalla riforma della sanità penitenziaria (Dpcm 1 aprile 2008) proprio
ora vede aumentare il numero di presenze. Dal 2007 al 2011 il numero degli internati in Opg è au-
mentato di 147 presenze. 

Per comprendere bene cosa siano gli Opg è necessario comprendere due cose, in primo luogo
cosa siano diventati questi luoghi dopo anni di incurie e abbandono, in secondo luogo come fun-
ziona il meccanismo di internamento previsto dal sistema delle misure di sicurezza. 

Ospedali psichiatrici 
giudiziari Capienza Presenti 

Aversa 259 268 

Barcellona Pozzo di Gotto 452 368 

Castiglione delle Stiviere 193 340 

Montelupo Fiorentino 201 143 

Reggio Emilia 132 247 

Napoli 100 121 

Totale 1.337 1.487 
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Il lavoro della Commissione Marino nell’ultimo anno e il caso dell’Opg di Aversa
Alla fine, dopo anni di denunce, segnalazioni, rapporti di organismi internazionali, indagini della
Commissione parlamentare sull’efficienza del sistema sanitario, è giunta la voce autorevole del capo
dello stato sulla vicenda degli ospedali psichiatrici giudiziari. Intervenendo al Senato, a un convegno
sulla questione penitenziaria, il presidente Giorgio Napolitano, ha parlato “dei residui ospedali psi-
chiatrici giudiziari, inconcepibili in qualsiasi Paese appena appena civile. Strutture pseudo-ospedalie-
re che solo coraggiose iniziative bipartisan di una commissione parlamentare stanno finalmente mettendo
in mora”. E se la orribile condizione degli ospedali psichiatrici giudiziari è giunta sino al presidente
della Repubblica è perché il lavoro svolto nell’ultimo anno dalla Commissione parlamentare presie-
duta da Ignazio Marino ha svelato all’opinione pubblica l’esistenza dei manicomi giudiziari. 

Dopo il rapporto del Comitato europeo per la prevenzione della tortura sulla visita all’Opg di
Aversa, la Commissione ha ispezionato più volte tutti gli Opg e ha documentato con un video le
condizioni di detenzione degli internati. Un video parzialmente trasmesso nella trasmissione “Pre-
sa Diretta”, su Rai 3, e per intero al Senato della Repubblica, a un convegno alla presenza dello stes-
so presidente del Senato.

È il caso di ricordare che il rapporto del Comitato europeo di cui sopra, reso pubblico nell’apri-
le 2010, a proposito dell’Opg di Aversa, descriveva condizioni detentive inumane e degradanti. Una
situazione più volte evidenziata e denunciata dall’Osservatorio di Antigone, che nel 2008 dedicò la
giornata di apertura proprio alle visite nei manicomi giudiziari. A seguito del rapporto la Commis-
sione parlamentare Marino ha cominciato a effettuare visite e ispezioni assieme ai carabinieri dei
Nas. Esterrefatti per le condizioni di detenzione, lo stato di abbandono fisico e psichico degli inter-
nati, la fatiscenza dei luoghi, dall’uso della contenzione fisica, gli stessi carabinieri hanno redatto
rapporti che hanno confermato che quella di Aversa non rappresentava una eccezione ma una rego-
la. La Commissione ha avviato un lavoro di tessitura istituzionale tra Ministero, Regioni, Asl, sog-
getti del privato sociale, che ha consentito di approdare dalla necessaria fase di denuncia alla
indispensabile fase di chiusura e superamento degli Opg. 

Se da un lato questo lavoro ha consentito che ci fossero maggiori risorse dedicate alla fuoriusci-
ta degli internati dal circuito Opg, dall’altro bisogna constatare con rammarico che le condizioni
detentive all’interno dei manicomi sono ancora ben al di sotto di standard accettabili. Lo dimostra
ad esempio il fatto che è stato lo stesso presidente Marino, con una disposizione che a nostra me-
moria non ha precedenti, a disporre, in virtù dei poteri conferiti alla Commissione, la chiusura di
due reparti all’interno degli Opg di Montelupo e Barcellona Pozzo di Gotto, viste le condizioni strut-
turali di abbandono e degrado nelle quali versavano. O anche che sono stati sempre i carabinieri dei
Nas, su impulso della Commissione, a sequestrare la farmacia interna all’Opg di Aversa. E a triste
dimostrazione che la strada da percorrere è ancora lunga c’è la scia impressionate di decessi che, nei
soli primi sei mesi del 2011, ha investito l’Opg di Aversa. Solo nel manicomio giudiziario campa-
no, infatti, si sono registrati ben sette decessi. Tre suicidi e quattro morti per malattia. Tra i suicidi,
il caso di un internato rumeno che si è tolto la vita il giorno in cui è venuto a conoscenza della pro-
roga della misura di sicurezza. E se a questa sequenza aggiungiamo l’internato di 73 anni che si è
tolto la vita nell’Opg di Barcellona Pozzo di Gotto, i morti arrivano a otto. In strutture che dovreb-
bero essere, lo ricordiamo, innanzitutto dei luoghi di cura. 
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Le misure di sicurezza e l’ergastolo bianco
È allora necessario, a questo punto, comprendere l’altro aspetto del problema Opg, iIl funzionamen-
to delle misure di sicurezza. E scoprire così anche i diversi profili che portano all’ingresso in un ma-
nicomio giudiziario. 

L’istituto delle misure di sicurezza è espressione del sistema dualistico presente all’interno del
codice penale. I destinatari delle misure di sicurezza sono i soggetti imputabili socialmente perico-
losi, i soggetti semi-imputabili e i soggetti non-imputabili. 

L’applicazione delle misure di sicurezza è subordinata a due presupposti, uno oggettivo – la com-
missione di un fatto previsto dalla legge come reato – e l’altro di tipo soggettivo – la pericolosità so-
ciale del soggetto. L’articolo 202 c.p. stabilisce infatti che le misure di sicurezza possono essere applicate
solo alle persone socialmente pericolose che abbiano commesso un fatto previsto dalla legge come
reato. Il metodo di accertamento della pericolosità diffuso nella prassi di tipo c.d. intuitivo spesso
risulta soggettivamente arbitrario e poco affidabile. 

La misura di sicurezza ha una durata relativamente indeterminata. La durata dell’applicazione
di tali misure è fissata dalla legge nel minimo, ma resta indeterminata nel massimo, e ciò in quan-
to è impossibile determinare in anticipo la cessazione della pericolosità del soggetto. Ai sensi del-
l’art. 207 c.p., infatti, tali misure non possono essere revocate se le persone ad esse sottoposte non
hanno cessato di essere socialmente pericolose. 

L’art. 208 del codice penale regola la revoca ordinaria. Decorso il periodo minimo di durata sta-
bilito dalla legge per ciascuna misura di sicurezza, il giudice riprende in esame le condizioni della
persona che vi è sottoposta, per stabilire se essa è ancora socialmente pericolosa. Qualora la perso-
na risulti ancora pericolosa, il giudice fissa un termine per un esame ulteriore e così procederà di
volta in volta, fino quando il giudizio sulla pericolosità risulterà negativo. Quando vi sia ragione di
ritenere che il pericolo sia cessato il giudice può, in ogni tempo, procedere a nuovi accertamenti. La
revisione è possibile in ogni momento. Con questo procedimento vi è la possibilità di dilatare la du-
rata della misura a tempo indeterminato poiché, se ne è decorso il periodo minimo, essa non può
finire fintanto che non sia venuta meno la pericolosità. Accade, in questo caso, che la misura venga
prorogata anche più volte consecutivamente. Si tratta del c.d. “ergastolo bianco“: è l’infinita “prigio-
ne” degli internati negli Opg d’Italia. 

Sì, perché di fatto mentre la pena detentiva ha un termine, la misura di sicurezza può anche non
finire mai, proprio come l’ergastolo. Nell’80% dei casi la permanenza in Opg supera abbondante-
mente la durata della reclusione stabilita dal tribunale, e spesso le misure di sicurezza vengono pro-
rogate di sei mesi in sei mesi senza fine. 

Lo schema che segue ci aiuta a comprendere meglio quanto sia complessa la sorte di un soffe-
rente psichico che abbia commesso un reato. Le ipotesi sulla sua sorte sono:

a - se viene riconosciuto il vizio totale di mente (art. 88 c.p.) e se viene giudicato non socialmen-
te pericoloso (artt. 203-133 c.p.) viene prosciolto e rimesso in libertà (artt. 529-530 c.p.p.); 

b - se viene riconosciuto il vizio totale di mente (art. 88 c.p.) e se viene giudicato socialmente perico-
loso (artt. 203-133 c.p.) viene prosciolto e internato in un Opg per 2, 5 o 10 anni (artt. 215-222 c.p.);

c - se viene riconosciuto il vizio parziale di mente (art. 89 c.p.) viene condannato, ma prima di
entrare in carcere (art. 656 c.p.p.) trascorre un periodo di 1-3 anni in un Opg, per il trattamento
della patologia di mente (artt. 215-219 c.p.).
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Ricordiamo un recente orientamento della Corte Costituzionale,1 in base al quale non si rende-
rebbe più obbligatoria la scelta dell’ospedale psichiatrico giudiziario per i soggetti colpevoli che sia-
no totalmente infermi di mente, consentendo l’applicazione di diverse e meno costrittive misure
previste dalla legge, purché idonee ad assicurare una adeguata soddisfazione delle esigenze di cura e
prevenzione. 

Un soggetto può, quindi, trovarsi recluso in un Opg in virtù di più e diverse posizioni giuridi-
che contemporaneamente. L’Opg è ancora oggi la risposta a situazioni giuridiche e cliniche diffe-
renti e molteplici.2 Ricoverati con lievi reati rimangono ristretti sino a oltre dieci anni con misura
di sicurezza provvisoria, senza la definizione del processo. È interessante ricordare che con l’appli-
cazione di una misura di sicurezza provvisoria vengono inviati in Opg sia gli autori di reato sospet-
ti portatori di malattia mentale e socialmente pericolosi in attesa di giudizio, sia autori di reato
giudicati incapaci di intendere e di volere e socialmente pericolosi cui è stata applicata una misura
di sicurezza minima di 2, 5 o 10 anni, ma appellanti, ricorrenti o in attesa di “eseguibilità”. 

L’eseguibilità è il giudizio ultimo espresso dal magistrato di sorveglianza circa l’applicazione ef-
fettiva e necessaria della misura, rivalutata fra il termine dei gradi di giudizio e l’inizio dell’esecuzio-
ne della misura di sicurezza stessa, su un’eventuale sopravvenuta estinzione della pericolosità del
soggetto. Sarà compito dell’equipe trattamentale interna all’Opg preparare una relazione dettaglia-
ta ed esaustiva da presentare al magistrato di sorveglianza le cui conclusioni dovranno rilevare se la
pericolosità sociale del soggetto è diminuita o meno e la disponibilità della famiglia o di una strut-
tura alternativa (comunità, casa famiglia, ospizio, casa alloggio per pazienti psichiatrici, casa di cu-
ra privata) ad accogliere e seguire il soggetto. Purtroppo molti di questi soggetti non trovano alcuna
collocazione possibile all’esterno e raramente sarà quindi possibile dare il via alla licenza finale di
esperimento, pari a sei mesi di sperimentazione del comportamento del soggetto presso la famiglia,
oppure presso una struttura che permetterà la dimissione dell’internato. Uno dei principali nodi da
affrontare infatti, sta nel rispetto dei “bacini” di utenza. In base a quanto previsto dalla legge, in
ogni singola struttura dovrebbero restare solo i pazienti di una determinata area geografica. Ogni
regione dovrebbe creare comunità protette in grado di accogliere coloro che non hanno familiari in
grado di farsene carico.

Un caso esemplare: storia di un internato che non riesce a uscire dal meccanismo delle misure di
sicurezza
È certamente utile far comprendere, al di là della questione tecnica, come incide l’attuale sistema
fondato sulla prorogabilità della misura di sicurezza. Quella che segue è la storia di Ezio e ci sem-
bra sia una storia simbolo. Cominciamo a raccontarla dal momento in cui, durante un semina-

1 Con la sentenza 253/2004 la Corte aveva dichiarato l’illegittimità dell’articolo 222 c.p, nella parte in cui, in caso di
proscioglimento per infermità mentale, imponeva al giudice di disporre il ricovero in Opg, anche quando altre misure
avrebbero consentito di soddisfare meglio le esigenze di cura e di sicurezza. Con la sentenza 367/2004, i giudici della
Consulta hanno dichiarato l’illegittimità dell’articolo 206 c.p, “nella parte in cui non consente al giudice di disporre, in
luogo del ricovero in Opg, una misura di sicurezza non detentiva, prevista dalla legge, idonea ad assicurare alla persona
inferma cure adeguate e a contenere la sua pericolosità sociale”.
2 1) Prosciolti folli: 2) Condannati a pena sospesa: 3) Soggetti sottoposti a misura di sicurezza provvisoria: 4) Detenuti in ese-
cuzione di perizia: 5) Soggetti inviati in osservazione: 6) Minorati psichici in sentenza: 7) Minorati psichici amministrativi.
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rio organizzato dalla Commissione Marino, la senatrice Donatella Poretti annuncia l’assenza di
uno dei relatori previsti per la sessione pomeridiana. È lei stessa a leggere il testo scritto del rela-
tore assente. La platea ascolta con attenzione una testimonianza asciutta, dolorosa, di un uomo
che dopo trenta anni di carcere è entrato nel circuito degli Opg, senza esser ancora riuscito a ve-
nirne fuori. Il silenzio diventato pesante si fa gelo quando la senatrice ha spiegato che chi avreb-
be dovuto leggere quelle parole non era lì perché evaso dalla comunità dove si trovava per la “licenza
finale di esperimento.”

Ezio, dei suoi sessantadue anni, oltre la metà li ha trascorsi in carcere. Entra giovanissimo nel
circuito penale, per una lunga serie di reati. Un carattere forte, difficile, istintivamente ribelle che
però progressivamente si “politicizza”. Entra a fare parte del Nuclei armati proletari che proprio nel
carcere e nel dialogo con i detenuti “comuni” costruiranno i loro punti di forza. E anche chi vi ade-
risce dal carcere sconterà i tragici esiti di quella stagione politica. Ezio, che non hai mai negato le
proprie responsabilità né le ha attribuite ad altri, paga in prima persona. Sconta, tutto di fila, il suo
lungo debito con la giustizia. Quando esce gli rimane una piccola casa e la madre anziana ad aspet-
tarlo. Non è mai tardi per un nuovo inizio. Comincia ad immaginare una nuova vita. Ma non fa in
tempo. Sulla base di una perizia persa nel tempo, che lo riconosce seminfermo per uso di sostanze
stupefacenti, Ezio dopo la pena deve scontare tre anni di misura di sicurezza in Opg. E così, nel giu-
gno 2008, fa il suo ingresso nella incredibile realtà dei manicomi giudiziari. Ne rimane sconvolto,
come lui stesso ci ha raccontato. “In oltre trenta anni di carcere ho visto cose inaudite, ma è ad Aver-
sa che per la prima volta in vita mia ho avuto davvero paura”. È testimone di condizioni igieniche
spaventose, di violenze, soprusi e dell’abuso di psicofarmaci. Ma non è un testimone silenzioso:
Ezio scrive, testimonia, racconta. È lì in prima fila quando a Barcellona arriva la Commissione Ma-
rino. Non si tira mai indietro, quando di tratta di intervenire perché, come ci ripete spesso, “dob-
biamo raccontare cosa sono gli Opg, dobbiamo chiuderli”. 

Gli ultimi sei mesi, prima della scadenza della misura di sicurezza e del riesame della pericolo-
sità sociale, li trascorre in una comunità privata accreditata del nord, in libertà vigilata. La retta di
permanenza, oltre cento euro al giorno, è a carico del servizio sanitario pubblico. Ezio è un po’in-
sofferente, non capisce perché dopo tanti anni, e senza nessuna diagnosi precisa, debba ancora su-
bire limitazioni della libertà. Ma la via d’uscita sembra farsi più vicina. C’è un progetto, “Luce e
libertà”, gestito dal Dipartimento di salute mentale di Messina, che prevede per lui una casa, un
reddito, un lavoro e un inserimento in una cooperativa sociale. La cosa ha quasi il sapore del mira-
colo. C’è il parere favorevole della direzione dell’Opg di Barcellona Pozzo di Gotto e la relazione po-
sitiva del Dsm, per inciso tutte strutture pubbliche. Si è pronti per chiedere al giudice di fargli
trascorrere gli ultimi sei mesi di licenza finale all’interno di questo progetto. Ezio è ottimista, ma c’è
un problema. Una relazione, di appena ventisette righe, redatta dalla psichiatra dalla comunità do-
ve ora risiede. La psichiatra scrive che “il paziente fatica a legittimare il ruolo degli educatori” e che
“continua a percepirsi molto diverso dagli altri ospiti, sia per esperienze di vita che per peculiarità
caratteriali”. Per questi motivi, poiché il nostro soffre della “tendenza ad avere un tipo di pensiero
autocentrato” propone di prolungare di altri sei mesi la presenza nella comunità. In queste condi-
zioni, con due relazioni favorevoli di strutture pubbliche e una, non favorevole, di una struttura pri-
vata, si arriva di fronte al magistrato di sorveglianza che deve giudicare. E questi, nella sua giusta e
piena autonomia, decide che Ezio deve rimanere altri sei mesi in comunità, al termine dei quali ci
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sarà un nuovo riesame della sua condizione. La delusione molto grande e il senso di aver subito una
nuova ingiustizia fanno commettere a Ezio un errore. Si allontana dalla comunità, tecnicamente eva-
de dalla libertà vigilata. Tempo una settimana di vagabondaggio e poi si riconsegna. Ma la legge,
specie per i più deboli, non consente umanità. Revoca della libertà vigilata, fine della licenza finale
di esperimento, nuovo ingresso in Opg, questa volta quello di Castiglione delle Stiviere. Da dove,
dopo qualche giorno, viene rinviato a Barcellona Pozzo di Gotto. E si ricomincia tutto dall’inizio.

Proposte e conclusioni: quali prospettive e quali sono le cose da fare per il superamento dei ma-
nicomi. La campagna Stop Opg
Nel convegno svoltosi presso l’Opg di Aversa nel gennaio 2011 (sesto Forum nazionale della salu-
te mentale, svoltosi ad Aversa il 14 e 15 gennaio 2011) sono stati presentati i risultati di una ricer-
ca epidemiologica che, analizzando la distribuzione per provenienza territoriale degli internati dei
manicomi giudiziari, ha individuato un’interessante correlazione di pazienti psichiatrici ospiti in
questi luoghi con particolari territori.3 Ci si domanda se è lecito far dedurre da questa frequenza
statistica che l’imprigionamento di questi pazienti sia funzione diretta del livello di qualità dei ser-
vizi psichiatrici territoriali. Certo non è azzardato supporre che se la magistratura giudicante e quel-
la di sorveglianza avessero a disposizione l’opportunità di protocolli di controllo all’aria aperta della
pericolosità sociale dei pazienti, sarebbero meno indotte a ricorrere all’internamento manicomia-
le. In una media nazionale di internamento (per centomila abitanti) pari al 2,3, si va dal 0,7 di cit-
tadini internati del Friuli Venezia Giulia a cifre intorno al 4 per centomila abitanti per la Liguria,
l’Abruzzo e la Puglia. Ci sono inoltre dipartimenti “virtuosi” che non hanno attualmente alcun
cittadino internato in Opg. 

A sostegno della chiusura degli Opg è nata una rete di soggetti del terzo settore, associazioni e
la forte presenza della Cgil che ha avviato una campagna “STOP Opg”. È stata elaborata una pri-
ma piattaforma di azioni da mettere in campo, a legislazione vigente. Riportiamo qui di seguito i
punti delle azioni da mettere in campo:

1. Il governo rispetti gli impegni per il passaggio della medicina penitenziaria al servizio sanita-
rio nazionale e assicuri il finanziamento previsto dal Patto per la salute.

2. Le Regioni assumano l’onere dei trattamenti, delle cure, del reinserimento, attribuendo ai
Dsm le necessarie risorse se carenti.

3. I Dsm prendano in carico gli internati attraverso progetti individualizzati di cura e reinclu-
sione, ma attuino altresì interventi preventivi e di assistenza adeguata negli istituti.

4. La magistratura di sorveglianza cessi, nel riesame della pericolosità sociale, di valutare in ma-
niera prevalente le condizioni socio-economiche delle persone. Se l’intervento sulle stesse è dovuto
– e va ricercato il loro miglioramento – la carenza non può in alcun modo giustificare la continua-
zione dell’internamento.

5. La magistratura cessi di utilizzare l’Opg per interventi diversi da quelli previsti per le misure
di sicurezza per rei prosciolti. Si possono infatti sollevare molti dubbi sulla costituzionalità di un si-
stema che consente misure repressive assolutamente sproporzionate al reato.

3 www.forumsalutementale.it.
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6. La magistratura di sorveglianza non può confermare la pericolosità sociale di un internato so-
lo perché manca il consenso da parte del Dsm di competenza di farsi carico dello stesso.

A ciò vorremmo aggiungere due cose. La prima è che nelle more di una chiusura e superamen-
to degli Opg si assicurino standard di detenzione dignitosi e umani e livelli essenziali di assistenza
sanitaria. Perché dobbiamo evitare che, mentre il medico studia, il paziente muoia. La seconda è che,
a nostro avviso, se è bene ragionare sugli interventi “a legislazione vigente” da mettere in campo nel
breve periodo, bisogna assolutamente mettere in agenda il tema delle misure di sicurezza e la loro
abrogazione così come attualmente concepite, attraverso una modifica del codice penale. Siamo con-
sapevoli che non è una soluzione semplice, ma riteniamo che la prorogabilità della detenzione, in
forme e modi arbitrari e discrezionali, costituisca un vulnus intollerabile ai diritti fondamentali del-
le persone. Superare gli Opg significa anche mettere in discussione le forme dell’internamento psi-
chiatrico e ogni loro fondamento giuridico.



Seconda parte
I diritti negati
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Eventi critici. Storie di violenza dai luoghi di detenzione nzione | Igiea Lanza di Scalea

Introduzione
Come ogni anno ci troviamo a trattare degli eventi critici e in particolare in relazione ai diritti ne-
gati. “La Repubblica riconosce e garantisce i diritti inviolabili dell’uomo”. Primo diritto, la vita. Abu-
si e violenze sconfinanti talora in decessi: persone svantaggiate, deboli, già penalizzate, in più, vittime
ingiustificate di una brutalità aberrante. Uomini che entrano in carcere e che, talvolta, non vi esco-
no più. Uomini che, nonostante gravitino entro il circuito penale, mantengono i propri diritti, pri-
mo tra tutti il diritto alla vita. La vita: casi e storie. Pestaggi di agenti in danno a detenuti,
aggressioni di detenuti in danno ad agenti. Violenze di entrambi, detenuti e agenti. Suicidi. Suici-
di “anomici”, suicidi disperati. Suicidi di detenuti, suicidi di agenti. Quando la vittima diviene car-
nefice e il carnefice diviene vittima. Riflettiamo su alcuni punti: 67.174 presenze. 24.404 stranieri.
28.178 pendenze. 37.257 definitivi (12.329 stranieri). Di questi, l’8,7% è in carcere per condanne
fino a un anno, il 32% fino a tre anni. Il 29,9% ha un residuo pena fino a un anno, il 63,8% fino
a tre anni. 2.402 i detenuti usciti ex L. 199/2010. Il 30% delle persone che transita da un carcere
vi rimane tre giorni, il 60% meno di un mese. Il carcere stesso induce a riflettere su quella che ne
rappresenta la funzione principale, se di funzione è lecito parlare. Si ipotizza una variabile: la fru-
strazione. Frustrazione ripartita su più livelli tra cui, al vertice, l’inefficienza del sistema giustizia
tout court, malato alla radice. Inefficienza = difficoltà. Come abbiamo già avuto modo di osservare,
le difficoltà ben si prestano a un aumento della violenza intra ed extramuraria, sia auto che etero di-
retta, perché, amplificando le condizioni di vulnerabilità, incrementano il rischio di condotte aber-
ranti. Di entrambi i soggetti, istituzionali e non. 

Carceri, Ospedali Psichiatrici Giudiziari: nuovi casi 

Asti, Casa Circondariale
Chiesto il rinvio a giudizio per dodici persone, tra agenti e assistenti del carcere di Quarto

d’Asti, accusati di violenze fisiche e vessazioni psicologiche nei confronti di due detenuti. 
Si attendono ulteriori sviluppi.

Aversa, Ospedale Psichiatrico Giudiziario
Arresti domiciliari per due agenti di polizia penitenziaria dell’ospedale psichiatrico giudiziario di
Aversa, accusati di violenza sessuale aggravata ai danni di un internato transessuale. I fatti sarebbe-
ro avvenuti nel 2008. Si attendono ulteriori sviluppi.
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Genova, Casa Circondariale
Uno psicologo è indagato per concussione e violenza sessuale ai danni di alcuni detenuti a lui affi-
dati nel carcere di Marassi. Secondo le prime ricostruzioni dei fatti, sarebbero diversi gli episodi in
esame. Si attendono ulteriori sviluppi.

Milano, Casa Circondariale di San Vittore e Casa di Reclusione di Bollate
Inizia il processo contro due agenti di polizia penitenziaria, accusati di concussione sessuale e vio-
lenza sessuale aggravata (fatti commessi ai danni di persone sottoposte alla limitazione della libertà
personale e in qualità di pubblici ufficiali nell’esercizio delle proprie funzioni). I fatti sarebbero av-
venuti nel 2008. Si attendono ulteriori sviluppi.

Tolmezzo, Casa Circondariale
Così un gruppo di detenuti del Carcere di Tolmezzo denunciano “quello che, ancora una volta, è
successo venerdì 13 agosto (2010) proprio qui a Tolmezzo, dove un ragazzo, M.F., è stato picchia-
to con tanto di manganelli nella sezione infermeria”. Si attendono ulteriori riscontri.

Parma, Casa Circondariale
Pasquale Condello, detto “u supremu”, boss ‘ndranghetista, ergastolano, denuncia di subire conti-
nue “torture elettroniche”, ovvero, scariche elettriche a bassa tensione. Il “trattamento” avrebbe pre-
so avvio dal giugno del 2010. Inoltre, rileva l’avvocato, Condello è stato ricoverato all’ospedale
civile di Parma per un “trauma cranico di origine imprecisata”, ovvero, “una frattura della base cra-
nica con compromissione del cervello a causa di una evidente dispersione di liquido ematico all’in-
terno del cranio”. Si attendono ulteriori sviluppi.

Treviso, Casa Circondariale
Tre agenti di polizia penitenziaria sono stati rinviati a giudizio con l’accusa di abuso d’ufficio, per-
cosse e minacce ai danni di un detenuto rumeno. I fatti sarebbero avvenuti nell’ottobre del 2007.
Si attendono ulteriori sviluppi.

Velletri, Casa Circondariale
Disposte le misure cautelari per cinque agenti di polizia penitenziaria accusati di lesioni, peculato e
violenza privata in danno ad un detenuto pakistano. I fatti sarebbero avvenuti nel 2009. 
Si attendono ulteriori sviluppi.

Carceri, Ospedali psichiatrici giudiziari: pendenze

Catania, Casa Circondariale
Grazia La Venia, madre di Carmelo Castro, non persuasa dall’ipotesi di suicidio con la quale era sta-
ta “archiviata” la morte del figlio, deceduto nel marzo 2009, chiede la riapertura delle indagini affin-
ché sia fatta luce sulla vicenda, a oggi ancora oscura. La donna, affiancata dalle associazioni Antigone
e A buon diritto ha chiesto la riesumazione del cadavere per accertare, se possibile, eventuali tracce
di violenze cui, secondo la famiglia, sarebbe stato sottoposto Castro poco prima di morire.



89

I diritti negati

Genova, Casa Circondariale
Termina in primo grado il processo contro l’ex direttore del carcere femminile di Pontedecimo,
condannato a due anni e sei mesi per corruzione a sfondo sessuale e falso. I fatti risalgono al 2009
quando la vittima aveva denunciato di subire minacce e pressioni sessuali in cambio di benefici.

Lecce, Ipm
Continua il processo contro nove agenti del carcere minorile di Lecce accusati di violenze e lesioni.
I fatti sarebbero avvenuti nel 2003. Si attendono ulteriori sviluppi.

Livorno, Casa Circondariale
Respinto il ricorso per la riapertura del caso Lonzi, archiviato nel maggio 2010. Marcello, le cui im-
magini del corpo martoriato sono note a tutti, sarebbe morto per “cause naturali”, ovvero per un
banale malore. Maria Ciuffi, la madre, ha annunciato l’intenzione di adire la Corte europea dei di-
ritti dell’uomo. Si attendono ulteriori sviluppi.

Parma, Casa Circondariale
Termina in primo grado il processo contro due agenti di polizia penitenziaria, operativi nel carcere
di Parma, condannati a due anni e sei mesi e al pagamento di una provvisionale pari a ventimila eu-
ro per il pestaggio di Aldo Cagna. I fatti risalgono al 2006.

Teramo, Casa Circondariale
“Abbiamo rischiato una rivolta perché il negro ha visto tutto. Un detenuto non si massacra in sezio-
ne, si massacra sotto”. Respinta la richiesta di archiviazione presentata dalla procura per l’ex coman-
dante della polizia penitenziaria e per cinque agenti, indagati per gli abusi in danno a un detenuto del
carcere di Castrogno. I fatti sarebbero avvenuti nell’ottobre del 2009. Si attendono ulteriori sviluppi.

Nuoro, Casa Circondariale 
Continua il processo contro otto agenti di polizia penitenziaria imputati di peculato e violenze
commesse in danno ad un gruppo di detenuti extracomunitari. I fatti sarebbero avvenuti nel 2002. 
Si attendono ulteriori sviluppi.

Pistoia, Casa Circondariale
Termina in primo grado il processo contro un agente di polizia penitenziaria, condannato a quat-
tro anni e cinque mesi di reclusione. I fatti sono avvenuti nel 2006, l’agente esercitava pressioni sul-
la cognata di un detenuto, minacciandone il trasferimento qualora la vittima non avesse
assecondato i suoi desideri (sessuali).

Questure, commissariati, stazioni di carabinieri, cie: nuovi casi

Bergamo
La procura indaga per la morte di un giovane marocchino, ucciso per strada da un colpo partito dal-
l’arma di un carabiniere. I fatti risalgono al 6 febbraio 2010. Il carabiniere, appartenente al nucleo
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operativo radiomobile di Bergamo, è indagato per omicidio colposo. A un anno dalla vicenda, sus-
sistono punti bui e linee d’ombra al punto che il Dipartimento di Stato americano, nell’annuale
rapporto dedicato ai diritti umani, ha classificato la vicenda del giovane marocchino tra gli “omici-
di controversi”. Si attendono ulteriori riscontri. 

Firenze, Caserma Fadini
Una giovane donna venezuelana, arrestata per furto, denuncia di aver subito molestie sessuali da un
poliziotto mentre era detenuta in una cella di sicurezza della caserma Fadini di Firenze. Il fatto sa-
rebbe avvenuto il 14 settembre 2010. Si attendono ulteriori riscontri. 

Milano, Caserma Montebello
Inizia il processo contro due carabinieri, rinviati a giudizio con l’accusa di lesioni gravi. I fatti sareb-
bero avvenuti il 12 agosto del 2009, quando i carabinieri, portata la vittima in caserma, gli avreb-
bero chiuso la bocca con del nastro isolante per poi picchiarlo mentre era steso a terra, con le mani
legate. Si attendono ulteriori sviluppi.

Roma, Caserma 
“Durante la notte sono stata svegliata da quattro uomini (tre carabinieri, un vigile urbano) che so-
no venuti da me con bottiglie di alcolici e mi hanno offerto da bere. Ho accettato, non immagina-
vo di non potermi fidare. Abbiamo bevuto whisky, poi ho chiesto qualcosa da mangiare, avevo
fame, e loro mi hanno fatto uscire dalla cella e mi hanno portato in sala mensa. E stato lì che è suc-
cesso il peggio. Mi hanno circondata e a turno hanno avuto con me rapporti sessuali”, così una don-
na, arrestata per furto e tradotta in caserma in attesa del giudizio per direttissima. I fatti sarebbero
accaduti la notte tra il 23 e il 24 febbraio 2011. I tre militari sono stati deferiti in sede disciplinare
e trasferiti presso altra sede. Si attendono ulteriori sviluppi. 

Treviso, Caserma
Inizia il processo contro un carabiniere imputato di lesioni e abuso di autorità. I fatti sarebbero av-
venuti il 9 luglio del 2010. Secondo la ricostruzione della Procura, il carabiniere avrebbe colpito il
giovane con pugni al volto e con calci alle gambe. Si attendono ulteriori sviluppi.

Velletri, Commissariato
Quattro poliziotti del commissariato di Anzio sono stati rinviati a giudizio con l’accusa di concor-
so in omicidio aggravato preterintenzionale per avere “cagionato la morte della vittima, arrestata da-
gli stessi e trattenuta presso le camere di sicurezza del commissariato fino all’accompagnamento in
carcere, con atti diretti a commettere il delitto di percosse o lesioni personali, segnatamente colpen-
dolo più volte con un mezzo contundente”. I fatti sarebbero avvenuti nel settembre del 2008. 
Si attendono ulteriori sviluppi. 
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Questure, commissariati, stazioni di carabinieri, cie: pendenze

Milano, cie
Termina in primo grado il processo contro un ispettore di polizia, condannato a sette anni e due
mesi di reclusione. I fatti risalgono all’agosto del 2009, quando l’agente “ha costretto J., abusando
di persona sottoposta a limitazione della libertà personale, a subire atti sessuali”.

Varese, Caserma
Inizia il processo per la morte di Giuseppe Uva, avvenuta il 15 giugno 2008, quando tradotto in ca-
serma “per una lite tra ubriachi”, moriva in circostanze sospette. Si attendono ulteriori sviluppi. 

Storie dal mondo

Grasse
Daniele Franceschi muore all’improvviso nel carcere di Grasse (Fr) ove era ristretto. Per le autorità
francesi il ragazzo sarebbe “deceduto per arresto cardiaco”, per la madre “subiva soprusi, minacce e
intimidazioni dalle guardie”. Dai primi referti autoptici (effettuati in Francia) “è stato assolutamen-
te escluso che abbia subìto percosse in carcere”, per i consulenti della difesa sarebbe stata riscontra-
ta la rottura del setto nasale. Si attendono ulteriori riscontri.

Lecce, Messico
Inizia il processo contro otto messicani, tra magistrati e poliziotti, imputati dell’omicidio di un ban-
cario leccese, deceduto in Messico mentre era in vacanza. L’uomo, arrestato per una infrazione am-
ministrativa, veniva condotto in carcere dove rimaneva per quarantadue ore senza né cibo né acqua
né assistenza medica, malgrado lamentasse un malore, risultato, a tutti gli effetti, fatale. Il caso de-
ve la forza alla convenzione Onu che prevede, in caso di tortura o di trattamenti disumani e degra-
danti, la competenza giurisdizionale del Paese in cui la vittima ha cittadinanza.

Suicidi
Al dì 29 giugno 2011, si registrano 91 morti in totale. Di questi, 30 suicidi ( + 18 casi ancora da ac-
certare). Il 97% dei suicidi coinvolge uomini, l’età media si stanzia sui 38 anni. Il detenuto più gio-
vane a togliersi la vita aveva 22 anni. Altrettanto giovani (24–33 anni) i casi di suicidio in Opg.
Inoltre, si registrano 191 suicidi sventati, 1.034 atti di autolesionismo, 60 aggressioni al personale
di Polizia penitenziaria (dato aggiornato al 20 marzo 2011). 
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La riforma della sanità penitenziaria. Verso una maggior tutela della salute in carcere?
Daniela Ronco

Il primo aprile 2008 è entrato in vigore il DPCM che ha dato attuazione al trasferimento al Ser-
vizio sanitario nazionale delle funzioni sanitarie, dei rapporti di lavoro, delle risorse finanziarie e
delle attrezzature e beni strumentali in materia di sanità penitenziaria. La tutela della salute delle
persone detenute è diventata una competenza propria del servizio sanitario, subentrato all’ammi-
nistrazione penitenziaria nella gestione di tale sfera. Non ci soffermeremo, in tale sede, sul lungo
e complesso percorso che ha portato all’entrata in vigore della riforma, a partire dalla Legge-Dele-
ga n. 419 del 30 novembre 1998, dell’allora Ministro della salute Bindi.1 Ciò su cui vorremmo con-
centrare l’attenzione, piuttosto, è l’impatto che tale passaggio ha avuto e sta avendo – non si può
certamente parlare infatti di un percorso concluso – nella percezione degli addetti ai lavori mag-
giormente coinvolti: il personale sanitario e gli operatori penitenziari. In particolare, verranno pre-
sentate alcune riflessioni derivanti da uno studio che l’Associazione Antigone ha compiuto negli
ultimi due anni grazie ad un finanziamento dell’INMP (Istituto Nazionale per la promozione del-
la salute delle popolazioni Migranti e per il contrasto delle malattie della Povertà), volto a moni-
torare l’impatto della riforma sulla popolazione detenuta. Tale studio ha consentito di approfondire
il materiale conoscitivo raccolto dall’Associazione attraverso l’attività dell’Osservatorio sulle con-
dizioni di detenzione, che negli ultimi tre anni ha dedicato una particolare attenzione al tema del-
la salute in carcere (attraverso colloqui con gli operatori sanitari e raccolta di dati durante le visite
presso gli istituti penitenziari).

Cosa è cambiato a distanza di poco più di tre anni dall’entrata in vigore della riforma? Molto
poco, a parere degli addetti ai lavori, in termini di qualità del servizio sanitario offerto alle persone
detenute, in gran parte non consapevoli della riforma stessa. Il più significativo mutamento in que-
sta fase sembra riguardare invece le relazioni tra gli operatori sanitari e penitenziari, nonché questio-
ni di carattere organizzativo. Vedremo nel dettaglio tutti questi aspetti. 

Un elemento che occorre segnalare fin d’ora riguarda invece la mancata disponibilità di dati sa-
nitari sulle condizioni delle persone ristrette: il principale ostacolo su cui siamo incappati nella rea-
lizzazione dello studio ha riguardato l’impossibilità di accedere ai dati sanitari, che, a partire dal
passaggio di competenze, non vengono raccolti in maniera omogenea sul territorio nazionale. Le
singole Asl raccolgono una mole di dati in maniera spesso accurata e approfondita, ma non esiste al
momento un modello uniforme tale da rendere possibile una lettura aggregata. Questo costituisce

1 Per una ricostruzione storica di tale percorso si rimanda al puntuale contributo di S. Libianchi, La medicina peniten-
ziaria e la riforma della tutela della salute in carcere: il DPCM 1 aprile 2008, in “Antigone” n. 1, 2008.
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indubbiamente non soltanto un ostacolo per chi fa ricerca in tale campo, ma soprattutto una forte
limitazione alla possibilità di avere un quadro completo delle problematiche sanitarie nelle carceri,
indispensabile per una efficace politica di programmazione degli interventi sanitari.

La coabitazione di due istituzioni
Tra gli aspetti più complessi del passaggio di competenze c’è indubbiamente il mutamento dei rap-
porti istituzionali tra amministrazione penitenziaria e Asl e, a livello individuale, tra il medico/in-
fermiere e l’operatore penitenziario, sia esso direttore, funzionario di polizia penitenziaria o operatore
trattamentale. 

L’elemento più problematico del passaggio di competenze tra i due ministeri ha riguardato la
questione dell’inquadramento contrattuale del personale sanitario, a tutti i livelli: dal dirigente sa-
nitario, ai medici di guardia ex-Sias, agli specialisti, agli infermieri. Da più parti sono state raccolte
testimonianze di lamentele manifestanti situazioni di disagio legate all’incertezza sul tipo di inqua-
dramento e sui tempi dei rinnovi dei contratti da parte delle Asl. 

Durante la conduzione della ricerca si è cercato di appurare in particolar modo quanto la rifor-
ma abbia inciso sulla presenza numerica del personale sanitario operante all’interno degli istituti di
pena italiani (in termini di aumento, diminuzione o stallo), oltre che sulla entità dell’inserimento
di figure nuove di medici e infermieri. In tal senso emerge una situazione a macchia di leopardo: c’è
chi sostiene che non ci siano state grandi variazioni rispetto al periodo pre-riforma e che sostanzial-
mente il personale sia semplicemente “transitato” sotto la competenza Asl e c’è invece chi porta al-
la luce significativi mutamenti, sia in termini numerici, sia in termini di ingresso di nuovi professionisti.
Se, da un lato, chi ritiene non ci siano stati significativi cambiamenti numerici nel personale sani-
tario lamenta proprio la scarsità di risorse umane, d’altro canto, chi riconosce che ci sono state nuo-
ve assunzioni legge talvolta tale innovazione in chiave critica, in termini di aumento delle difficoltà
legate all’inserimento di personale privo di esperienza lavorativa in carcere e pertanto non avvezzo
alle dinamiche proprie dell’istituzione totale. La seguente testimonianza portata da due agenti di po-
lizia penitenziaria è emblematica in tal senso:

“Poi c’è anche il problema che con l’arrivo di nuovo personale sanitario dopo il passaggio del
DPCM sono arrivate persone nuove che non conoscono bene le dinamiche interne all’istituto, e ciò
complica un po’i nostri rapporti con l’area sanitaria. Per lavorare in carcere, infatti, bisogna cono-
scere bene l’ambiente, ed essere consapevoli che il detenuto non è come un altro paziente, nel sen-
so che la condizione di salute può essere strumentale all’ottenimento di un beneficio di legge. Mentre
fuori l’interesse è esclusivamente quello di vedere migliorata la propria condizione di salute, in car-
cere alcuni possono non volere un miglioramento nell’ottica di avere una possibilità per uscire. È
quindi necessaria una maggior collaborazione tra personale sanitario e personale di custodia, nel-
l’ottica di far comprendere meglio ai nuovi medici come funzionano i meccanismi del carcere. La
sanità in carcere dovrebbe funzionare come in ospedale, però questo non è sempre possibile, ci de-
ve essere più fluidità. È inevitabile che nel rapporto tra medico e paziente ci interponiamo noi, che
dobbiamo agire anche da tutori, conoscendo meglio il detenuto”.
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Tale testimonianza mette in evidenza altresì la fatica di una parte degli operatori penitenziari a
compiere quello scatto culturale nella direzione dello spirito della riforma, che mira a rendere la sa-
nità una competenza esclusiva di un ente esterno all’amministrazione penitenziaria, seppur la col-
laborazione resti un elemento centrale e indispensabile alla buona riuscita degli interventi.

In generale si può dire che soprattutto negli istituti meno grandi e in quelli nei quali il turnover di
medici e infermieri è stato limitato, l’impressione è che le relazioni non siano state soggette a grandi
mutamenti. Viceversa, soprattutto nei grandi istituti o laddove ha preso servizio un numero significa-
tivo di operatori sanitari nuovi, senza precedenti esperienze di lavoro in carcere, emergono impressio-
ni che qualche trasformazione ci sia stata. In questi casi spesso la trasformazione delle relazioni viene
raccontata in termini di venir meno di un rapporto che è descritto come quasi familiare (“fraterno”),
che univa coloro che lavoravano sotto lo stesso cappello, il Ministero della giustizia, all’interno di un’isti-
tuzione complessa quale il carcere. Una maggiore freddezza da parte dei medici viene presentata come
uno degli effetti del cambiamento di cappello istituzionale. Tuttavia, da una parte dell’amministrazio-
ne penitenziaria, quella maggiormente autocritica, c’è l’ammissione che l’amministrazione stessa ab-
bia fatto e faccia tuttora in alcuni casi molta difficoltà a “tirarsi fuori” dalle problematiche di carattere
sanitario e a riconoscere piena autonomia al personale medico nella presa di decisioni sui problemi
inerenti la salute delle persone detenute. Molto spesso per risolvere l’irrigidimento dei rapporti o co-
munque per stimolare un maggiore dialogo e una maggior comunicazione tra operatori penitenziari e
sanitari, viene ritenuta indispensabile un’attività formativa specifica che, oltre a sensibilizzare sugli obiet-
tivi della riforma, consenta una condivisione delle modalità operative da adottare.

Spesso viene portato alla luce anche un appesantimento burocratico causato in principal modo
dall’assenza di un modello organizzativo che detti le linee delle nuove procedure da seguire. Da
molte interviste emerge come, in assenza di modelli organizzativi istituzionalizzati, il buon funzio-
namento del servizio sanitario in carcere dipenda molto spesso in questa fase dalla variabile umana.
Sono le persone a fare la differenza. Un buon servizio sembra dipendere in primo luogo dalla dispo-
nibilità alla collaborazione, in primis tra i ruoli direttivi di istituto penitenziario e Asl. Se la colla-
borazione tra chi ha i ruoli decisionali nelle due istituzioni viene riconosciuta come un elemento di
fondamentale importanza da pressoché tutti gli intervistati, non tutti concordano sul fatto che la
buona riuscita dell’applicazione della riforma debba essere lasciata alle volontà dei singoli e in que-
sto senso lamentano ancora una volta la carenza di linee guida ministeriali e regionali. Una parte de-
gli operatori, tuttavia, rivendica l’importanza del ruolo della buona volontà dei singoli, anche in
termini di responsabilizzazione, concetto quanto mai difficile da applicare in organizzazioni com-
plesse quali un carcere o un’Asl. Il pragmatismo, l’informalità, la collaborazione, assumono così un
ruolo centrale nella realizzazione di un servizio sanitario nuovo. E in genere l’impressione è che i
servizi funzionino meglio laddove le buone prassi sono realizzate in primis attraverso lo snellimen-
to di procedure macchinose e la sperimentazione informale di processi innovativi. 

Tra condivisione degli obiettivi e sfiducia nella loro concreta realizzazione
Dallo studio emerge una generale condivisione degli obiettivi della riforma. Il sostegno “morale” al-
la stessa rimanda in genere al valore aggiunto rappresentato dalla gestione delle questioni sanitarie
da parte di un ente esterno e che si occupa precipuamente di questa funzione. Si legga a titolo esem-
plificativo la seguente testimonianza di un medico: 
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“È una situazione che fa emergere i conflitti prima nascosti, si tratta di una fase di cambia-
mento. Ma si deve avere una prospettiva di medio termine e capire che l’obiettivo non è né quel-
lo di far risparmiare il Ministero della giustizia, né quello di aumentare il potere delle Asl ma quello
di migliorare le condizioni di salute dei detenuti. Sicuramente, infatti, la salute è più tutelata se
c’è un ente esterno all’amministrazione penitenziaria che ha la relativa competenza. È ovvio che
debbano cambiare le regole. […] Sicuramente la riforma garantirà che certe cose non succedano
più. Un esempio: sicuramente in qualche carcere italiano qualche referto dubbio su morti natu-
rali c’è stato, ora non dovrebbe più accadere, c’è un criterio di trasparenza maggiore grazie al fat-
to che il medico che lavora dentro deve riferire per qualsiasi cosa al responsabile esterno dell’Asl
competente.”

Se il livello di condivisione degli obiettivi e di adesione allo spirito della riforma è pressoché
unanime, sia tra gli operatori sanitari che penitenziari – seppur con alcune significative eccezioni
espresse attraverso pareri contrari – da più parti vengono presentate una serie di difficoltà che ren-
dono problematica l’applicazione della riforma stessa e che possono essere raggruppate in quattro
livelli: ambientale, culturale, organizzativo e finanziario. Innanzitutto, molti operatori ritengono che
il “cambiamento epocale” generato dalla riforma non possa essere analizzato in maniera disgiunta
dalle condizioni più generali che caratterizzano l’ambiente carcerario nel suo complesso. Il carcere
viene spesso definito come un ambiente di per sé patogeno, pertanto il principio dell’equivalenza
delle cure sancito dalla riforma non può essere applicato senza tener conto delle maggiori e più
complesse esigenze sanitarie da parte della popolazione detenuta. 

Viene poi spesso evidenziata la necessità di superare determinati retaggi culturali che ostacola-
no l’applicazione dei principi della riforma: l’idea che la sanità sia ancora una questione su cui l’am-
ministrazione penitenziaria è competente, il conflitto atavico tra garanzia della cura e tutela della
sicurezza, le ritrosie nell’integrazione di un ente esterno, eccetera (si legga in tal senso la testimo-
nianza di alcuni agenti di polizia penitenziaria riportata più sopra).

Dal punto di vista organizzativo, alcuni intervistati lamentano innanzitutto un aggravamento
delle procedure burocratiche, per esempio per la richiesta di visite esterne o per la fornitura dei far-
maci. (Qui si scrive troppo, si fa poco il medico – ha sostenuto emblematicamente un operatore sani-
tario). Per quanto riguarda le visite esterne, per esempio, se è vero che la competenza decisionale su
di esse è ora esclusivamente in capo al medico, è altresì vero che le richieste vanno inviate, oltre che
alla dirigenza sanitaria Asl, alla direzione del carcere, cui resta comunque la competenza sull’orga-
nizzazione della scorta e del trasferimento in ospedale. A tal proposito si sono riscontrate spesso cri-
ticità legate a visite saltate a causa della mancanza di scorte disponibili ad accompagnare le persone
detenute presso i presidi esterni. 

Infine il punto di vista finanziario: molti tra gli intervistati ritengono che la riforma potrebbe
raggiungere gli obiettivi prefissati solo se si investissero maggiori risorse, soprattutto ai fini dell’au-
mento del personale. Tale criticità caratterizza al momento entrambe le istituzioni coinvolte nel
processo e pertanto da più parti viene espressa la convinzione che l’implementazione vada molto a
rilento in questa fase soprattutto a causa della carenza di risorse.
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L’implementazione della riforma e le buone prassi
Cosa fare, dunque, per superare i principali ostacoli e implementare la riforma? Ripercorriamo il fi-
lo dei quattro livelli di criticità presentati sopra.

1) Livello ambientale. Gli istituti penitenziari odierni presentano, si è detto, una serie di carat-
teristiche di per sé patogene: gli alti tassi di sovraffollamento e la forzata promiscuità, la fatiscenza
delle strutture e l’insalubrità degli spazi, la limitazione dei movimenti e della vita all’aperto, tutti
fattori che rendono quanto mai difficoltoso il tentativo di migliorare le condizioni sanitarie.2 E al-
lora diventa prioritario pensare a una riforma del carcere stesso, come suggerisce un operatore pe-
nitenziario intervistato: 

“Non dimentichiamo – questo è un problema vecchio – che la salute in carcere non è solo un pro-
blema di salute, è una miriade di cose. La salute diventa un punto di equilibrio funzionale allo stare den-
tro o stare fuori. La perdita della libertà inoltre è di per sé un elemento patogeno, può aggravare malattie
preesistenti. Non è una riforma della salute che modifica le cose, semmai una riforma del carcere.”

2) Livello culturale. Si è visto che spesso permangono dei retaggi culturali per cui gli operatori
penitenziari faticano a considerare le questioni sanitarie non più di loro pertinenza. L’Azienda sani-
taria locale, e gli operatori sanitari che la rappresentano, vengono spesso considerati ancora un cor-
po estraneo dentro un’organizzazione che ha delle proprie regole e dinamiche, che funziona proprio
perché tutti sono socializzati ad esse. A tal proposito sembra quanto mai urgente l’attivazione di
percorsi di formazione rivolti sia alle persone detenute (nella maggioranza dei casi poco o per nulla
consapevoli del passaggio normativo e del significato, etico e pratico, che esso porta con sé) sia agli
operatori, sanitari e penitenziari, ai fini della sensibilizzazione sui valori della riforma e della costru-
zione di nuove modalità di interazione.

3) Livello organizzativo. La mancanza di un modello organizzativo è lamentata dalla maggioran-
za degli intervistati. Molti appesantimenti burocratici sembrano determinati proprio da tale lacu-
na. Molte Asl si ritiene siano arrivate impreparate all’entrata in vigore della riforma e questo ha
causato rallentamenti nel passaggio di beni e strutture, nell’adeguamento dei rapporti contrattuali,
nella creazione di nuove modalità di lavoro all’interno delle carceri. La collaborazione tra le due isti-
tuzioni viene pressoché unanimemente riconosciuta come l’elemento essenziale per la fornitura di
un servizio sanitario soddisfacente. Sperimentazioni di modelli organizzativi, anche in via informa-
le, sono state riscontrate soprattutto in alcuni istituti penitenziari di dimensioni ridotte, dove si è
visto che solo una buona disponibilità da parte delle persone (e il direttore del carcere e il dirigente
sanitario sono le figure chiave in tal senso) consente di snellire dei meccanismi altrimenti paraliz-
zanti l’attività sanitaria. Al contempo sembra fondamentale che tali prassi, sperimentate informal-
mente in una prima fase, vengano al più presto formalizzate, in modo da poter essere diffuse e
contribuire alla stesura di quel modello organizzativo più volte sollecitato dagli addetti ai lavori. 

2 Il principale riferimento testuale, tra i vari contributi, soprattutto esteri, che trattano in maniera approfondita le

conseguenze della detenzione sul corpo e sulla salute della persona, resta l'ormai classico D. Gonin (1994), Il corpo

incarcerato, EGA-Edizioni Gruppo Abele, Torino.
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4) Livello finanziario. Infine, ma certamente non è una questione di secondaria importanza, la
riforma è entrata in vigore in un momento di estrema povertà di risorse, sia del sistema carcerario
che di quello sanitario. Se è vero che in alcune realtà le cose sembrano aver funzionato meglio an-
che grazie alla creatività di alcune figure coinvolte, alla disponibilità al dialogo tra istituzioni e tra
ruoli e alla buona volontà dei singoli, è altrettanto vero che massicci investimenti risultano quanto
mai urgenti e necessari per assumere personale medico e infermieristico, mettere a norma le strut-
ture e attrezzature, spesso inutilizzate perché non a norma secondo i parametri delle Asl, organizza-
re corsi di formazione per operatori e detenuti. Più in generale, per poter pensare ad una politica
sanitaria all’interno delle carceri che consenta di passare realmente dalla logica della prestazione al-
la logica del servizio, ossia da una logica dell’emergenza (che ormai accomuna la sanità penitenzia-
ria alla maggior parte delle politiche penali e penitenziarie nel nostro paese) ad una vera e propria
presa in carico della persona da parte del sistema sanitario nazionale. 

La nota definizione di salute adottata dall’Organizzazione Mondiale della Sanità, d’altra parte,
fa riferimento al benessere fisico, psichico e sociale anziché alla semplice assenza di malattia: se, nel-
le nostre “prigioni malate” tale definizione risulta quanto mai utopica, essa costituisce il punto di
riferimento verso il quale coloro a cui compete l’implementazione della recente riforma della sani-
tà penitenziaria sono chiamati a orientare i propri sforzi.
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Trattamento penitenziario ed esecuzione della pena. Il caso della Lombardia | Alessandra Naldi

Il trattamento penitenziario è l’insieme di norme e di prassi che regolano e danno forma all’esecuzio-
ne della pena detentiva; una parte di esso, per i soli detenuti condannati in via definitiva, è costitui-
to dal trattamento rieducativo, cioè quell’insieme di attività e azioni volte a realizzare la finalità
costituzionale della pena detentiva: la rieducazione o risocializzazione del reo. Questa distinzione tra
trattamento penitenziario e trattamento rieducativo può apparire una puntualizzazione banale e
scontata per gli addetti ai lavori, ma è utile per mettere a fuoco un’ovvietà che nel sistema peniten-
ziario italiano ovvietà non è affatto: cioè il fatto che le due forme di trattamento dovrebbero inte-
grarsi ed essere funzionali l’uno all’altro, e soprattutto non dovrebbero mai entrare in contrasto o in
contrapposizione tra di loro. L’esperienza insegna invece come le modalità di esecuzione della pena
nelle nostre carceri costituiscano spesso seri ostacoli alla promozione della finalità rieducativa della
pena; più in generale, è facile affermare come le occasioni di risocializzazione delle persone detenu-
te e la buona riuscita dei percorsi di reinserimento sociale alla fine della pena non siano affatto fa-
voriti dal modo in cui è oggi pensato e organizzato il nostro sistema penitenziario.

Prendiamo qui ad esempio il caso della Lombardia, considerato per diversi motivi un “caso di
eccellenza” nel sistema carcerario italiano. In Lombardia sono stati avviati percorsi innovativi di coin-
volgimento della Regione e degli Enti locali nell’esecuzione penale e nel sostegno ai percorsi riedu-
cativi e di reinserimento sociale alla fine della pena, a partire dal “Protocollo d’intesa” tra la Regione
Lombardia e il Ministero di Grazia e Giustizia siglato nel 19991 e dall’“Accordo quadro” del 2003;2

importante passaggio di questo coinvolgimento è stata poi l’emanazione della Legge regionale n. 8
del 2005 per la “Tutela delle persone detenute negli Istituti Penitenziari lombardi”.3 In Lombardia
ha preso forma, nel carcere milanese di Bollate, la sperimentazione del primo istituto a custodia at-
tenuata a trattamento avanzato in cui l’intera organizzazione dell’esecuzione della pena è pensata
per favorire e facilitare il buon reinserimento del detenuto nella società esterna. In Lombardia, su

1 Con il Protocollo di intesa del 1999 venne formalizzato l’impegno dell’Ente regionale lombardo in materia peniten-
ziaria, identificando in particolare alcuni ambiti di azione: l’organizzazione all’interno delle carceri di interventi tratta-
mentali a favore delle persone detenute; la cura dei detenuti tossicodipendenti, alcooldipendenti, con problemi
psichiatrici o affetti da patologie particolari; la realizzazione di interventi a favore dei dimessi, delle loro famiglie e del-
le persone sottoposte a misure alternative alla detenzione; la valorizzazione dell’azione del privato sociale e del volonta-
riato; il trattamento dei minori sottoposti a misure penali sia in carcere che sul territorio; gli interventi a favore dei
giovani adulti detenuti; la promozione del benessere del personale penitenziario.
2 L’Accordo quadro del 2003 definiva “le linee di intervento e le indicazioni operative per i soggetti sottoposti a misure re-
strittive e/o limitative della libertà personale e per i minori sottoposti a procedimento penale, con particolare attenzione
alle priorità territoriali, correlando attraverso la progettazione integrata le rispettive e reciproche competenze”.
3 “La Regione concorre a tutelare di intesa con il Provveditorato Regionale dell’Amministrazione penitenziaria e il Cen-
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iniziativa dell’amministrazione penitenziaria, è stata presentato nel 2009 “Articolo Ventisette.
Agenzia Regionale Promozione Lavoro Penitenziario”, un progetto sperimentale per la costituzione
di un’agenzia per l’impiego presso il Prap lombardo con lo scopo di promuovere e sistematizzare gli
interventi per l’inserimento lavorativo delle persone detenute.

Un altro elemento interessante è il fatto che in Lombardia, forse più che in tutte le altre regio-
ni italiane, si è realmente cercato di dare forma a un sistema penitenziario regionale, così come pre-
visto dal Regolamento di Esecuzione del 2000,4 tentando di integrare le caratteristiche e peculiarità
di ciascun istituto operativo in regione e di rendere autonoma la Lombardia dal punto di vista car-
cerario anche nell’ottica di garantire il rispetto del principio di territorialità della pena.5 Il sistema
penitenziario regionale si caratterizza così per la presenza di tutte le diverse componenti della deten-
zione: diverse sezioni femminili, sia per donne condannate che per detenute in attesa di giudizio;
diversi reparti per detenuti in semilibertà; case di reclusione con sezioni ad Alta Sicurezza e reparti
dedicati a detenuti sottoposti al regime ex art. 41bis (Milano-Opera e Voghera); la già ricordata ca-
sa di reclusione a custodia attenuata a trattamento avanzato (Milano-Bollate); diverse case circon-
dariali con sezioni differenziate in base alle varie esigenze custodiali; centri clinici in diversi istituti,
in qualche caso particolarmente specializzati (Milano-Opera); reparti detentivi, come il Conp di
“San Vittore”, riservati ai i detenuti con gravi problemi psichici, oltre all’Ospedale psichiatrico giu-
diziario di Castiglione delle Stiviere.

La presenza di alcuni istituti penitenziari esplicitamente dedicati al trattamento di persone de-
tenute in via definitiva – le tre case di reclusione di Opera, Bollate e Brescia “Verziano” – e di re-
parti specifici per i definitivi in molti altri istituti lombardi rende particolarmente interessante
osservare come, anche in questi casi, prenda forma la contraddizione tra trattamento penitenziario
e trattamento rieducativo.

Il primo, ovvio ostacolo alla realizzazione di un trattamento penitenziario che sia funzionale o
che quantomeno non sia di ostacolo al trattamento rieducativo viene ovviamente dai numeri del so-
vraffollamento. In Lombardia alla fine del 2010 le persone detenute erano 9.4716 rispetto ai 5.667
posti disponibili e una “capienza tollerabile” calcolata in 8.728 posti.7 Il sovraffollamento non riguar-
da direttamente le case di reclusione o i reparti detentivi espressamente destinati ai detenuti definiti-
vi, ma gli effetti perversi del sovraffollamento si ripercuotono inevitabilmente sull’intero sistema

tro Giustizia Minorile la dignità delle persone adulte e minori ristrette negli istituti di pena o ammesse a misure alter-
native o sottoposte a procedimenti penale. In particolare promuove le azioni volte a favorire il minor ricorso possibile
alle misure privative della libertà personale, nonché il recupero e il reinserimento nella società delle persone sottoposte
a tale misure, coinvolgendo a tal fine le Aziende Sanitarie Locali (ASL), gli enti locali, il terzo settore e il Volontariato”.
L.R. 8/2005, art. 1.
4 Dpr n.230 del 30 giugno 2000 (“Regolamento recante norme sull’ordinamento penitenziario e sulle misure privative
e limitative della libertà”), art. 115: “In ciascuna regione è realizzato un sistema integrato di istituti differenziato per le
varie tipologie detentive la cui ricettività complessiva soddisfi il principio di territorialità dell’esecuzione penale, tenuto
conto anche di eventuali esigenze di carattere generale”.
5 Ovviamente l’aggravarsi continuo del problema del sovraffollamento rischia di vanificare gli sforzi fatti dal Provvedi-
torato regionale in questa direzione, costringendo a frequenti sfollamenti dalle case circondariali delle grandi città lom-
barde verso istituti penitenziari anche fuori regione.
6 Ove non diversamente indicato, i dati riportati sono di fonte ministeriale.
7 Fonte dei dati sulle capienze: "Pianeta Carcere" (www.pianetacarcere.it - statistiche). Dati all'11 agosto 2010.
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penitenziario (reclusione compresa), e non solo perché le energie e le risorse del sistema sono usate
prevalentemente per fronteggiare un’emergenza vecchia ormai di diversi anni ma sempre più pressan-
te. Le soluzioni proposte per tamponare il sovraffollamento infatti vanno spesso a intaccare anche il
sistema della reclusione. Nel carcere di Bollate alcuni anni fa due sezioni su quattro sono state ricon-
vertite in sezioni detentive per detenuti comuni (prevalentemente stranieri) condannati a pene me-
dio-brevi e hanno funzionato come “valvola di sfogo” per ridurre periodicamente la pressione sulla
casa circondariale di San Vittore. La costruzione di nuove sezioni detentive nelle carceri esistenti –
compreso i nuovi padiglioni previsti dal recentissimo “Piano Carceri” – sottrae parte degli spazi esi-
stenti per la socialità e le attività trattamentali, sacrificando campi di calcio, cortili, eccetera.

Un altro dato che mette in evidenza come l’organizzazione del sistema penitenziario non sia pen-
sata realmente per promuovere la finalità rieducativa della pena è quello relativo al personale. In
Lombardia il personale di Polizia Penitenziaria operativo nello scorso anno, notevolmente al di sot-
to dell’organico previsto, ammontava a oltre quattromila persone.8 Gli operatori dell’area trattamen-
tale nei 19 istituti lombardi si contano invece quasi sempre sulle dita di una mano: giusto per fare
qualche esempio, i dati che ci sono stati indicati nel corso delle attività dell’Osservatorio di Antigo-
ne per la Lombardia sono di due educatori a Bergamo su una popolazione detenuta di oltre cinque-
cento persone di cui più di duecento definitivi; di altrettanti a Monza a fronte di circa ottocento
detenuti; di quattro a Pavia con circa quattrocentocinquanta persone detenute di cui circa un terzo
condannate definitivamente; tre educatori nella casa circondariale di Brescia a fronte di più di cin-
quecento persone detenute di cui, anche in questo caso, circa un terzo già condannate.

Ma ad alimentare la contraddizione tra trattamento penitenziario e trattamento rieducativo so-
no in generale le modalità dell’esecuzione penale, improntate quasi sempre a una logica esclusiva-
mente di controllo e di gestione della sicurezza interna anche laddove è dimostrato che si potrebbe
fare diversamente. Si pensi ad esempio all’apertura o chiusura delle celle: nella maggioranza delle
carceri visitate dall’Osservatorio lombardo abbiamo riscontrato che la possibilità di uscire dalla pro-
pria cella si limita alle ore d’aria, a pochi momenti di socialità e – per coloro che vi accedano – al-
le ore di lavoro o di attività ricreative o trattamentali. Eppure l’esperienza del carcere di Bollate, in
cui anche nelle sezioni escluse dal trattamento avanzato si evita alla persona detenuta di passare
tutta la giornata all’interno della propria cella, dimostra come l’apertura diurna delle celle nelle se-
zioni sia di norma praticabile, con il risultato positivo di umanizzare la vita in carcere e di limita-
re gli effetti di “abbruttimento” che la detenzione comporta. Viceversa tenere persone chiuse in
cella ventitré ore su ventiquattro e non proporre loro nulla da fare che non sia dormire, guardare
la tv e oziare nella propria cella – spesso sovraffollata e sporca – non pone certo le basi per aiutare
la persona a uscire dal carcere, a pena scontata, con un atteggiamento diverso, positivo e costrut-
tivo nei confronti della società.

In un simile contesto, lo svolgimento delle attività trattamentali finalizzate a favorire il reinse-
rimento sociale del detenuto condannato risulta pesantemente condizionato in maniera negativa.
Ma sono anche i dati e le caratteristiche delle attività proposte a mostrare pesanti limiti, come di-
mostra un semplice sguardo alle attività lavorative e formative svolte nelle carceri lombarde.

8 Esattamente 4.104 persone, contro un organico previsto di 5.353 unità. Fonte: “Pianeta Carcere”, dati all’11 ago-
sto 2010.
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In tutta la Lombardia, al 31 dicembre 2010 le persone detenute lavoranti alle dipendenze del-
l’amministrazione penitenziaria risultavano essere complessivamente 1.737, di cui solo 16 impe-
gnate in lavorazioni interne agli istituti e gestite direttamente dall’amministrazione penitenziaria; 52
le persone formalmente assegnate al lavoro esterno ex art. 21 – i cosiddetti “servizi extramurari” cioè
solitamente lavori di pulizie, giardinaggio o altri servizi all’interno delle carceri ma all’esterno delle
sezioni detentive – e altre 58 impegnate nella “Mof”, la manutenzione ordinaria dei fabbricati che
viene gestita direttamente dall’amministrazione penitenziaria attraverso personale proprio. Le re-
stanti 1.601 persone erano impegnate nei cosiddetti ‘lavori domestici’, cioè piccoli servizi funzio-
nali alla vita quotidiana all’interno del carcere: qualche cuoco o aiuto-cuoco, qualche addetto alla
lavanderia interna (negli istituti in cui il servizio c’è e funziona) ma soprattutto “scopini”, “spesini”,
“scrivani” o “portavitto”... Lavoretti importanti per le persone recluse perché consentono di passa-
re qualche ora fuori dalle celle o di guadagnare qualche soldo da impiegare nella spesa interna o da
mandare alla famiglia fuori; lavori però – come abbiamo già avuto modo di notare in altra occasio-
ne9 – del tutto privi di qualsiasi valenza formativa o risocializzante. Lo stesso gergo con cui li si no-
mina ricalca la distinzione e la differenza tra quello che si fa in carcere e il mondo fuori, in un’accentuazione
anche simbolica della separazione tra il modo in cui la pena viene eseguita e quella che dovrebbe es-
sere la sua funzione, cioè facilitare il reingresso nella società esterna.

I lavori alle dipendenze dell’amministrazione penitenziaria vengono assegnati secondo regole che
ciascun istituto si dà10, normalmente su turnazione per consentire l’accesso al lavoro di un numero
maggiore di persone recluse, e sono accessibili sia ai definitivi che ai ristretti che sono in attesa di un
giudizio definitivo.

Riservati invece solo ai detenuti con condanna definitiva, quindi a poco più della metà della po-
polazione detenuta in Lombardia11, sono i lavori all’interno del carcere alle dipendenze di imprese
o cooperative esterne. A fine 2010 in tutta la regione le persone detenute impegnate in tali attività
erano complessivamente 381, più 85 detenuti lavoratori in semilibertà e 77 impegnati in lavori al-
l’esterno degli istituti ex art. 21; complessivamente quindi risultavano impegnati in un’attività lavo-
rativa “vera” nelle carceri lombarde solo il 5,7% del totale della popolazione detenuta e l’11,1% di
coloro che ne avrebbero diritto, cioè delle persone recluse con condanna definitiva.

Anche per quanto riguarda le attività di formazione professionale avviate all’interno dei percorsi
trattamentali per i detenuti definitivi, i numeri sono piuttosto bassi. Nel secondo semestre del 2010
nei diciannove istituti penitenziari lombardi sono stati attivati complessivamente 92 corsi di formazio-
ne professionale, a cui risultavano iscritte 988 persone detenute. In molti istituti, nel corso delle visi-
te effettuate dall’Osservatorio di Antigone, è stata rilevata una contrazione delle attività di formazione
professionale, sia nel numero di corsi attivati che nel numero di detenuti coinvolti; da più parti ci è

9 Cfr. A. Naldi (a cura di), Araba Fenice. L’inserimento lavorativo di persone provenienti da percorsi penali, Sinnos/Quader-
ni di Antigone, Roma, 2004.
10 L’ordinamento penitenziario prevede che in ogni istituto venga formata una “Commissione lavoro” in cui siano rap-
presentati la direzione dell’istituto, il personale di Polizia penitenziaria, gli educatori e rappresentanti dei sindacati e del-
le agenzie per l’impiego territoriali, ma non in tutti gli istituti la Commissione lavoro esiste e viene convocata regolarmente.
11 Al 31 dicembre 2010 le persone detenute nelle carceri lombarde erano complessivamente 9.471 di cui 4.882 (51,5%)
con condanna definitiva.
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stata manifestata la difficoltà a conciliare la realizzazione dei corsi di formazione professionale in car-
cere con il sistema delle “doti” introdotto qualche anno fa dall’Ente regionale lombardo.12

Spesso le attività formative sono finalizzate all’inserimento all’interno delle lavorazioni interne
agli istituti con anche il dubbio che, in alcuni casi, il percorso formativo si esaurisca nello svolgi-
mento dell’attività lavorativa e/o che per molti detenuti non vi siano reali opportunità di sbocco la-
vorativo dentro o fuori dal carcere alla fine del periodo di formazione. 

Sicuramente tra gli effetti della riorganizzazione del sistema penitenziario regionale vi è il fatto
che, negli istituti o nelle sezioni detentive espressamente destinate a persone con pene medio-lun-
ghe, la formazione professionale e le attività lavorative interne hanno definitivamente smesso di es-
sere impostate a un’ottica di reinserimento lavorativo alla fine della pena, a favore di una logica anche
in questo caso del tutto interna agli istituti penitenziari: la formazione viene proposta sulla base del-
le attività lavorative che si riescono a portare all’interno degli istituti penitenziari, indipendentemen-
te da una valutazione delle opportunità di sbocchi professionali che offrono all’esterno. Una logica
sicuramente sensata, quando si ha a che fare con ergastolani o persone con pene residue che si con-
tano nell’ordine delle decine di anni, ma che non per questo appare meno drastica in termini di chiu-
sura del mondo del carcere nei confronti dell’esterno.

12 Con le Leggi Regionali n. 22/2006 e 19/2007 la Regione Lombardia ha ridefinito l’intero sistema della formazione
professionale e dei servizi per l’impiego sul territorio, adottando il sistema della “dote”: un insieme di risorse che l’Ente
regionale eroga ad personam per consentire all’utente di fruire in maniera individualizzata di un insieme di servizi di
formazione e accompagnamento al lavoro presso enti accreditati presso la Regione. Questo sistema ha sostituito il pre-
cedente meccanismo, in base al quale il finanziamento veniva erogato direttamente agli enti di formazione per la rea-
lizzazione dei corsi o delle altre attività di mediazione al lavoro.
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La difesa nell’esecuzione penale | Elia De Caro, Mario Marcuz
con la collaborazione del dr. Pietro Farnesi 

Non è facile redigere una rassegna sintetica ed esaustiva al tempo stesso circa i contributi interpre-
tativi forniti dalla giurisprudenza e dalla dottrina nel settore dell’esecuzione penale,1 ciò anche a
causa dei ripetuti interventi legislativi sul tema che hanno portato negli ultimi tempi a un orienta-
mento restrittivo attraverso la creazione di meccanismi differenziati di accesso all’esecuzione pena-
le a seconda della tipologia di condanna riportata, influenzata dalla cosiddetta legislazione emergenziale
di contrasto all’operato della criminalità organizzata ( in particolare, d.l. 13 maggio 1991, n. 152,
conv. dalla l. 12 luglio 1991 n. 203, nonché dal d.l. 8 giugno 1992 n. 306, conv. dalla l. 7 agosto
1992 n. 356 ) e più recentemente dalla legge ex Cirielli (l.251/2005) e dal cosiddetto Pacchetto si-
curezza ( l.94/2009).

È proprio nella fase dell’esecuzione penale che il principio costituzionale della finalità rieduca-
tiva della pena trova o meglio, dovrebbe trovare, consacrazione e luogo della sua applicazione qua-
le “offerta d’ausilio finalizzata a rimuovere gli ostacoli che si frappongono ad un inserimento sociale
più idoneo a favorire l’osservanza della legge da parte del soggetto che ha già commesso delitti2 a
differenza della fase in cui la detenzione viene subita in forza di misura cautelare, situazione peral-
tro sempre più ricorrente nella situazione attuale e che vede un maggior numero di ristretti rispet-
to ai condannati con pena definitiva: al 28.2.2011 risultano essere presenti in 208 istituti 37.310
detenuti con pena definita su complessivi 67.615 detenuti. 

L’articolo 27 comma 3 della Costituzione respinge fermamente la concezione stricto sensu custo-
dialistica della pena per abbracciare il principio rieducativo manifestando come primario non l’obiet-
tivo di escludere dal contesto sociale chi se ne sia dimostrato indegno, quanto la preoccupazione di
quale soggetto rientrerà nella società una volta espiata la pena, obiettivo che postula la necessità di
un’attività di collaborazione del soggetto interessato.3

L’articolo 1 comma 5° dell’ordinamento penitenziario L. 26 luglio 1975, n. 354 cristallizza
l’obbligo per l’istituzione penitenziaria dell’attuazione di un trattamento altamente rieducativo che
tenda al reinserimento sociale, ribadito anche a livello regolamentare all’art. 1, comma 2, del D.P.R.
30 giugno 2000 n. 230. Si tratta, indubbiamente, dell’espressione più significativa del finalismo rie-
ducativo della pena.4

1 V. Grevi (a cura di) L’ordinamento penitenziario dopo la riforma penitenziaria, 1988.
2 Bricola, in Commentario della Costituzione , sub art. 25, n. 30.
3 Sentenza n. 274 del 1983 della Corte Costituzionale.
4 A. Liguori, Il rito della sorveglianza per i condannati liberi. Il diritto probatorio: limiti e prospettive, 2011.
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Recentemente si è assistito a interventi legislativi di stampo opposto che hanno recato restrin-
gimenti all’accesso alle misure alternative alla detenzione.

Con legge del 5 dicembre del 2005 n. 251 (pubblicata nella Gazzetta Ufficiale n. 285 del 7 di-
cembre 2005 ) si è tornati ad inasprire il trattamento sanzionatorio riformando l’istituto della reci-
diva con consistenti ripercussioni in materia di esecuzione della pena e di accesso ai benefici penitenziari
e alle misure alternative.

Nella fase di esecuzione della pena tale innovazione ha posto un sostanziale veto al pubblico mini-
stero il quale, una volta azionato il meccanismo disegnato dell’articolo 656 c.p.p., non potrà sospende-
re l’esecuzione della pena per il condannato gravato da recidiva reiterata di cui all’articolo 99, co. 4° c.p..

Tali interventi limitano di fatto anche la funzione del magistrato di sorveglianza al quale è affida-
to il compito di garantire che, nel corso della fase esecutiva la pena, sia sempre adeguata all’evoluzio-
ne della personalità del condannato e rimanga funzionale al raggiungimento del fine rieducativo,5 anche
allorquando la pena da eseguire sia quella massima prevista da codice penale, e cioè l’ergastolo.

Il magistrato di sorveglianza quale garante dei diritti costituzionali del detenuto 
Il magistrato di sorveglianza è il giudice che è chiamato, in particolare, a svolgere un continuo mo-
nitoraggio sull’adeguatezza e adesione del progetto penitenziario ai precetti costituzionali contenu-
ti nell’art. 27 della Costituzione, quali quello dell’umanità e della dignità della persona, non disgiunto
da quello rieducativo. La delicatezza di tale ruolo risiede proprio nella continua opera di ricerca di
un punto di equilibrio tra il momento della sicurezza e quello del trattamento penitenziario finaliz-
zato alla rieducazione.

La sentenza della Corte Costituzionale n. 26 del 11.2.1999 stabilisce che la restrizione della li-
bertà personale di per sé non può comportare il disconoscimento delle posizione soggettive di cui
il detenuto è titolare, in quanto i diritti inviolabili dell’uomo, previsti dall’articolo 2 della Costitu-
zione, sebbene trovino dei limiti quantitativi attesa la condizione di soggetto privato della libertà
personale, non vengono comunque affatto annullati da tale condizione. La restrizione della libertà
personale secondo la Costituzione vigente non comporta affatto una capitis deminutio di fronte al-
la discrezionalità dell’autorità preposta alla sua esecuzione.6

La legge n. 165 del 1998 nel riformare l’art. 656 del codice di rito ha dettato nuove regole di
accesso alle misure alternative per i condannati in stato di libertà: mentre in precedenza il Tribuna-
le di Sorveglianza interveniva già in corso di esecuzione della pena, oggi opera soprattutto in ma-
niera preventiva, nel tentativo di evitare l’impatto con il regime detentivo, valutando le istanze dalla
libertà nell’ottica e alla continua ricerca della rieducazione senza carcere.

La giurisdizione che esercita la magistratura di sorveglianza assume sempre più la veste di giuri-
sdizione cognitiva, sposta la sua attenzione dall’uomo al fatto, utilizzando i medesimi parametri uti-
lizzati dal giudice di merito fissati dall’articolo 133 del codice penale. 

5 Cfr. Oliviero Mazza, La magistratura di sorveglianza e i soggetti dell’amministrazione penitenziaria, in AA.vv., Manuale
dell’esecuzione penitenziaria, 2002; V. Margara, Il Magistrato di sorveglianza quale garante di conformità alla legge dell’at-
tività penitenziaria, in Grevi, Alternative alla detenzione e riforma penitenziaria, 1982, p. 204; Fassone, Ristrutturazione
del processo penale e nuova identità del magistrato di sorveglianza, in Rass. pen. crim.; Margara, La magistratura di sorve-
glianza, in Dir. pen. e proc.,1995, p. 881.
6 Sentenza n. 114 del 1979 della Corte Costituzionale.
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La svolta normativa si è realizzata con la modifica dell’impianto accusatorio ridisegnando l’arti-
colo 656 del codice di procedura penale nei confronti dei condannati liberi che devono scontare
una pena non superiore ai tre o sei anni (quattro se recidivi). In questi casi il Pm, successivamente
alla formazione del giudicato penale, sospende automaticamente l’esecuzione della pena per con-
sentire al condannato di esercitare l’opzione tra carcerazione ed esecuzione penale esterna.

Si è in tal modo spostato in avanti il momento iniziale di esecuzione della pena e si è attribuito
alle misure alternative la risposta primaria per pene brevi e per reati di non forte allarme sociale ri-
conoscendo alla magistratura di sorveglianza il compito di completare il lavoro del giudice della co-
gnizione. Se questi ha stabilito il quantum di pena che il condannato dovrà espiare, la sorveglianza
ne stabilirà la qualità e, trovandosi fuori dell’ambito della giurisdizione rieducativa (detenzione, os-
servazione e trattamento), dovrà utilizzare per le sue prognosi gli strumenti di giudizio forniti dal-
l’articolo 133 del codice penale.7

L’espansione dell’area dei condannati liberi ha comportato che la magistratura di sorveglianza
assuma sempre di più funzioni di tipo cognitivo e meno rieducative e tale “mutamento di funzio-
ni” si riverbera sul rito prescelto per tale procedimento. La soluzione normativa è quella cristalliz-
zata nella disposizione di cui all’articolo 678 c.p.p. dedicata appunto al procedimento di sorveglianza
nell’ottica della giurisdizionalizzazione dell’esecuzione penale attraverso un rinvio al modello pro-
cessuale disegnato per il giudice dell’esecuzione all’articolo 666 del codice di procedura penale.

L’inadeguatezza del rito previsto all’art. 678 c.p.p. è facilmente intuibile dai meccanismi di par-
tecipazione dell’interessato all’udienza e dall’esclusione di un secondo grado di merito, ma quel che
più qui interessa approfondire è la verifica circa l’idoneità del rito previsto dal combinato disposto
di cui agli artt. 678 e 666 c.p.p. Se l’udienza camerale è il baricentro del rito di sorveglianza, è pro-
prio la disciplina probatoria a costituire valido banco di prova in merito alla adeguatezza del rito
prescelto alle peculiarità proprie della magistratura di sorveglianza. Da subito va rilevato che il no-
stro legislatore ad un tema così centrale dedica poche e scarsissime norme:

A) all’art. 666 co. 5 c.p.p. si stabilisce che “il giudice può chiedere alle autorità competenti tut-
ti i documenti e le informazioni di cui abbia bisogno”, soggiungendosi che “se occorre assumere
prove, procede in udienza nel rispetto del contraddittorio”;

B) all’art. 185 disp. att. c.p.p., il quale stabilisce che “il giudice, nell’assumere le prove a norma
dell’art. 666 co. 5 del codice, procede senza particolari formalità anche per quanto concerne la ci-
tazione e l’esame dei testimoni e l’espletamento della perizia”;

C) all’art. 678 co. 2 cp.p. si precisa che “quando si procede nei confronti di persone sottoposte
ad osservazione scientifica della personalità, il giudice acquisisce la relativa documentazione e si av-
vale, se occorre, della consulenza dei tecnici del trattamento”.

In primo luogo, è palese come spetti al giudice un ruolo di netta preminenza sul piano dell’ini-
ziativa probatoria e come, di contro, nessun riferimento ad un diritto delle parti alla prova è rinve-
nibile nelle suddette fonti di cognizione.

Si coglie in questa sede la netta contrapposizione culturale e strutturale tra processo di cogni-
zione e rito di sorveglianza: al contraddittorio per la prova, tipico del primo, si contrappone il con-
traddittorio sulla prova, tipico del secondo rito polarizzato sulla centralità della prova precostituita.

7 A. Liguori, op. cit.
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Sul punto è tempo di accertare se a seguito dell’entrata in vigore della legge costituzionale
29.11.1999 n. 2 che ha introdotto all’art. 111 della Costituzione i principi del giusto processo, se
detti principi siano applicabili al procedimento di sorveglianza, in particolare ai giudizi aventi ad
oggetto le condanne di soggetti liberi, e cioè di quelle ipotesi di giudizi formulati anteriormente al-
l’inizio dell’esecuzione, che vede la magistratura di sorveglianza deputata a determinare in concre-
to la pena che potrà essere anche diversa da quella scelta dal giudice della cognizione. 

La soluzione più accreditata per rendere il rito della sorveglianza conforme ai principi del giu-
sto processo può essere rappresentata dall’opzione culturale che vede attribuita al giudice della co-
gnizione il potere di applicare anche le pene alternative. 

In questa direzione, tra l’altro, si muove il legislatore che già in occasione dell’attribuzione al giu-
dice di pace della competenza penale lo ha munito di pene alternative (si pensi lavoro di pubblica
utilità) e, da ultimo, novellando il T.U. in materia di droga (D.L. 30.12.2005, n. 272) ha assegna-
to al giudice di merito la facoltà di applicare un lavoro socialmente utile laddove non opti per la so-
spensione condizionale della pena (art. 75 comma 5 bis DPR 309/90).8

Sembra potersi delineare quindi la creazione di un processo bifasico: il primo innanzi al giudi-
ce della cognizione dedicato all’accertamento della responsabilità di un fatto penalmente rilevante,
il secondo innanzi alla magistratura di sorveglianza protesa alla ricerca di una sanzione ancorata al-
la personalità del reo e con istruttoria incentrata sulla inchiesta sociale e sulla perizia criminologia.

In sostanza si tratterebbe di separare il giudicato sulla pena da quello sul fatto.

La legge 199/2010
Una recente novità in tema di esecuzione penale è data dalla L. 199/2010 (cosiddetto “Decreto sfol-
la carceri Alfano”) che all’art. 1 prevede che fino alla completa attuazione del piano straordinario
penitenziario, nonché in attesa della riforma della disciplina delle misure alternative alla detenzio-
ne e, comunque, non oltre il 31 dicembre 2013, la pena detentiva non superiore a dodici mesi, an-
che se costituente parte residua di maggior pena, è eseguita presso l’abitazione del condannato o altro
luogo pubblico o privato di cura, assistenza e accoglienza, di seguito denominato «domicilio». 

Si istituisce una nuova forma di detenzione domiciliare, solo in parte differente da quella disci-
plinata dall’art. 47 ter dell’O.P., accessibile ai condannati che abbiano una pena da scontare (anche
se residuo pena) pari ad un anno di reclusione.

Tale istituto prevede minori rigidità nell’accesso allo stesso rispetto alla “normale” detenzione
domiciliare e potrà essere esclusa solo se esiste la possibilità che il condannato possa fuggire o com-
mettere altri reati o quando il domicilio non risulti idoneo e effettivo anche rispetto alla tutela del-
le persone offese dal reato. Rimangono inoltre esclusi i delinquenti socialmente pericolosi, abituali,
professionali e quelli sottoposti a regime di sorveglianza particolare.

Nel caso di condannato tossicodipendente o alcoldipendente sottoposto ad un programma di
recupero o che ad esso intenda sottoporsi, la pena può essere eseguita presso una struttura sanitaria
pubblica o una struttura privata accreditata. In ogni caso, il magistrato di sorveglianza può impor-
re le prescrizioni e le forme di controllo necessarie per accertare che il tossicodipendente o l’alcoldi-
pendente inizi immediatamente o prosegua il programma terapeutico. 

8 A. Liguori, 2011, op. cit.
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Altra peculiarità di tale nuovo istituto è l’attribuzione al magistrato di sorveglianza (e non al tri-
bunale di sorveglianza) del controllo dei presupposti per la concessione della misura alternativa.

Sul punto si segnala un’interessante e recentissima sentenza del tribunale di sorveglianza di
Torino laddove stabilisce che, sebbene il tribunale abbia escluso la possibilità per l’interessato di
accedere alla detenzione domiciliare ex art. 47 ter gli abbia invece accordato la detenzione domi-
ciliare di nuovo conio con la seguente motivazione: “- L’entità della pena, le problematiche tos-
sicomaniche del soggetto e la sussistenza della documentazione prescritta dall’art. 94 D.P.R.
309/1990, invece, consentono nella fattispecie la concessione della misura ex art. 1 L. 199/2010,
espressamente prevista (a differenza dell’art. 47 ter, comma 1, bis, O.P.) pure il condannato tos-
sicodipendente o alcooldipendente, che è sottoposto a un programma di recupero o che intende
sottoporsi ad esso (comma 3).”

Tale istituto, in ogni caso, non ha sortito in alcun modo gli effetti propagandati dal governo (se-
condo i dati forniti dal ministero della giustizia fino al settembre 2010, circa 8mila sarebbero i po-
tenziali candidati all’espiazione della pena domiciliare) in quanto a quattro mesi dalla sua entrata in
vigore i detenuti usciti ex L.199/2010 (legge “sfolla carceri”) al 31 maggio 2011 sono 2.402 (il
3,5% della popolazione detenuta all’entrata in vigore della Legge); dei 37.432 con condanna defi-
nitiva al 31 dicembre 2010 l’8,7% è in carcere per condanne fino ad un anno, il 32% fino a tre an-
ni; dei 37.432 con condanna definitiva al 31 dicembre 2010 il 29,9% ha un residuo pena fino a un
anno, il 63,8% fino a tre anni.

Dalla rieducazione alla detenzione domiciliare
Si assiste sempre di più ad un’espansione della detenzione domiciliare rispetto alle altre misure al-
ternative alla detenzione. 

Al 31 maggio 2011 le persone in misura alternativa erano 17.157, di cui 9.050 in affidamento
in prova ai servizi sciali, 897 in semilibertà e 7.210 in detenzione domiciliare.

Come si vede parte consistente delle misure alternative (il 40%) è assorbito da tale istituto a di-
mostrazione della sempre maggiore carenza di interventi rieducativi strutturati, fenomeno dovuto
da un lato alle rigide ganasce poste dalla legge ex Cirielli per l’accesso alle misure alternative da par-
te di detenuti recidivi e dall’altra al carente finanziamento di progetti e dei servizi sociali.

La maggior parte delle detenzioni domiciliari (al di là di quelle concesse ai sensi della L. 199/2010)
sono peraltro relative a persone alla prima o seconda condanna e che hanno sofferto in custodia
cautelare la loro prima esperienza detentiva.

Altro fenomeno da sottolineare è la costante contrizione della semilibertà che oramai ha un tas-
so di applicazione dello 0,1% rispetto alla popolazione detenuta, e del resto gran parte delle sezio-
ni per semiliberi degli istituti di pena in Italia vengono attualmente utilizzati per altri scopi o giacciono
in stato di cattiva manutenzione.

L’espandersi dell’area della detenzione domiciliare rispetto a quella degli altri istituti che hanno
maggiori connotati risocializzanti o rieducativi denota anche un’idea delle misure alternative quale
emergenziale, utile solo per far fronte al crescente sovraffollamento e dove l’opera risocializzante
viene lasciata al privato, il che mostra come alcun investimento venga effettuato da parte del DAP,
dello UEPE e del governo centrale per potenziare gli altri istituti.
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L’affidamento in prova (art. 47 L.n. 354/1975)
L’affidamento in prova è una misura alternativa che consente al condannato di espiare la pena deten-
tiva inflitta dal giudice di cognizione, o comunque quella residua, in regime di libertà assistita e con-
trollata fuori dal carcere. Secondo la Corte Costituzionale, “l’affidamento in prova al servizio sociale
è una forma di esecuzione della pena, alternativa rispetto alla detenzione in carcere: la misura fa per-
no, infatti, sull’imposizione di regole di condotta - talune previste in via obbligatoria, altre facoltati-
vamente – le quali, nella duplice ottica di incentivare la risocializzazione del condannato e di neutralizzare
i fattori di recidiva, incidono sotto vari profili sulla libertà personale” (ord. C. Cost. 7.07.2005, n.296).

Da ultimo, l’affidamento in prova è suscettibile alla concessione della libertà anticipata, salvo al-
cune differenze legate alla peculiarità ambientale di espiazione della pena. A riguardo, la stessa Corte
di Cassazione ha precisato che “occorre, rispetto al normale requisito della partecipazione all’opera di
rieducazione un quid pluris costituito (…) dall’avere in condannato dato prova di un concreto recu-
pero sociale, desumibile da comportamenti rivelatori del positivo evolversi della sua personalità; il che
comporta la necessità di una valutazione globale del comportamento tenuto dal condannato nel cor-
so dell’affidamento , non essendo ontologicamente configurabile un concreto recupero a semestri”
(Cass., Sez. I, 22.09.2005, La Macchia, inedita, conforme Cass. pen. Sez. I, 14/12/2010, n. 45608).

L’affidamento in prova in casi particolari (art. 94 D.P.R. n. 309/90)
La previsione di una misura alternativa costruita sulla struttura dispositiva dell’affidamento in pro-
va, ma caratterizzata dalla peculiarità del beneficiario e del trattamento (tossicodipendenti e alcol
dipendenti). Da un lato l’esponenziale crescita del numero dei detenuti soggetti a questo tipo di pro-
blematiche socio-sanitarie e dall’altro, l’esigenza da parte delle autorità competenti al trattamento
di provvedere sufficientemente a percorsi di reinserimento soggettivamente caratterizzati, costitui-
scono un importante fattore di compressione dell’istituto. 

Questa misura alternativa, nella sua declinazione applicativa, appare come il risultato del contem-
peramento di due esigenze opposte: la tutela della collettività e la salute del condannato. Siffatta ipo-
tesi particolare, possiede in seno la medesima ratio prevista per l’applicazione della misura cautelare
degli arresti domiciliari in luogo della misura custodiale, all’indagato o all’imputato che intenda sot-
toporsi ad un programma di recupero sempre che non si proceda per i delitti ostativi ex art. 4-bis L. n.
354/1975 ovvero che non vi siano esigenze cautelari di eccezionale rilevanza (art. 89 D.P.R. n. 309/90).

Tre sono i requisiti che conducono alla sua applicazione:

– la pena da espiare in concreto deve essere non superiore a sei anni ovvero a quattro anni se
relativa ad un titolo esecutivo comprendente reato di cui all’art. 4-bis L. n. 354/1975;

– il condannato deve essere persona tossicodipendente o alcol dipendente e tale condizione de-
ve essere stata precedentemente alla concessione della misura, accertata da una struttura sanitaria
pubblica o da una struttura privata accreditata ai sensi dell’art. 116, c.2, lett. D) D.P.R. n. 309/90;

– da ultimo, è giocoforza necessario che il condannato abbia in corso o intenda sottoporsi ad un
programma di recupero che deve essere concordato con l’Unità Sanitaria Locale o con una struttura
privata autorizzata ex art. 116 D.P.R. n. 309/90. È necessario altresì che da questi organi trattamen-
tali sia attestata l’idoneità del programma ai fini del recupero/reinserimento del condannato.

Le prigioni malate
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L’affidamento speciale (art. 47-quater L.n. 354/1975)
Il tasso rilevante di malattie infettive unito alla condizione di inevitabile promiscuità, che nelle sta-
gioni di maggior sovraffollamento vede i suoi maggiori apici, rappresentano i presupposti dell’ulti-
ma tipologia di affidamento in prova. Il contagio da malattie infettive, e in particolare da HIV, ha
indotto il legislatore nel pensare a degli accessi agevolati in tema di affidamento e detenzione domi-
ciliare nei confronti dei detenuti affetti.

Condizioni fondamentali per accedere a percorsi di questo tipo sono:
– l’affettività da Aids conclamata o da grave deficienza immunitaria accertata ai sensi dell’art.

286-bis c.p.p.;
– sottoposizione ad un programma di cura e assistenza ovvero consenso prestato riguardo alla

futura sottoposizione;
Al riscontro oggettivo di entrambi questi due presupposti, si discute in dottrina e giurispruden-

za se al giudice non rimarrebbe che il dovere di applicazione diretta senza alcun riferimento ad un
eventuale potere discrezionale. Infatti, sebbene la dottrina9 sia favorevole nel constatare un mero po-
tere di accertamento oggettivo del giudice della sorveglianza, la giurisprudenza di legittimità ha rite-
nuto che siffatto accertamento giudiziale si estrinsechi altresì nella valutazione circa la pericolosità
sociale desunta “dai precedenti penali e dalla reiterazione di condotte criminose realizzate anche nel
godimento del pregresso beneficio della detenzione domiciliare” (Cass. Pen. 19.01.2006, n.7366). 

Altra ipotesi di misura alternativa connessa al grave stato della malattia a cui il condannato
soggiace, è il differimento, o rinvio obbligatorio dell’esecuzione della pena. In questo caso, le
condizioni del detenuto risultano incompatibili con lo status detentionis. Trattasi di altro tipico
esempio del favor curae.

Tale carattere dell’istituto è stato di recente confermato dalla Corte di Cassazione che ha stabi-
lito che la peculiare fattispecie della detenzione domiciliare cosiddetta “umanitaria”,9 disciplinata dal
comma 1-ter dell’art. 47-ter ord. penit. legge n.374/1975, impone al tribunale di sorveglianza, quan-
do si tratta di concederla, di compiere una duplice valutazione, dovendo, prima, verificare la sussi-
stenza delle condizioni per il differimento ex artt. 146-147 c.p. e, poi, la presenza di ragioni di
opportunità particolari, che giustifichino lo stato custodiale.

La semilibertà 
L’istituto della semilibertà si allontana dalle altre misure alternative in quanto finalizzato a consen-
tire una modalità di esecuzione della pena detentiva particolarmente favorevole al consolidamento
dell’evoluzione positiva della personalità del condannato soprattutto attraverso il reinserimento, sep-
pur parziale e controllato, nell’ambiente libero.

L’art. 48, comma primo, dell’Ordinamento penitenziario dispone: “Il regime di semilibertà con-
siste nella concessione al condannato e all’internato di trascorrere parte del giorno fuori dell’istitu-
to per partecipare ad attività lavorative, istruttive o comunque utili al reinserimento sociale”.

Nei confronti del condannato all’ergastolo l’ammissione al regime di semilibertà può essere di-
sposta quando abbia scontato almeno venti anni di pena (art. 50, quinto comma, dell’Ordina-
mento penitenziario).

9 Degl’Innocenti, Faldi (a cura di), Misure alternative alla detenzione e procedimento di sorveglianza, Giuffrè Editore, 2010
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Sia i condannati a pena temporanea sia i condannati all’ergastolo ammessi alla semilibertà sono
assegnati in appositi istituti o in apposite sezioni autonome degli istituti ordinari (art. 48, comma
secondo, dell’Ordinamento penitenziario). 

La misura è disposta dal Tribunale di Sorveglianza, ma in via provvisoria, se la richiesta è pro-
posta dopo che ha avuto inizio l’esecuzione, il magistrato di sorveglianza può provvedere alla sospen-
sione della esecuzione della pena con scarcerazione del condannato, in attesa che sulla istanza
decida il Tribunale.

La liberazione condizionale 
L’istituto, previsto dagli artt. 176 e 177 del c.p. e dall’art. 682 del c.p.p., permette l’effettiva liberazione,
quindi scarcerazione, del condannato che viene sottoposto alla libertà vigilata ai sensi dell’art. 230 com-
ma 1 n. 2) c.p.. Il provvedimento viene disposto dal tribunale di sorveglianza, su istanza dell’interessato.

Liberazione anticipata
Tale istituto consiste in una detrazione dalla pena da espiare di giorni 45 per ogni semestre di pena
scontata, anche se in modo non continuativo e anche se riferito a periodi di custodia cautelare, an-
che se agli arresti domiciliari o in detenzione domiciliare, per la stessa causa o comunque per deten-
zione riconosciuta a titolo di fungibilità, ovvero se riferibile a una delle misure alternative alla
detenzione, incluso il periodo trascorso in affidamento in prova.

Il periodo di detrazione concesso si considera come effettiva pena espiata, concorrendo al com-
puto della pena complessivamente espiata per essere ammessi ai benefici dei permessi premio, del-
la semilibertà, della liberazione condizionale, e si applica anche ai condannati all’ergastolo.

La competenza è attribuita al magistrato di sorveglianza e al tribunale di sorveglianza solo in
sede di reclamo. Ultimamente in alcuni tribunali di sorveglianza tale procedimento viene conside-
rato quale di natura amministrativa e viene limitato l’accesso degli avvocati ai fascicoli di uffici.
Spesso, a causa del sottodimensionamento degli organici delle cancellerie, della disorganizzazione
degli uffici, e del gran numero di detenuti non sempre i detenuti a pene brevi riescono a usufrui-
re di tale beneficio.

Al fine di accedere al beneficio occorre che il condannato abbia durante il periodo di custodia
preso in esame “dato prova di partecipazione all’opera di rieducazione”.

Esecuzione penale e stranieri extracomunitari
Una segnalazione particolare merita la sentenza n.249/10 della Corte Costituzionale che ha dichia-
rato l’incostituzionalità della circostanza aggravante della clandestinità ex art. 61 c.p., n. 11bis con-
testata all’imputato, disposizione introdotta nel codice penale dalla L. 24 luglio 2008, n. 125.

Gli effetti di tale pronuncia si estendono ai profili di natura esecutiva connessi al passaggio in
giudicato della sentenza. 

In proposito giova evidenziare che l’art. 656 c.p.p., comma 9, lett. a) disposizione non a caso
dichiarata anch’essa incostituzionale, in via consequenziale, dal giudice delle leggi con la suddetta
sentenza n. 249/2010, precludeva la sospensione dell’esecuzione espiativa di pene detentive inferio-
ri a tre anni di reclusione per i reati qualificati dall’aggravante della clandestinità ex art. 61 c.p., n.
11 bis, preclusione oggi rimossa anche dalla disciplina dell’esecuzione penale. 



111

I diritti negati

Per gli stranieri è altresì più difficile l’accesso alle misure alternative previste per gli alcooldipen-
denti e tossicodipendenti anche perché spesso gli stessi non hanno un pregresso percorso terapeuti-
co con i servizi per le tossicodipendenze e risulta più difficile l’attivazione di progetti terapeutici.

I riflessi del sovraffollamento sulla difesa nella fase esecutiva
La quotidianità della difesa legale nella fase di esecuzione trova in questa fase un nuovo ostacolo da-
to dalla carenza delle strutture giudiziarie, rieducative e penitenziarie a fronte di un numero sempre
crescente di detenuti. 

Se nel 2006 dopo l’applicazione dell’indulto si avevano quasi 40mila detenuti ora siamo giunti
a quota 70mila circa mentre è sempre gravissima la carenza di educatori, personale amministrativo
delle cancellerie e servirebbero nuovi organici per la magistratura di sorveglianza. 

Sempre più spesso non si riesce ad acquisire per tempo le relazioni dei servizi ai fini dell’appli-
cazione delle misure alternative e della liberazione anticipata, così come molte delle udienze relati-
ve a reclami su dinieghi di permessi vengono fissati mesi dopo la data per cui è stata fatta la
richiesta.

Appare anche difficile riuscire a far ammettere un detenuto al gratuito patrocinio per la diffi-
coltà di recuperare la documentazione necessaria e per i nuovi limiti di ammissione all’istituto in-
trodotti nel 2010.
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La dignità, ovvero la vita in meno di tre metri quadri come risulta dai ricorsi alla Corte europea
Simona Filippi*

Il 16 luglio del 2009 nel ricorso n.22635/2003, la Corte europea dei diritti dell’uomo ha condan-
nato per la prima volta lo Stato italiano per aver tenuto il detenuto bosniaco Sulejmanovic in una
cella del carcere romano di Rebibbia in violazione dell’art. 3 della Convenzione europea che sanci-
sce il divieto di tortura e di trattamenti inumani e degradanti.

A seguito di questa sentenza, il Difensore civico di Antigone si è messo a disposizione di tutti
quei detenuti intenzionati a denunciare le gravi condizioni in cui sono costretti a vivere dentro ad
un sistema penitenziario oramai al collasso.

A due anni dall’inizio di questa campagna, tramite un laborioso lavoro di corrispondenza, ab-
biamo raccolto 1.663 richieste provenienti da quasi tutte le carceri italiane.

A luglio 2011, i ricorsi inoltrati davanti alla Corte europea sono 160 – suddivisi in 32 ricorsi
collettivi e 63 ricorsi singoli.

Oltre a questo, il Difensore civico ha supervisionato 200 ricorsi presentati direttamente da per-
sone uscite dal carcere. 

Per quasi tutti i ricorsi, la Corte europea, come da procedura, ci ha comunicato l’avvenuta rice-
zione del ricorso e l’assegnazione del numero di procedimento.

Come era facilmente prevedibile, considerato l’aumento della popolazione penitenziaria - dalle
56mila presenze del 2003 alle attuali 68mila – le condizioni di detenzione che abbiamo denuncia-
to sono nella maggioranza dei casi molto più gravi di quelle in cui viveva il detenuto Sulejmanovic.

Soltanto per inciso ricordiamo che Sulejmanovic era stato detenuto nel 2003 in una cella del
carcere romano di Rebibbia N.C. per circa 18 ore al giorno con uno spazio a disposizione per i pri-
mi 5 mesi di detenzione di 2,70 m2 per essere poi trasferito per altri 6 mesi in una cella con a di-
sposizione 3,40 m2.

Le situazioni che abbiamo denunciato nei ricorsi non concernono esclusivamente la ristrettez-
za degli spazi ossia la metratura della cella.

Come ci ha insegnato la Corte europea in differenti pronunce, la circostanza che il detenuto ab-
bia a disposizione uno spazio all’interno della cella superiore ai 3 m2 non esclude che possa confi-
gurarsi ugualmente una violazione dell’art. 3 della Convenzione.

Esistono infatti altri paramenti, come la possibilità di utilizzare i servizi igienici privatamente,
l’areazione, l’accesso alla luce naturale e all’aria aperta, la qualità del cibo, il riscaldamento e il ri-

* Desidero fare un ringraziamento particolare a Lucia Giordano e Tiziana Ilice, che con la loro serietà e costanza hanno
reso possibile questo lavoro.
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spetto delle esigenze sanitarie di base, che devono essere ugualmente rispettati per evitare che il car-
cere si trasformi in tortura o in trattamento inumano e degradante.

La denuncia alla Corte europea di situazioni gravi che dovrebbero essere viceversa tutelate innan-
zitutto dallo Stato, ci ha portato ad invitare i detenuti a rivolgersi al magistrato di sorveglianza richia-
mandolo alle sue funzioni di garante dei diritti previsti dall’art. 69 della legge dell’ordinamento
penitenziario.

Da questo input stanno scaturendo decisioni da parte della magistratura che meritano la gene-
rale attenzione.

Si cita l’ordinanza del magistrato di sorveglianza di Reggio Emilia del 3 novembre 2010 con cui
è stato accolto il ricorso del detenuto C.P., ristretto nel carcere di Piacenza.

C.P. si è rivolto al magistrato di sorveglianza denunciando “le limitate dimensioni della cella”,
“la chiusura della stessa alle ore 20.00”, “la limitazione della luce nella cella in presenza di grate fit-
te”, “l’assenza in cella di acqua calda”, “l’assenza di finestra nel bagno”, “lo stato di manutenzione
delle docce maleodoranti e con presenza di muffe alle pareti”.

Con l’ordinanza di accoglimento del reclamo, il magistrato di sorveglianza ha disposto la tra-
smissione per competenza al Provveditorato regionale dell’Emilia Romagna e al Ministero di giusti-
zia, Dipartimento amministrazione penitenziaria, “per gli interventi di manutenzione ordinaria e
straordinaria necessari e opportuni”.

Ad oggi, a questa ordinanza non è stata ancora data esecuzione.
Qui di seguito, si riportano alcune delle circostanze che abbiamo denunciato alla Corte euro-

pea dei diritti dell’uomo. Si evidenzia che le misure indicate non sono quelle effettivamente a di-
sposizione del detenuto in quanto corrispondo alla metratura della cella senza tener conto del mobilio
e della conseguente restrizione dello spazio di movimento. 

Dalla casa circondariale di Catanzaro: detenuti che vivono in sei per circa 20 ore al giorno in cel-
le misuranti 4 m2 x 4 m2 con uno spazio a disposizione per ognuno di 2,6 m2, senza riscaldamento
e con il bagno sprovvisto di acqua calda;

dalla casa circondariale di Cosenza: detenuti che vivono in sette in celle misuranti 4 m2 x 4 m2

con uno spazio a disposizione per ognuno di poco superiore ai 2 m2 e con il bagno sprovvisto di
acqua calda;

dalla casa circondariale di Montorio Verona: detenuti che vivono in quattro per 20 ore al giorno
in celle misuranti 5 m2 x 2,50 m2 con uno spazio a disposizione per ognuno di poco più di 3 m2,
pessima qualità del cibo e docce prive di acqua calda;

dalla casa circondariale di Modena: detenuti che vivono in tre per circa 21 ore al giorno in celle
misuranti 12m2 con uno spazio a disposizione per ognuno di 4 m2 e i detenuti per muoversi devo-
no fare a turno, con il bagno privo di finestre e di acqua calda, assenza di luce e di aria in quanto le
finestre sono munite di grate molto fitte;

dalla casa circondariale “Pagliarelli” di Palermo: detenuti che vivono in otto in celle misuranti
25 m2 con uno spazio a disposizione per ognuno poco superiore ai 3m2, in letti a castello di quat-
tro piani e con bagno privo di finestra; 

dalla casa circondariale “Pagliarelli” di Palermo: detenuti che vivono in due per 20 ore al giorno
in celle misuranti 8 m2, con bagno privo di finestre e di acqua calda, con la possibilità di fare la doc-
cia soltanto per tre giorni alla settimana, senza riscaldamenti e con scarso accesso a luce e aria;
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dalla casa circondariale e di reclusione di Larino: detenuti che vivono in tre per 18 ore al giorno
in “cunicoli” misuranti 15 m2 x 2 m2, con il bagno privo di acqua calda oppure in tre per 18 ore al
giorno in celle misuranti 14 m2 incluso lo spazio adibito a bagno, assenza di acqua calda;

dalla casa circondariale di Taranto: detenuti che vivono in cinque per 20 ore al giorno in celle
misuranti 13,50 m2 con uno spazio a disposizione per ognuno di 2,7 m2, il bagno privo di finestra
e di acqua calda, con luce naturale scarsa in quanto la finestra è munita di sbarre e di grate fitte, con
infiltrazioni di acqua quando piove, senza riscaldamento, mancato accesso all’accensione della luce
artificiale in quanto l’interruttore si trova all’esterno della cella;

dalla casa circondariale “San Lazzaro” di Piacenza: detenuti che vivono in tre per circa 18 ore al
giorno in celle misuranti 9,48 m2 con uno spazio a disposizione per ognuno di poco più di 3 m2,
con bagno privo di finestra, un bidet non funzionante e senza acqua calda, aria e luce scarse per la
presenza alla finestra di grate molto fitte;

dalla casa circondariale di Asti: detenuti che vivono in due per 20 ore al giorno in celle misuran-
ti 4,46 m2 x 2,43 m2 con uno spazio a disposizione per ciascuno di poco più di 5 m2, una finestra
munita di doppie grate e non apribile, con bagno privo di acqua calda e di finestra;

dalla casa di reclusione di Massa Carrara: detenuti che vivono in quattro per 20 ore al giorno in
celle misuranti 9 m2 con uno spazio a disposizione per ognuno di 2,2 m2, l’acqua calda delle docce è
fruibile soltanto per tre giorni alla settimana e spesso viene interrotta tanto che i detenuti si lavano
riempiendo dei recipienti di acqua, i materassi dei letti sono obsoleti e di spugna per cui di fatto i de-
tenuti dormono direttamente sulle reti, un materasso è poggiato direttamente per terra, a causa del-
l’altezza del letto a castello non è possibile aprire integralmente la finestra, il cibo è scadente e in
quantità ridotte tanto che il latte della colazione viene allungato con l’acqua, la ristrettezza dello spa-
zio impedisce ai detenuti di potersi sedere insieme per mangiare, non vi è una sala per la socialità;

dalla casa circondariale “Santa Caterina” di Pistoia: detenuti che vivono in tre per 21 ore al gior-
no in celle misuranti 8 m2 con uno spazio a disposizione per ognuno di 2,6 m2 e la possibilità di an-
dare a passeggio in un luogo molto angusto, i detenuti per mangiare utilizzano degli sgabelli che
vengono posti sotto al letto altrimenti non riescono a passare per muoversi;

dalla casa di reclusione di Porto Azzurro: detenuti che vivono in due in celle in cui il bagno non
è separato dalla porta, finestre munite di infissi molto vecchi, la presenza di topi, tempi di perma-
nenza in cella anche sino a 24 ore al giorno in quanto l’ora d’aria viene concessa a giorni alterni, in-
torno alla struttura penitenziaria viene accumulata la spazzatura che emana odori asfissianti;

dalla casa circondariale di Prato: detenuti che vivono in tre per 18 ore al giorno in celle misu-
ranti 5 m2 x 2,8 m2 con uno spazio a disposizione per ognuno di poco più di 4 m2, con bagno pri-
vo di finestra, docce fatiscenti, senza la possibilità di accendere la luce in quanto l’interruttore è posto
all’esterno della cella;

dalla casa di reclusione di San Gimignano: detenuti che vivono in due per circa 20 ore al giorno
in celle misuranti 5 m2 x 2,5 m2 con bagno privo di finestra e con un aspiratore non funzionante,
celle molto umide; 

dalla casa circondariale di Vibo Valentia: detenuti che vivono in tre per 20 ore al giorno in celle
misuranti 2,30 m2 x 4 m2 con uno spazio a disposizione per ognuno di 3 m2;

dalla casa circondariale “Poggioreale” di Napoli: detenuti che vivono in tredici per circa 22 ore
al giorno in celle misuranti 8 m2 x 4 m2 con uno spazio a disposizione per ognuno di 2,4 m2 con
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uno spazio unico adibito a cucina e bagno, scarsità di luce e aria a causa delle fitte grate di cui so-
no munite le finestre; 

dalla casa circondariale di Santa Maria Capua Vetere: detenuti che vivono in otto per circa 20 ore
al giorno in celle misuranti 2,70 m2 x 4 m2 con uno spazio a disposizione per ciascuno di 1,35 m2;

dalla casa circondariale di Catania Piazza Lanza: detenuti che vivono in otto in celle misuranti
25 m2 con uno spazio a disposizione per ciascuno di poco più di 3 m2, letti a castello che raggiun-
gono i quattro piani e bagno privo di finestra.
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Il pane e le rose | Roberta Bartolozzi

Una nuova emergenza: il vitto
Col passare dall’estate all’inverno, in carcere, si passa dall’emergenza caldo a quella freddo.
L’autunno 2011 ne potrebbe però inaugurare una nuova: quella cibo. Da mesi e da più parti,
infatti, si sente dire che a settembre non ci saranno più soldi per pagare i pasti dei detenuti avendo
il Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria finito le quote stanziate per
l’approvvigionamento delle derrate alimentari per gli istituti di pena per l’anno in corso. E sì,
perché il ministero non solo prevede dei costi da fame per il vitto quotidiano dei detenuti ma ne
stanzia poi, di fatto, anche meno, sperando in provvedimenti economici di fortuna in corso
d’opera, che però quest’anno ancora tardano ad arrivare. E questo è un calcolo molto facile da fare.
Il Dap, infatti, per l’anno in corso, ha previsto per le spese per la fornitura del vitto alle persone
detenute e internate negli istituti penitenziari (ossia la voce 1761 1 del bilancio del Ministero della
giustizia) la somma complessiva di 87.837.314. Ma essendo attualmente i detenuti circa 67mila e,
come vedremo meglio in seguito, avendo previsto una spesa giornaliera per ciascuno di 3,80  euro,
si sarebbero dovuti stanziare complessivamente 92.929mila euro e ne mancherebbero, quindi, ben
5.091.686 che il Ministero sta cercando di trovare. E questa è l’emergenza, l’imprevisto. Il previsto
(e noto), invece, è che il Dap nello stanziare i fondi necessari alle spese per la fornitura del vitto fa
i calcoli prevedendo che una parte verrà messa direttamente dai detenuti. Come? Con il
sopravvitto. L’art. 9, comma 7 dell’Ordinamento penitenziario dice che “ai detenuti e agli
internati è consentito l’acquisto, a proprie spese, di generi alimentari e di conforto, entro i limiti
fissati dal regolamento”. Allora perché non pensare di fare delle gare d’appalto per
l’approvvigionamento dei pasti a crudo per i detenuti prevedendo che le ditte vincitrici possano,
automaticamente, avere anche l’appalto per il sopravvitto? Questo sarebbe un introito certo ed
esclusivo per queste società che allora potrebbero chiudere le gare con il Ministero sforzandosi di
tenere, con loro, i prezzi più contenuti sapendo poi di avere libero mercato per il sopravvitto. E
questo è di fatto quello che accade, come stabilito dall’art. 1 del capitolato per l’appalto del
servizio mantenimento dei detenuti negli istituti penitenziari.Questo sistema però sta andando a
picco: da una parte a causa del sovraffollamento, che, aumentando i numeri aumenta anche il
debito del Dap con le ditte appaltatrici (le gare infatti sono a giornata di presenza a detenuto),
dall’altra per la sempre maggiore povertà delle persone detenute e delle relative famiglie che
possono permettersi sempre meno e sempre in meno i costi del sopravvitto.Se però gli istituti
italiani tornassero alla legalità e ospitassero i detenuti previsti, ossia circa 45mila, prevedendo lo
stesso importo per l’approvvigionamento quotidiano dei pasti, il Dap spenderebbe annualmente
62.415mila, risparmiando, rispetto alla cifra presente nel bilancio 2011 (e analoga per i successivi
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due anni) ben 25.422.314 euro, una cifra dieci volte maggiore, ad esempio, al budget previsto per
tutto il 2011 dalla legge Smuraglia1 che equivale a 2.065mila.2

Un vecchio sistema: le gare d’appalto per il vitto dei detenuti
Il Dipartimento sa benissimo che il suo sistema presenta punti controversi, e a più riprese glielo
hanno fatto presente varie delibere di altrettante sedi regionali della Corte dei Conti3 e l’Autorità
Garante4 della concorrenza e del mercato nel 2005 e 2010.Alla nostra richiesta di avere
informazioni generali sulle gare d’appalto (nomi delle società titolari degli appalti, numero di
appalti messi in gara, base d’asta e esito di ciascuna) ci è stato laconicamente risposto che “le gare
per il regolamento del servizio sono secretate ai sensi dell’art. 17, comma 4, D.Lgs. 163/06 in
considerazione della delicatezza del servizio stesso”. Mettendo insieme, però, varie fonti si riesce,
comunque, ad avere un quadro del meccanismo.

Gli istituti vengono raggruppati per lotti appartenenti tutti allo stesso Provveditorato Regionale
dell’Amministrazione Penitenziaria (ad esempio il lotto 48 comprende Casa Reclusione Rebibbia di
Roma, Casa Circondariale Nuovo Complesso Rebibbia di Roma, Casa Circondariale Femminile Re-
bibbia di Roma, Terza Casa Circondariale Rebibbia di Roma) e per ciascun lotto si fa una gara d’appal-
to indetta dal Prap territorialmente competente, stante poi che il capitolato sia unico a livello nazionale.
L’art. 1 del capitolato stabilisce che “il contratto ha per oggetto la fornitura di pasti crudi giornalieri com-
pleti (colazione, pranzo e cena) da cucinare, non veicolati, destinati al servizio del mantenimento dei
detenuti e degli internati ristretti negli istituti penitenziari, nonché la gestione del sopravvitto”. Inoltre,
come espressamente dichiarato nei singoli contratti d’appalto, la gara avviene per “licitazione privata”
(vi possono cioè partecipare solo prestatori invitati dall’Amministrazione e quindi non è una gara aper-
ta a tutti) e sotto forma di “gara a ribasso” (art. 4). In particolare l’art. 3 del capitolato prevede che sia-
no “ammessi a partecipare alle aste per l’aggiudicazione dell’appalto coloro che ne abbiano fatto domanda
nei termini prescritti e che abbiano i requisiti di capacità e di idoneità indicati nel bando”. La richiesta
di sicurezza negli ambienti penitenziari è invocata per poter derogare dall’applicazione delle disposizio-
ni comunitarie in materia di appalti pubblici di forniture e per permettere all’Amministrazione di usa-
re, come criterio di scelta, quello dell’aver già svolto prestazioni o lavori analoghi, rispetto a quelli oggetto
di gara, per l’amministrazione penitenziaria. L’aggiudicatario, inoltre, è tenuto a nominare un supplen-
te, avente i requisiti di capacità e di idoneità all’espletamento del servizio (art. 3).

Attualmente il costo giornaliero a detenuto è stabilito intorno ai 3,80 euro che, come anche
previsto dall’art. 11 del Regolamento di attuazione dell’ordinamento penitenziario, deve constare
di tre pasti: colazione, pranzo e cena.

1 Legge 193/2000 che prevede agevolazioni per le imprese che assumono, per un periodo superiore ai 30 giorni, anche
con contratto a tempo parziale, detenuti o internati presso istituti penitenziari ovvero ammessi al lavoro all’esterno.
2 Circolare Dap del 17/02/2011 n. 68960.
3 Corte dei Conti, Sez. reg. di controllo per la Lombardia (7/2003), Corte dei conti Sez. di controllo per la Regione si-
ciliana (8 / 2003), Corte dei Conti, Sez. reg. di controllo per le Marche (7/2005/P – 9/2006/P), Corte dei Conti, Sez.
reg. di controllo per il Veneto (7/2005/leg - 16/2008/leg), Corte dei Conti, Sez. reg. di controllo per l’Umbria (1/2008/L),
Corte dei Conti, Sez. reg. di controllo per la Calabria (223/2008).
4 Autorità garante della concorrenza e del mercato, rif. AS303 – Bando di gara di appalto del servizio di fornitura ali-
mentare ai detenuti del 17/06/2005; rif. AS302 – Bando di gara di appalto del servizio di fornitura alimentare ai dete-
nuti del 17/06/2010.



118

Le prigioni malate

Le poche righe fin qui riportate bastano a far capire come questo sistema abbia prodotto, e con-
tinui a produrre, un’oligarchia dei fornitori di pasti a crudo priva di qualsiasi controllo e basata sugli
introiti per le ditte appaltatrici derivanti dal sopravvitto. E sembrerebbe così che in Italia due siano
le ditte a spadroneggiare in questo delicato settore: la Arturo Berselli e C. Spa e la Seap Spa. La pri-
ma fondata da Lamberto Berselli e presente negli istituti di pena dal lontano 1930 e attualmente at-
tiva, direttamente o attraverso società ad essa legate, in oltre 40 istituti,5 la seconda sarebbe, invece,
presente in 26 istituti dislocati in tutta Italia e sarebbe controllata dalla famiglia Tarricone.

In particolare la Saep Spa, fondata nel 2001 e passata poi sotto il controllo della Totosì Holding
nel 2005, insieme alla fornitura dei pasti a crudo per i detenuti gestirebbe il gioco d’azzardo in Ita-
lia, risultando in quest’ultimo settore la prima concessionaria italiana per il fatturato on-line.6

Le sezioni regionali di controllo della Corte dei Conti e l’Antitrust
Negli anni però questo sistema non è rimasto indifferente ad organismi di controllo quali la Corte
dei Conti, che a più riprese si è rifiutata di vistare le procedure d’appalto del Ministero o all’Anti-
trust, intervenuta sul tema per ben due volte, nel 2005 e nel 2010.

L’Autorità Garante per il libero mercato, pur ritenendo lecita la possibilità che per tutelare la si-
curezza degli ambienti penitenziari si possa derogare dalla normativa comunitaria in materia di ap-
palti pubblici di forniture,7 contesta però che tale sicurezza sia conseguibile attraverso i due criteri
selettivi stabiliti dal bando: ossia previsione di rapporti analoghi nel triennio precedente e presenza
sul territorio nazionale di sede e stabile organizzazione.8

Tra le diverse deliberazioni già citate delle sezioni di controllo regionali della Corte dei Conti ri-
sulta particolarmente interessante la n. 223/208 della Calabria che fa osservazione sulla legittimità
dell’allargamento del bando anche al sopravvitto.9 Basandosi sulla definizione di vitto e sopravvitto
posta dall’art. 9 dell’Ordinamento penitenziario e sulla distinzione tra appalto di servizi e conces-
sione di servizi in base alla quale si è in presenza di una concessione di servizi allorquando l’opera-
tore economico assume i rischi di istituzione-gestione del servizio, rivalendosi sull’utente per la
percezione di canoni o corrispettivi, è evidente come l’affidamento della gestione del sopravvitto va-
da ricondotto proprio all’istituto della concessione di servizi e non a quello dell’appalto di servizi,
come sarebbe il caso della gestione del vitto. Infatti con il sopravvitto accade che l’amministrazione
affidi il servizio dello spaccio ad un soggetto privato, che assume i rischi della gestione dell’attività,
la cui redditività specifica sarà eventualmente assicurata dai corrispettivi corrisposti dai detenuti (rap-
porti giuridici trilateri) che acquisteranno “a proprie spese” i generi di conforto. 

Quindi se il sopravvitto rientra nell’istituto della concessione di servizi, e non in quella dell’ap-
palto come il vitto, sarà disciplinato da una diversa normativa10 che prevede l’obbligatorietà di una
“previa gara informale a cui sono invitati almeno cinque concorrenti”.

5 Ristretti Orizzonti, Dossier sugli appalti per il vitto e il sopravvitto nelle carceri italiane, luglio 2011.
6 Autorità garante della concorrenza e del mercato, rif. http://cartebollate.splinder.com/archive/2007-2005.
7 Testo unico delle disposizioni in materia di appalti pubblici di forniture, in attuazione delle direttive 77/62/CEE,
80/767/CEE e 88/295/CEE, come modificato dal D.Lgs. 20 ottobre 1998, n. 402, art. 4, comma 1, lett. c).
8 AS302 – Bando di gara di appalto del servizio di fornitura alimentare ai detenuti del 17/06/2010.
9 Accorpamento giustificato dal DAP in base all’art. 712 del Regolamento generale per gli stabilimenti carcerari del 1920
e previsto dall’art. 1 del Capitolato d’appalto.
10 Decreto legislativo 12 aprile 2006, n. 163, art. 3, comma 12 e 30 (concessione di servizi), art. 57 (appalto di servizi).
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Il sopravvitto
L’art. 9 dell’Ordinamento penitenziario, oltre a prevedere la possibilità di acquisto a proprie spese
di beni di consumo da parte dei detenuti, stabilisce che i prezzi di questi non possano essere supe-
riori a quelli comunemente praticati nel luogo in cui è sito l’Istituto e che “una rappresentanza dei
detenuti o degli internati, designata mensilmente per sorteggio e integrata da un delegato del diret-
tore, scelto tra il personale civile dell’istituto, debba controllare qualità e prezzi dei generi venduti”.
L’articolo 12 del Regolamento d’esecuzione, “Controllo sul trattamento alimentare e sui prezzi dei
generi venduti nell’istituto”, al comma 1 fissa a tre il numero di detenuti della commissione di con-
trollo del vitto e sopravvitto e al comma 6 stabilisce che “la direzione assume mensilmente informa-
zioni dall’autorità comunale sui prezzi correnti all’esterno relativi ai generi corrispondenti a quelli
in vendita da parte dello spaccio o assume informazioni sui prezzi praticati negli esercizi della gran-
de distribuzione più vicini all’istituto. I prezzi dei generi in vendita nello spaccio, che sono comu-
nicati anche alla rappresentanza dei detenuti e degli internati, devono adeguarsi a quelli esterni
risultanti dalle informazioni predette”.

Nonostante la chiarezza di queste norme, nella realtà i costi dei prodotti del sopravvitto sono as-
solutamente al di fuori degli standard dei prezzi praticati nei supermercati all’esterno, non offrono
varietà di scelta tra i prodotti e tra le marche degli stessi articoli.

Per fare degli esempi di prodotti di consumo quotidiano, ad Ancona a maggio 2011 l’unico riso
disponibile era Scotti al costo di 3,19 euro; al Nuovo Complesso a Roma due pizze margherite Buito-
ni (unica marca presente) costavano 5,69 euro, 140 gr. di pancetta a cubetti Fiorucci (unica marca pre-
sente) costavano € 2,65, uno spazzolino Mentadent (unica marca presente) costava 2,29 euro, il the
Twining in filtri (unica marca presente) 2,99 euro; alla Reclusione di Padova 100 piatti di plastica era-
no venduti a 3,49 euro; a Marino del Tronto 250 gr. di aglio erano venduti al prezzo di 1,70 euro, 300
gr. di bastoncini di pesce Buitoni (unica marca) a 3,72 euro, l’unica marca di caffè presente era Lavaz-
za venduta a 2,48 o 2,69 euro a seconda della diversa qualità. E l’esosità di questi prezzi fa ancor più
specie se si considera che negli spacci per gli agenti presenti negli istituti tutto costa meno rispetto al-
l’esterno, a partire da una tazzina di caffè il cui prezzo varia tra i 30 (Sollicciano, Rebibbia femminile,
Regina Coeli, Bollate) e i 40 centesimi (Bologna, Poggioreale), ma questo è un altro pezzo della storia!

Così alle indicazioni normative riguardanti i prezzi e i prodotti del sopravvitto, si sono ag-
giunte, negli anni, le circolari del Dap11 che invitano le direzioni “ad eseguire costanti, puntuali
e penetranti controlli in ordine al servizio del sopravvitto detenuti” e in particolare in merito ai
prezzi praticati. Stabilendo poi che “la tariffa di tutti i generi posti in vendita [Mod.72], debba
essere diffusa all’interno delle sezioni e che i detenuti possano procurarsi, oltre a questi, nel ri-
spetto dei limiti di spesa e facendone richiesta mediante domandina [Mod. 393], generi e ogget-
ti non tariffati” prevedendo anche per questi ultimi controlli da personale incaricato, “affinché
sia verificato che non superino quelli praticati nei negozi più modesti del luogo e che non preve-
dano alcuna percentuale di aumento”.

A queste circolari, a seguito di un’attenzione politico-mediatica su questo argomento che ha ca-
ratterizzato la scorsa estate, nata dalle recenti polemiche dei detenuti sugli esorbitanti prezzi del so-

11 Circolari Dap del 16/03/1979 n. 2593, del 27/04/1988 n. 687465, del 21 novembre 1996, n. 638616.
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pravvitto e sulle razioni sempre più esigue del vitto, il Dap ha risposto con una nuova circolare12 che
si limita però a ripetere disposizioni già note e invocando non meglio precisate “esigenze d’ordine e
sicurezza” per continuare a dare la possibilità di derogare alle stesse. Poteva invece essere questa l’oc-
casione per assecondare non tanto, o meglio, non solo, le proteste dei detenuti e delle associazioni
di volontariato, ma le chiare indicazioni della Corte dei Conti e dell’Autorità Garante per il libero
mercato: svincolare finalmente il vitto da sopravvitto e fare delle vere e proprie gare pubbliche per
la gestione del vitto e del sopravvitto.

Il vitto
Ma in questa brutta storia c’è però del positivo: le gare si limitano alla fornitura dei pasti a crudo e
non al loro confezionamento. A questo ci pensano o direttamente i detenuti, e questo rappresenta
per loro forse la maggiore opportunità di lavoro e quindi fonte di guadagno, oppure delle coopera-
tive sociali, che normalmente si avvalgono di personale detenuto o proveniente da percorsi penali.
Esempi di questo tipo sono presenti a Trani, a Padova, alla Reclusione e al Nuovo Complesso di Ro-
ma, a Torino, a Milano Bollate e in altri istituti. Ma questa tipo di esperienza, inaugurata nel 2003
a Rebibbia Reclusione dalla cooperativa Syntax error, anche a causa della riduzione del budget alla
Smuraglia,13 in alcune regioni italiane, come ad esempio il Lazio, addirittura esaurito prima della fi-
ne dello scorso giugno, in molti istituti potrebbe finire. Fino ad aprile 2010 il Dap offriva a queste
cooperative un compenso giornaliero di 1,60 euro + iva a detenuto, abbassato poi a 1,54, quando
si è iniziata ad utilizzare la Cassa delle Ammende per la copertura delle spese. A ciò si aggiungano
poi i ritardi con cui l’Amministrazione paga, che sono difficilmente sostenibili da parte di modeste
realtà finanziarie quali alcune di queste cooperative sono: a giugno 2011 i pagamenti erano ancora
fermi a dicembre 2010.

…le rose
Come già detto, il sopravvitto comprende anche dei beni “non tariffati”, ossia non presenti nella li-
sta ma per i quali è necessario fare una richiesta scritta, che possono essere vestiti, scarpe, ma anche
prodotti alimentari. Spesso capita che i detenuti vogliano avere le stesse abitudini delle persone libe-
re. Ad esempio regalare alla propria fidanzata o al proprio familiare un fiore nel giorno del loro com-
pleanno, se magari questo giorno coincide con quello della visita. Un piccolo gesto che può aiutare
a sentirsi meno in cattività. Unico modo per il detenuto di acquistare una rosa o un paio di pantalo-
ni è sempre attraverso le ditte appaltatrici del sopravvitto. E se con i prodotti compresi nella tabella i
prezzi sono alti, con quelli al di fuori sono impressionanti. Un paio di jeans Wampum alla Reclusio-
ne di Rebibbia lo scorso giugno costava 65 euro, una rosa quattro volte il prezzo di mercato.

12 Circolare Dap del 28/07/2011 n. 293194.
13 Circolari Dap del 17/022011 n. 68960.
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Scorrere e scegliere le notizie relative al carcere che dal gennaio 2010 ad oggi sono apparse sulla stam-
pa è ciò che questo capitolo si prefigge e, fortunatamente, il mondo del carcere può avvalersi di uno
strumento, quale la rassegna stampa quotidiana di “Ristretti Orizzonti”, di una tale completezza, ef-
ficacia e accuratezza che ci rende possibile svolgere questo compito con una visuale ampia e parti-
colareggiata. Da questa prospettiva, però, balza all’occhio quanto questi articoli su ciò che ogni giorno
accade in carcere siano non solo relativi a pochi grandi temi che tornano quotidianamente a fare no-
tizia, ma anche, relativi a episodi che possiamo definire ordinari, che appartengono cioè ad una sor-
ta di routine quotidiana, certo molto particolare per chi non conosce questo mondo, ma invece
molto usuale, per chi il carcere lo “vive”, seppur da “esterno” e non da detenuto. Ecco perché il ti-
tolo di questo capitolo: per sottolineare, quindi, che questa inevitabile selezione di notizie non fa ri-
ferimento a episodi straordinari che si vogliono qui mettere in luce, quanto invece ad episodi e temi
consueti, quotidiani, che sono di per sé ciò che il carcere è.

I diritti

Il diritto alla salute
“Roma: in sedia a rotelle e col catetere, messo in cella normale”1: racconta della storia di A., che
dopo un mese passato in una cella “normale”, dove la carrozzina non passava dalla porta – ren-
dendo anche troppo difficoltoso l’accesso al bagno per chi lo aiutasse – e il catetere lo obbligava
al letto 24 ore su 24, è stato poi finalmente trasferito in una “cella più larga, dove, almeno, la car-
rozzina può passare.”

“Bergamo: detenuto ucciso dalla malasanità e per malagiustizia”2: è il racconto della drammati-
ca vicenda di A. M., detenuto in attesa di giudizio, per il quale il ritardo eccessivo delle visite spe-
cialistiche e delle terapie adeguate, ha purtroppo portato a un aggravamento tale che la neoplasia di
cui soffriva “si era estesa enormemente divenendo inoperabile.”

“Cagliari: detenuto incompatibile con la detenzione, ma in cella”3: parla di R. V., 38 anni, de-
tenuto da cinque mesi nel C.D.T. del carcere cittadino nonostante soffra di un “grave disturbo de-
pressivo cronico, con manie suicidarie”. Monitorato costantemente attraverso una telecamera, “le
sue condizioni peggiorano quotidianamente e diventa sempre più difficile contenerne le reazioni”.

I titoli a riguardo sono centinaia, tra gli altri segnaliamo: “Cagliari: detenuto malato di cancro

1 “Terra”, 25 febbraio 2010.
2 Ristretti Orizzonti, 31 marzo 2010.
3 Agi, 6 aprile 2010.
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in cella con le bombole d’ossigeno attaccate al letto”4; “Sanremo (Im): detenuto 44enne con aids
conclamata muore per una crisi cardiocircolatoria”5; “Siracusa: il figlio di un detenuto; mio padre è
cieco, gli hanno dato un ‘piantonÈ tre ore al giorno!”6; “Lecce: è allarme sanitario nel carcere; casi
di tubercolosi, scabbia e varicella”7; “Siracusa: detenuto non può fare dialisi perché manca carburan-
te per portarlo in ospedale”8.

Altre notizie affrontano il drammatico tema del disagio psichico in carcere: “Sulmona: detenuto
di 50 anni con problemi psichici tenta di darsi fuoco in cella”9; “Sanremo: detenuto con problemi psi-
chiatrici tenta suicidio tagliandosi le vene lo salvano gli agenti”10: si tratta di un detenuto di 49 anni,
condannato a trent’anni per l’omicidio della moglie, che si è tagliato i polsi con una lametta e che ha
cercato di coprire questo suo gesto infilandosi subito nel letto. La lista di questi casi è davvero lunga:
“Napoli: suicida a Poggioreale, detenuto affetto da schizofrenia”11: si trattava di un uomo di 31 anni,
malato e arrestato con l’accusa di aver violentato una ragazza di 19 anni, ricoverata insieme a lui in un
Istituto di Igiene Mentale a Pozzuoli. Si è impiccato nel carcere di Poggioreale.

Il diritto all’infanzia
Il sovraffollamento non risparmia neanche le sezioni in cui sono “ospitati” i bimbi con le madri de-
tenute. Leggiamo, infatti: “Perugia: all’asilo nido del carcere non c’è più posto per i bambini che si
trovano con le mamme”.12 E anche: “Roma: la denuncia di A Roma insieme; a Rebibbia troppi bim-
bi in carcere”13; l’articolo spiega che “sono 18 gli asili nido funzionanti nelle prigioni italiane. Il più
grande è quello dell’Istituto femminile di Rebibbia a Roma, che può ospitare fino a 19 bambini…
solo che non sempre c’è posto per tutti: da qualche settimana, infatti, il nido ospita ben 24 bimbi,
per cui alcuni sono costretti a dormire in infermeria.”

Altri titoli descrivono quanto, nell’impossibilità di un’alternativa radicale alla “carcerazione” dei
bambini, operatori e società civile cerchino di fare il possibile: “Fossombrone (Pu): prima dei collo-
qui i minori accolti con le madri in un’area gioco”14: si tratta di un progetto sperimentale, a cura del-
l’Università di Urbino, che prevede che “per dieci mesi i minori saranno accolti con le madri in
un’area gioco all’interno del penitenziario, prima di affrontare i colloqui con i familiari detenuti,
monitorati da alcuni psicologi”. Obiettivo del progetto non solo aiutare i detenuti a mantenere i le-
gami con le proprie famiglie, ma anche “sostenere i figli piccoli e le mogli dei reclusi, nell’affronta-
re l’allontanamento forzoso e i problemi quotidiani.”

4 Ansa, 24 maggio 2010.
5 “Sanremo News”, 25 maggio 2010.
6 “La Sicilia”, 2 agosto 2010.
7 “Gazzetta del Mezzogiorno”, 23 ottobre 2010.
8 Ansa, 19 aprile 2011.
9 “Il Centro”, 22 agosto 2010.
10 “Sanremo News”, 25 novembre 2010.
11 Apcom, 11 marzo 2010.
12 “Il Messaggero”, il 21 giugno 2010.
13 “Dire”, 3 novembre 2010 Ansa.
14 Ansa, 25 maggio 2010.
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Il diritto alla propria identità
“Rimini: niente messa per i detenuti omosessuali, non possono nemmeno pregare insieme ai trans”15:
è la stessa direzione del carcere a spiegare che “effettivamente il detenuto non può prendere parte al-
la messa perché le funzioni celebrate alla domenica dal parroco sono articolate in tre momenti: uno
per i detenuti con problemi di droga, uno per i detenuti per altri reati e il terzo per i transessuali.
Poiché per ragioni di sicurezza personale un detenuto che si dichiara omosessuale non può frequen-
tare gli stessi spazi dei detenuti eterosessuali e neppure transessuali, ecco spiegata la ragione per cui
non può partecipare alla funzione religiosa. Ci vorrebbe un cappellano soltanto a disposizione di T.
(il detenuto in questione) E questa pretesa sembra francamente troppo in tempi in cui si continua
a parlare della penuria di poliziotti e personale nelle strutture carcerarie.” 

La dignità

La dignità ristretta
“Agrigento: 450 detenuti in 250 posti, ‘miglior carcere’ della regione”16: l’articolo racconta che ad
Agrigento, come in molti altri istituti, le celle di 6 mq, pensate per una sola persona, ne ospitano
invece tre. Vi si legge “Tre persone private del minimo spazio per muoversi e per vivere in modo di-
gnitoso. Tre persone che dormono su un letto a castello a tre piani”. Gravissimi, inoltre, i problemi
strutturali: “manca l’acqua calda per lavarsi e il riscaldamento, i muri sono pieni di crepe, quando
fuori piove, piove anche dentro le celle dell’ultimo piano”. 

Altri titoli ci riportano quanto questa situazione sia diffusa e ormai drammaticamente presente
in quasi tutte le carceri: “Mantova: il carcere scoppia, detenuti alloggiati in sala colloqui”17; “Napo-
li: tra i detenuti di Poggioreale, in nove in una cella; facciamo turni anche per stare in piedi”18, in
cui si legge: “…nella cella è quasi tutto incastrato: ci sono i letti a castello, c’è qualche armadietto e
sopra le conserve accatastate. E poi una piccola porta, un piccolo lavabo e lì, proprio lì, dentro quel-
la sorta di cucina, dietro una tendina c’è il water. Niente docce, non in quel reparto”. 

A Sulmona è stata la Magistratura di sorveglianza a denunciare la gravità della situazione –
“Sulmona (Aq): carcere sfollato dopo la denuncia del presidente Tribunale di sorveglianza”19 – af-
fermando che “gli spazi piccoli, la mancanza di lavoro, la presenza dei muri divisori nelle sale col-
loqui, la promiscuità tra detenuti comuni e internati, rende la reclusione di questi ultimi
anticostituzionale”.

Altri titoli ci delineano ulteriori effetti del sovraffollamento. Ad esempio: “Mantova: per i de-
tenuti niente sport e attività culturali, causa la mancanza di personale”20, articolo in cui i detenu-
ti spiegano che il sovraffollamento ha come conseguenze l’impossibilità di spostare i detenuti in
altre strutture per poter adeguare il carcere alle norme del Regolamento, così come l’impossibili-
tà di dividere la popolazione carceraria per il tipo di reato commesso. Inoltre “la contemporanea

15 www.notiziegay.it, 28 giugno 2010.
16 Apcom, 19 gennaio 2010.
17 “La Gazzetta di Mantova”, 24 febbraio 2010.
18 Ansa, 15 giugno 2010.
19 Ansa, 23 marzo 2011.
20 “La Gazzetta di Mantova”, 12 luglio 2010.



124

Le prigioni malate

riduzione del numero di agenti di custodia fa sì che molte delle attività culturali, ricreative e
sportive che via Poma potrebbe offrire risultino impossibili”.

“Reggio Calabria: manca la scorta, detenuto non può recarsi a dare l’addio al padre morto”21:
racconta di un detenuto che, nonostante avesse avuto il permesso di uscire dal carcere per qualche
ora, per recarsi sotto scorta a dare l’ultimo saluto al padre deceduto, non ha potuto farlo per caren-
za di organico, “così come è rimasta ineseguita una seconda autorizzazione a recarsi al cimitero e
pregare sulla tomba del genitore. Il detenuto, quindi, è rimasto col suo dolore in cella perché non
c’erano agenti disponibili da impiegare nel servizio scorta.”

Lavorare con dignità
Le condizioni di lavoro del personale, rese indegne dalla complessiva situazione di gravissimi disagi,
sono quasi quotidianamente riportate in articoli come: “Porto Azzurro: 9 agenti per 300 detenuti, sor-
veglianza difficile”22; “Rieti: la direttrice: più di due terzi del carcere rimane inutilizzato, manca il per-
sonale per gestirlo”23; “Lamezia Terme: in una cella rinchiuse 9 persone, di notte un solo agente sorveglia
tutto il carcere”24; “Favignana: Osapp; di notte due poliziotti penitenziari per 150 detenuti”25. 

La violenza

La violenza contro gli agenti
Si tratta di episodi molto frequenti, di certo tra quelli più apertamente divulgati, cionondimeno se-
gnali della fortissima tensione che pervade gli istituti di pena: “Agrigento: detenuto albanese man-
da tre agenti al pronto soccorso”26; “Pesaro: un detenuto aggredisce un agente e gli frattura il naso”27;
“Spoleto: detenuto aggredisce tre agenti e il medico del carcere”.28

La violenza tra detenuti
Anche in questo caso, si tratta di episodi dei quali è facile leggere sulla stampa, sia in quanto esem-
plificativi di un’atmosfera, sia perché di sicuro e rassicurante impatto mediatico. Leggiamo così ti-
toli come: “Modena: Sappe; rissa tra otto detenuti italiani e albanesi, alcuni dei quali sono rimasti
feriti”29; “San Gimignano (Si): Sappe; mega rissa tra detenuti, coinvolte quaranta persone”30; “ Is Are-
nas (Or): detenuto getta olio bollente addosso a un compagno e a un poliziotto”31.

21 “Gazzetta del Sud”, 25 gennaio 2011.
22 "Elba News", 16 aprile 2010
23 “Affari Italiani”, 14 luglio 2010.
24 www.lameziaweb.it, 26 novembre 2010.
25 Ansa, 3 febbraio 2011.
26 Agi, 13 febbraio 2010.
27 “Il Messaggero”, 1 marzo 2010.
28 Il Velino, 26 marzo 2010.
29 Agi, 22 maggio 2010.
30 Ansa, 4 giugno 2010.
31 “La Nuova Sardegna”, 24 maggio 2010.
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La violenza sui detenuti
“Nuoro: Cassazione; responsabilità agente, su morte Acquaviva”32. È l’epilogo della storia di un
detenuto che, di ritorno dall’aria, aveva sequestrato un agente, liberandolo solo dopo la mediazio-
ne del suo avvocato e che subito dopo era stato posto sotto stretta sorveglianza, proprio a causa dei
gravi problemi che aveva manifestato. Nella notte, dopo un pestaggio documentato dall’autopsia,
si è tolto la vita. La difesa, durante il processo, si era basata sul fatto che l’agente accusato doveva
sorvegliare altri sei detenuti ma, secondo la Cassazione “i giudici d’appello non hanno tenuto nel-
la considerazione la circostanza che l’Acquaviva si differenziava dagli altri sei detenuti perché do-
veva essere oggetto di una sorveglianza maggiore. Nell’ordine di servizio si parlava infatti di
‘grandissima sorveglianza’”.

“Teramo: detenuto pestato; archiviazione pesa più di condanna”33: un altro epilogo di un’altra
storia di violenza, in questo caso finita con un’archiviazione che il pm ha motivato “sottolineando
un’omertà carceraria che, di fatto, avrebbe impedito di raccogliere prove indispensabili per arrivare
al processo. Il magistrato parla di un silenzioso codice di comportamento carcerario in vigore tra i
detenuti che impone di non riferire alle autorità quello che succede in cella”. Inoltre, nella richiesta
di archiviazione, pesa il ritratto che il pm “delinea del comandante della polizia penitenziaria G. L.,
sospeso dal Ministro di giustizia Alfano proprio per questi fatti. È di L. la voce nel cd registrato che
dice: ‘Il detenuto non si massacra in sezione, si massacra sotto. Abbiamo rischiato una rivolta per-
ché il negro ha visto tutto’”.

La violenza su se stessi
Quotidiani e brutali gli atti di autolesionismo in carcere. I titoli si rincorrono: “ Brindisi: dete-
nuto tenta il suicidio ingoiando il rasoio, salvato da agenti e medici”34; “Teramo: detenuto tenta
il suicidio due volte in un giorno, detenuta in overdose di farmaci”35; “Piacenza: detenuto lega
bombolette alla cintura e si dà fuoco”36; “Cagliari: detenuto abbandonato da tutti, disperato in-
goia sette pile e altri vari oggetti di metallo”37: si tratta di un detenuto, arrestato a Milano, il qua-
le, nonostante abbia regolare permesso di soggiorno, non ha casa né nessuno che possa ospitarlo,
anche perché la sua grave situazione economica non gli ha permesso di mantenere i legami con i
connazionali che vivono nell’area di Milano; inoltre, non gli è possibile l’accesso al lavoro a cau-
sa di un serio problema al ginocchio, per il quale aspetta da un anno un intervento chirurgico:
“l’uso delle stampelle condiziona fortemente la sua possibilità di movimento, costringendolo a
non uscire mai dalla cella”. In tali condizioni, si legge nell’articolo, “la depressione diviene uno
stato cronico e la tendenza ad atti autolesionistici una prassi al punto che non c’è parte del suo
corpo senza segni evidenti di lacerazioni”.

32 “La Nuova Sardegna”, 16 aprile 2010.
33 “Il Centro”, 1 aprile 2010.
34 “Gazzetta del Sud”, 21 luglio 2010.
35 “Il Centro”, 6 febbraio 2011.
36 “Piacenza Sera”, 10 marzo 2010.
37 Agi 16 febbraio 2011.
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Il suicidio

I detenuti
Frequenti i titoli che riportano di suicidi tra le persone appena entrate in carcere, come, ad esem-
pio: “Reggio Emilia: suicida detenuto tossicodipendente di 44 anni, era in carcere da soli tre gior-
ni”. Vi si legge: “C., con precedenti di tossicodipendenza, un lungo via vai dal carcere, era malato
da tempo. Per questo nell’aprile 2009 il tribunale di sorveglianza di Bologna gli aveva concesso i do-
miciliari presso una struttura specialistica […] il suo stato di salute era stato giudicato, infatti, in-
compatibile con la detenzione.”38

Frequenti anche gli articoli che riferiscono di suicidi tra le persone prossime alla scarcerazione:
“Roma: suicida a Rebibbia detenuto 24enne, avrebbe terminato la pena a maggio 2011”39: si tratta-
va di una ragazzo che era entrato per la prima volta in carcere nel 2002, all’Istituto Penale Minori-
le di Casal del Marmo. 

Ricorrenti, infine, i suicidi tra malati psichici: “Foggia: detenuto di 41 anni con problemi psichi-
ci si impicca usando i pantaloni come cappio.”40 Vi si legge che l’uomo manifestava un serio disagio
psichico e aveva già tentato, il giorno precedente, di dar fuoco alla cella e di uccidersi. Trasferito in una
cella priva di ogni suppellettile con cui potesse recarsi danno, è riuscito comunque a togliersi la vita.

Gli agenti di polizia
Molti gli agenti di polizia che scelgono di togliersi la vita, riportiamo solo alcuni dei titoli: “Firen-
ze: detenuto si suicida a Sollicciano e agente in congedo per malattia si impicca”41; “Mamone (Nu):
muore suicida un Assistente capo della Polizia penitenziaria”42; “Caltagirone (Ct): assistente capo di
Polizia penitenziaria si suicida impiccandosi a un albero.”43

La Protesta

Chi protesta esercitando un diritto…
“Roma: donne agenti di Rebibbia si autoconsegnano e iniziano sciopero della fame e del son-
no”.44 La lettera delle agenti spiega: “Questa pacifica protesta serve a ribadire il nostro stato di pro-
strazione nei confronti di una realtà quotidiana diventata per noi insostenibile […] i carichi di
lavoro e i turni di copertura, alterati dalle continue esigenze di servizio, comportano disagi nella
vita familiare e affettiva di ognuna di noi”. E inoltre “la popolazione detenuta è in grave sovraf-
follamento, situazione destinata solo a peggiorare… Con tali premesse, il personale femminile

38 Ansa, 20 maggio 2010.
39 “Il Velino”, 30 dicembre 2010.
40 Ristretti Orizzonti, 19 novembre 2010.
41 9Colonne, 16 dicembre 2010.
42 Agi, 10 aprile 2011.
43 Agi, 12 aprile 2011.
44 “Dire” 5 aprile 2011.



127

I diritti negati

non è sempre pronto ad affrontare ogni eventuale circostanza critica, non certo per incapacità pro-
fessionale, ma per l’inadeguatezza dovuta, lo ribadiamo, alla vergognosa carenza delle agenti di
Polizia penitenziaria femminili in servizio”.

…e chi protesta con i mezzi che ha
“Agrigento: detenuto in sciopero di fame, chiede cure sanitarie”45: racconta la storia di A.C., 37 an-
ni, che chiede terapie farmacologiche e interventi chirurgici per gravi problemi di salute. “Palermo:
un detenuto si sta lasciando morire… di fame e di sete”46: è la storia di G.F., che protesta contro so-
prusi che dice di subire, inascoltato, da anni.

“Salerno: detenuto ingoia lametta per protesta contro affollamento del reparto tossicodipen-
denti”,47 e spiega così il tentativo di suicidio: “Non ce la facevo più a stare nel reparto dei tossicodi-
pendenti, lì non si vive, eravamo in troppi. Volevo essere trasferito. Non lo hanno fatto e ho tentato
di ammazzarmi”.

E ancora: “Livorno: due detenuti nordafricani tentano il suicidio ingerendo varechina e pile.”48

L’articolo riferisce di un tunisino, quasi a fine pena, che disperato chiede l’espulsione per poter star
vicino alla figlia malata e di un algerino che protesta per una pena, secondo lui, iniqua. Vi si legge:
“Entrambi sono detenuti alle Sughere in celle sovraffollate: sono in tre in stanze ideate per una so-
la persona. Per questo la loro forma di protesta potrebbe anche risultare una forma di stress, viste le
loro condizioni precarie.”

In altri casi la stampa riporta alcuni degli episodi di protesta collettiva, come ad esempio: “Tren-
to: detenuti in rivolta; sciopero della fame e protesta rumorosa con tanto di incendi.”49 Tre le ragio-
ni della protesta: il degrado strutturale dell’istituto – in particolare la mancanza di acqua calda, il
sovraffollamento e infine “una posizione rigida da parte della Magistratura di sorveglianza con il no
a permessi e concessioni di libertà anticipata.”

“Genova: nel carcere di Marassi mancano sonniferi e tranquillanti… scoppia la rivolta”50: gli ope-
ratori spiegano che “da due mesi la cooperativa incaricata del servizio interno al carcere non paga le
infermiere e questo sta creando delle ripercussioni, i detenuti hanno dato fuoco ad arredi e lenzuo-
la a causa della mancata somministrazione della terapia di sonniferi e tranquillanti”.

“Voghera (Pv): cresce la protesta dei detenuti, chiedono l’abolizione del vetro divisorio ai col-
loqui”.51 La sintesi di una lettera che un gruppo di detenuti del carcere ha inviato al giornale spie-
ga che circa cento detenuti hanno iniziato “una protesta pacifica, cominciata con lo sciopero
della fame, a seguire il rifiuto ad assumere terapia medica, anche da parte di chi ha bisogno di far-
maci salvavita, e via via estesa anche con l’astensione dalle attività scolastiche e lavorative. Non
vengono concessi, come previsto da norme specifiche regolamentari, colloqui senza divisori ai
detenuti con figli minori”.

45 Ansa, 19 marzo 2010.
46 www.linkontro.info, 9 marzo 2010.
47 Asca, 30 giugno 2010.
48 “Il Tirreno”, 22 luglio 2010.
49 “Trentino”, 31 maggio 2010.
50 Ansa, 7 giugno 2010.
51 “La Provincia Pavese”, 23 aprile 2011.
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L’impegno di molti
“Torino: un call-center alle Vallette impiegherà quindici detenuti”52: il Direttore spiega che si trat-
ta di un progetto al quale il carcere lavora insieme ad un’azienda privata e che “impiegherà una
quindicina di detenuti” e che questa “non è che una delle iniziative che farà da tramite tra i detenu-
ti e la città: i torinesi potranno andare a teatro dentro il carcere…abbiamo già ricevuto diverse pre-
notazioni tra cui molte famiglie con bambini.”

“Milano: nasce laboratorio ‘networking’nel carcere di Bollate”53: dall’articolo si apprende che
Bollate “è il primo carcere in Italia ad avere avuto un laboratorio certificato (WSC) al proprio in-
terno, finalizzato al recupero socio-lavorativo dei detenuti”. Proprio al laboratorio WSC la D-Link
ha affidato la gestione delle attività di test e riparazione dei propri prodotti.

“Roma: 15 detenuti ottengono diploma operatore socio-sanitario”54: i detenuti in questo caso
hanno ottenuto la qualifica dopo un corso di mille ore di formazione, che hanno frequentato tutti
i giorni per sei mesi. Nell’articolo si legge: “Il 100% dei 15 iscritti, italiani e stranieri, ha concluso
il percorso formativo e sostenuto l’esame finale” e che “l’attestato di qualifica è spendibile sia all’in-
terno che all’esterno dei penitenziari e in tutta la Comunità europea.”

“Milano: Progetto Re Turn, i detenuti assemblano computer donati da tutta Italia”55: il proget-
to prevede che un gruppo di detenuti ed ex detenuti provenienti dalle carceri di Opera, Bollate Mon-
za e Lecco, si occupi di rimettere in sesto vecchie macchine utensili e computer “per consegnarle a
scuole o altri enti a cui possono servire”. 

“Trieste: edifici e verde pubblico affidati ai detenuti grazie a una convenzione con il Comune”56: l’ar-
ticolo elenca una lunga serie di lavori di manutenzione e pulizia di aree ed edifici pubblici che cinque
detenuti hanno portato a termine, tra il 2009 e il 2010, grazie alla convenzione tra Comune e carcere.

“Catanzaro: in mostra opere d’arte realizzate dai detenuti”57: l’evento in questione prevedeva
l’esposizione e la vendita di coloratissimi manufatti realizzati personalmente dai reclusi, il cui rica-
vato è stato destinato “alla realizzazione di ulteriori progetti.” 

“Busto Arsizio: premiati detenuti-pasticcieri; miglior azienda artigiana a Eurochocolate
2010”58: l’azienda Dolci libertà fa parte del progetto rieducativo che il carcere di Busto Arsizio sta
portando avanti con l’Agenzia per il lavoro penitenziario del Provveditorato dell’amministrazione
penitenziaria di Milano, ed è stata premiata a Eurochocolate “perché ha saputo dare ai detenuti una
seconda possibilità di reinserimento nella società”.

“Padova: superlavoro alla pasticceria del carcere, vanno a ruba i pluripremiati panettoni”59: si
tratta del panettone più buono d’Italia, annoverato nella top ten del Gambero Rosso e servito per-
fino ai tavoli del G8 a L’Aquila. 

52 “La Repubblica”, 10 febbraio 2010.
53 www.italianinnovation.it, 2 febbraio 2010.
54 Asca, 25 aprile 2010.
55 Redattore Sociale, 2 luglio 2010.
56 “Il Piccolo”, 18 luglio 2010.
57 “Gazzetta del Sud”, 21 luglio 2010.
58 Ansa, 23 ottobre 2010.
59 "Il Gazzettino", 16 dicembre 2010
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La Cassa delle ammende: come si spendono le scarse risorse penitenziarie 
Susanna Marietti

Poche regole e confuse: la storia normativa della Cassa delle ammende
Alla voce “Cassa delle ammende” di Wikipedia si legge che “L’Associazione ‘Antigone per i diritti dei
detenuti, lamenta […] la mancanza di pubblicità e di bandi pubblici per i progetti di riabilitazione
dei detenuti”. Tutti i torti non li ha, la più grande enciclopedia libera del mondo, giacché l’istituto
della Cassa delle ammende qualche motivo di lamentela effettivamente non manca di offrirlo.

La Cassa delle ammende costituiva una sorta di tesoretto economico in una fase storica e in un
ambito, quello penitenziario, in cui la carenza di fondi è sempre più pesante. Se alla fine del 2006,
a seguito dell’indulto, i detenuti erano 39mila e nell’anno successivo, il 2007, il sistema penitenzia-
rio aveva potuto spendere 3.095.506.362 euro, alla fine del 2009 i detenuti erano circa 65mila e nel
2010 la spesa era scesa a 2.770.841.742 euro.1 Questa riduzione dei costi ha interessato per il 5% il
personale e per ben il 31% i detenuti e le strutture carcerarie.

È evidente come, in una simile situazione di penuria, la Cassa delle ammende acquisti ancor più
rilevanza. Sui due conti che la compongono, quello depositi e quello patrimoniale, si trovavano fi-
no a poco tempo fa oltre 150 milioni di euro. Sono soldi che arrivano appunto dalle ammende, da
sanzioni pecuniarie che il giudice ha imposto al condannato, ma anche dai proventi delle manifat-
ture realizzate dai detenuti, da versamenti cauzionali e da altro ancora.

La disciplina normativa che dovrebbe regolamentare l’utilizzo di questi soldi è piuttosto farra-
ginosa, circostanza che getta le basi della nostra lamentela sulla mancanza di chiarezza immortalata
da Wikipedia. Tutto comincia in piena era fascista, con la legge 547 del lontano 1932 che all’arti-
colo 4 fonda la Cassa delle ammende quale soggetto di diritto pubblico. In anni più recenti, della
Cassa – istituita presso il Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria del Ministero della giu-
stizia – si è occupato il Regolamento penitenziario del 2000, un testo estremamente attento alle fi-
nalità trattamentali della pena detentiva. Esso le dedica l’intera seconda parte delle tre in cui si divide,
dall’articolo 121 al 130.

I primi articoli di questa serie stabiliscono nel capo dell’Amministrazione penitenziaria il presi-
dente della Cassa delle ammende. L’articolo 129 disciplina “finalità e interventi” della Cassa stessa.
Al comma 2 si legge che, prioritariamente, i fondi patrimoniali serviranno quali co-finanziamento in
progetti dell’Amministrazione penitenziaria che si servono di fondi strutturali europei o di finanzia-
menti previsti dalle normative comunitaria, nazionale, regionale. In seconda battuta, leggiamo al com-
ma 3, i fondi finanzieranno “programmi che attuano interventi di assistenza economica in favore delle

1 Elaborazione di Ristretti Orizzonti su dati del Ministero della giustizia.
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famiglie di detenuti e internati, nonché […] programmi che tendono a favorire il reinserimento so-
ciale di detenuti e internati anche nella fase di esecuzione di misure alternative alla detenzione”, pro-
grammi che, come ci spiega il comma successivo, possono essere presentati anche da soggetti privati.
In entrambi i casi le erogazioni avverranno “previa delibera del consiglio di amministrazione”.

Il consiglio di amministrazione, composto da rappresentanti del Dap e da un delegato del Mini-
stero del tesoro, è dunque sovrano. Non si prevedono bandi di gara. Il 24 febbraio 2004, a circa tre
anni e mezzo dall’entrata in vigore del Regolamento penitenziario, l’allora capo Dap, nonché dunque
presidente della Cassa, Giovanni Tinebra, emana un regolamento della Cassa delle ammende che di-
sciplina le formalità legate alla presentazione dei progetti e le modalità concrete di finanziamento. Nien-
te si dice tuttavia sui criteri cui il consiglio di amministrazione deve attenersi nella propria valutazione.
La scelta dei progetti finanziati e di quelli rigettati avviene nel più completo arbitrio.

Ma la mancanza di trasparenza non si ferma qui. Anche rispetto a quel poco che il regolamen-
to disciplina, il Governo non aiuta a diradare le nebbie: nel settembre del 2003, rispondendo a un’in-
terrogazione parlamentare al proposito, l’allora ministro della giustizia Roberto Castelli, tradendo
la consapevolezza di non aver fatto fronte a una seria lacuna, afferma che “il consiglio di ammini-
strazione ha provveduto a emanare un regolamento interno per la disciplina delle modalità di pre-
sentazione dei progetti e delle relative attività istruttorie”. Salvo che – le date parlano chiaro – il
regolamento era di là da venire. Castelli raccontò anche di due progetti già in via di finanziamento,
per i quali dunque risultò evidente che alcuna procedura formale fosse stata seguita.

Le decisioni del Dap sono sovrane nella scelta di chi e di che cosa finanziare con i fondi della Cas-
sa delle ammende. Eppure, nonostante tale facilità procedurale di elargizione, i progetti sovvenzio-
nati sono stati negli anni assai pochi. L’inerzia del pachidermico sistema penitenziario si è fatta qui
percepire con la massima evidenza. L’impegno profuso nella valutazione di progetti volti al reinseri-
mento sociale dei detenuti è stato così fiacco che il tesoretto della Cassa continuava ad accumularsi.

Nel febbraio 2004, si è detto, vede la luce il regolamento interno redatto da Tinebra. A quest’ul-
timo succede alla guida dell’Amministrazione penitenziaria Ettore Ferrara, il quale si dice sconten-
to delle farraginosità che rallentano l’utilizzo dei fondi della Cassa. Il 26 aprile del 2007 Ferrara
emana un nuovo regolamento interno a sostituzione del precedente. Dal raffronto tra i due si fati-
ca a comprenderne il proposito. Le differenze appaiono tutt’altro che sostanziali. Si introduce qual-
che controllo in più durante le fasi di avanzamento dei progetti e qualche facilitazione a favore dei
soggetti pubblici. Per il resto la procedura di assegnamento rimane fondamentalmente la stessa, gli
attori in campo anche e con loro il potere assoluto di scelta del consiglio di amministrazione.

E arriviamo così a un ulteriore passaggio normativo, quello del decreto cosiddetto ‘milleproro-
ghÈ del dicembre 2008, poi convertito in legge nel febbraio dell’anno successivo. L’articolo 44-bis,
preso atto dell’insostenibile condizione di affollamento nella quale vivono le nostre galere, dichiara
lo stato di emergenza nazionale delle carceri italiane, conferendo al nuovo capo del Dap Franco Ion-
ta, in qualità di commissario, poteri straordinari – fino al 31 dicembre 2010, in seguito prorogati
di un anno con decreto del presidente del Consiglio dei ministri – in relazione a quello che va sot-
to il nome di ‘piano carceri’. Il piano, come spiegato in altri capitoli di questo testo,2 prevede tra le
altre cose la creazione di 9.150 posti detentivi attraverso la realizzazione di undici nuovi istituti e di

2 Vedi Terza parte. L’architettura, l’edilizia, gli affari.
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venti padiglioni detentivi in istituti già esistenti. Il citato articolo 44-bis permette a Ionta di saltare
i tempi di tutta quella procedura di assegnazione degli appalti pubblici che ogni amministrazione
mette in piedi per salvaguardare correttezza e trasparenza.

Cosa c’entra qui la Cassa delle ammende? C’entra. Lo stesso articolo 44-bis, al comma 7 va a
riformare la normativa che la riguarda. Esso prevede infatti che i fondi lì disponibili possano ve-
nire utilizzati, oltre che per le finalità già stabilite, anche per progetti di edilizia penitenziaria. Il
piano carceri potrà insomma andare a scippare i soldi destinati a reinserire un condannato all’in-
terno della vita sociale, in maniera da mettere in piedi qualche cella in più dove poterlo piutto-
sto continuare a rinchiudere. Sono cento i milioni di euro della Cassa che sono stati vincolati
all’edilizia carceraria. E addio tesoretto. Dopo una simile massiccia sottrazione, e dopo qualche
liquidazione di progetti assegnatari, i fondi oggi della Cassa delle ammende ammontano a circa
22 milioni di euro.

La cosa più divertente, giusto per dare una nota di colore, è che se l’articolo 121 del Regolamen-
to penitenziario del 2000 specificava che i componenti degli organi della Cassa “prestano la loro ope-
ra gratuitamente” – guadagnando ovviamente normale stipendio nelle loro altre vesti – il solito 44-bis
introduce invece il gettone di presenza per ciascuno di loro, compreso il presidente che in qualità di
capo del Dap non guadagnava forse a sufficienza.

Ancora al comma 7 si prevede che a sei mesi dall’entrata in vigore della norma venga emanato
quale decreto presidenziale uno statuto della Cassa delle ammende volto a regolamentarne il funzio-
namento. La sua emissione non solo supererà automaticamente il regolamento interno del 2007, ma
esplicitamente viene detto che farà decadere l’intera seconda parte del Regolamento penitenziario.
Lo statuto, tuttavia, non ha per ora visto la luce. Anche se predisposto e trasmesso agli organi com-
petenti, non è ancora stato emanato. Il regolamento di Ferrara è dunque a oggi il testo di dettaglio
che viene applicato, restando inoltre in piedi nella sua interezza il Regolamento penitenziario.

I soldi destinati all’edilizia
Una gran parte della Cassa delle ammende, pari a cento milioni di euro, è stata come si è già detto
vincolata a progetti di edilizia penitenziaria previsti dal piano carceri. Al momento in cui scriviamo
il piano è quasi giunto alla conclusione di tutti i protocolli d’intesa con le Regioni interessate, man-
cando solamente gli accordi con la Campania e la Puglia. L’Amministrazione penitenziaria è in trat-
tativa con il sindaco di Bari Michele Emiliano, essendo sorti problemi nel Consiglio Comunale del
capoluogo pugliese.

Il solo cantiere a oggi aperto, attivo dalla fine dello scorso febbraio, è quello di Piacenza, dove
esisteva già una società aggiudicatrice e il piano carceri si è limitato a inglobare e sbloccare una si-
tuazione pre-esistente.

Nonostante i poteri commissariali consentano al capo del Dap di derogare alle consuete pro-
cedure di assegnazione, Franco Ionta ha fatto sapere di voler comunque attenersi alle norme con-
correnziali, affrontando lo stato di emergenza con strumenti ispirati alla più profonda correttezza
e trasparenza.

Si può ragionevolmente ritenere che le pubbliche rimostranze di parte della società civile, e
della nostra associazione in particolare, nei confronti dei poteri straordinari conferiti a Ionta dalla
dichiarazione dell’emergenza carceraria abbiano contribuito a una simile scelta. A seguito delle no-
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stre critiche, l’Associazione nazionale costruttori edili (Ance) ha avuto modo di accorgersi di quan-
to stava avvenendo e di protestare pubblicamente contro una eventuale assegnazione diretta degli
appalti. Ciò ha probabilmente concorso a far optare il capo dell’Amministrazione penitenziaria
per dei normali bandi di gara.

Da quanto ci viene detto dal Dipartimento, i bandi partiranno a scaglioni. Si tratterà, ci speci-
ficano, di procedure di gara aperte, trasparenti e innovative. In che cosa consista quest’ultimo carat-
tere e cosa le differenzi dalle procedure più consuete non ci è stato raccontato e per saperlo non ci
resta che attendere i primi bandi.

Quanto ai cento milioni di euro della Cassa delle ammende, trattandosi di un passaggio inter-
no che non coinvolge altri ministeri oltre quello della giustizia, essi si trovano già concretamente nel-
la disposizione del piano carceri, a differenza di quanto accade per altri stanziamenti.

Ma la nuova normativa sulla Cassa delle ammende introdotta con il decreto del dicembre 2008,
avendo aperto la strada all’utilizzo dei fondi della Cassa per finalità edilizie, non ha effetti solamen-
te sul piano carceri. Vari dei progetti approvati nel 2010 dalla Cassa delle ammende riguardano in-
fatti lavori di ristrutturazione degli edifici. In particolare – come si può evincere dal sito del Ministero
della giustizia elaborando minimamente i dati lì forniti in forma a volte confusionaria – 1.466.537,08
euro sono stati destinati a 16 progetti di ristrutturazione e manutenzione ordinaria che interessano
gli istituti di Alghero, Ivrea, Parma, Piacenza, Lanusei, Nuoro, Iglesias, Oristano, Is Arenas, Torino,
Novara, Isernia, Lanciano, Larino, Pescara, Teramo, Vasto, Sulmona, Isili, Tempio Pausania, Lauro.
Più di un terzo delle carceri coinvolte è costituito da istituti sardi.

I progetti finanziati dalla Cassa delle ammende: la Fondazione “Mons. Francesco di Vincenzo”
ancora resta a secco
La tradizionale fatica e il citato disinteresse da parte dell’Amministrazione penitenziaria nell’utiliz-
zare i soldi della Cassa delle ammende da qualche anno in qua sembrano farsi selettivi. Come ab-
biamo visto nel paragrafo precedente, la spesa per l’edilizia – cavallo di battaglia governativo
nell’affrontare tanto il problema delle carceri quanto quello della sicurezza – viaggia decisamente su
cifre sostenute. A continuare a ricoprire il ruolo delle Cenerentole sono piuttosto i progetti impe-
gnati sul fronte della reintegrazione sociale.

Ma, anche in questi, il consiglio di amministrazione della Cassa ha saputo in verità mostrare
qualche capacità di selezione che appare essere piuttosto arbitraria. Come scrivevamo nel nostro rap-
porto periodico dello scorso anno, se nel biennio 2009-2010 il finanziamento medio dei progetti
passati al vaglio della Cassa non raggiungeva il milione di euro e vedeva sempre come capofila la stes-
sa Amministrazione penitenziaria, due eccezioni balzavano inevitabilmente agli occhi. La prima ri-
guardava l’Agenzia nazionale reinserimento al lavoro, promossa dalla Fondazione di promozione
umana “Mons. Francesco di Vincenzo” di Enna, alla quale si concedevano 4.804mila euro, mentre
la seconda riguardava il progetto Luce e libertà, proposto dalla Usl n. 5 di Messina e il cui finanzia-
mento ammontava a 3.894.886 euro. È in Sicilia, terra di origine dell’ex ministro Angelino Alfano,
che finiscono entrambi questi finanziamenti milionari.3

3 Vedi Alessio Scandurra, La carenza di risorse e l’eccellenza siciliana: la Cassa delle Ammende, in “VII rapporto di Antigo-
ne sulle condizioni di detenzione in Italia. Da Stefano Cucchi a tutti gli altri”, L’Harmattan 2010, pp. 145-148.
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Il secondo dei progetti menzionati, della durata di quattro anni, si rivolge a 56 internati in Ospe-
dale psichiatrico giudiziario, a favore dei quali “si propone di attivare percorsi concreti di occupabi-
lità, sviluppo di coesione ed economia sociale fondata su avanzate tecnologie ambientali di produzione
energetica”. Al di là della lingua italiana che qui non aiuta a fare chiarezza, aspetteremo di vedere i
risultati concreti dei percorsi attivati.

Ma è il primo, l’Anrel, che maggiormente ha fatto parlare di sé, per l’entità della cifra concessa,
per il carattere privato del soggetto proponente, per la forte caratterizzazione religiosa di quest’ulti-
mo e per la sua inesperienza in ambito carcerario. In molti hanno mostrato sorpresa per questo fi-
nanziamento tanto ingente. Antigone ha chiesto in varie sedi delle pubbliche spiegazioni al proposito,
alle quali l’Amministrazione penitenziaria non ha mai risposto in maniera soddisfacente. In ogni
modo, il finanziamento destinato all’Anrel è a oggi bloccato e la Fondazione promotrice del proget-
to non si è vista liquidare ancora niente. È ben probabile che una tale scelta sia maturata anche a se-
guito delle nostre pressioni. Ma c’è di più: voci informali quanto informate provenienti dal Dap
sostengono che il Dipartimento, al fine di sottrarsi alle polemiche, non abbia intenzione di proce-
dere alla liquidazione neanche in seguito.

Se allarghiamo lo sguardo a tutti i progetti finanziati nel biennio 2009-2010 dei quali il sito del
Ministero della giustizia offre notizia scopriamo che, con un po’di sforzo, che se ne possono conta-
re 38, di cui solo tre proposti da soggetti privati. Nella grande maggioranza dei casi i proponenti so-
no singoli istituti penitenziari. Sotto il titolo “Progetti approvati nel 2009” sono presenti 25 voci.
Se però si entra nel dettaglio, si scopre che tra queste sono inclusi i dieci progetti approvati nel
2010. E si scopre anche che una delle voci è una voce plurima, riguardando i “12 progetti per ri-
strutturazione istituti” approvati alla data del primo luglio 2010. Salvo però che i progetti di segui-
to elencati non sono 12 bensì 14. Facendo dunque i conteggi adeguati a supplire a queste imprecisioni
otteniamo 38 progetti finanziati per un ammontare complessivo di 18.443.759,44 euro, dal quale
mancano le somme relative al progetto riguardante l’archivio elettronico del tribunale di Milano,
che non vengono riportate, e quelle relative a due progetti per la gestione della mensa, sovvenzio-
nati con 1,64 euro a detenuto presente periodo per periodo e finanziabili trimestralmente. Tenen-
do anche conto del fatto che in questa cifra vanno conteggiati i citati progetti di ristrutturazione, è
evidente come i fondi della Cassa delle ammende destinati a programmi di reinserimento sociale
siano ben inferiori ai cento milioni di euro vincolati al piano carceri.

Quanto ai finanziamenti concretamente già erogati, il Dipartimento ci fa sapere che nel 2009
sono stati erogati fondi per circa 9 milioni di euro e nel 2010 per circa 11 milioni.

Per finire: in occasione dell’inaugurazione dell’anno giudiziario 2011, nella parte relativa al Dap
della relazione ministeriale si leggeva che “I progetti presentati al finanziamento della Cassa delle
Ammende nell’anno 2010 sono stati complessivamente 78 di cui 71 provenienti da soggetti pub-
blici e 7 da soggetti privati. Nell’anno in corso sono stati valutati 56 progetti di cui 32 ammessi al
finanziamento della Cassa delle Ammende ed emessi mandati di pagamento per un totale di euro
8.572.847,33. È in itinere l’istruttoria per 37 progetti”. Stupisce che di tutti questi progetti appro-
vati nell’anno in corso non si possa conoscere il contenuto attraverso il sito del Ministero della giu-
stizia, sul quale non vi è alcuna traccia.
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Cosa si potrebbe fare con la Cassa delle ammende? Il de-finanziamento della legge Smuraglia
Al di là dei singoli dettagli, il quadro che emerge dalla ricostruzione che qui è stata fatta della ge-
stione della Cassa delle ammende è duplice: da un lato, macroscopico è il borseggio, pur legalizza-
to, di fondi destinati al recupero sociale e utilizzati nella funesta convinzione che la costruzione di
nuove carceri possa costituire una seria soluzione ai problemi penitenziari; dall’altro, per quel poco
che resta alle finalità originarie della Cassa, si assiste ad azioni disorganiche prive di una regia cen-
trale, a interventi rapsodici volti a corrispondere alla singola richiesta, per quanto meritoria possa
essere, senza una pianificazione generale in grado di tenerli assieme. Manca un’idea guida attraver-
so la quale i soldi spesi possano portare a risultati capaci di farsi moltiplicatori di benefici, fungere
da motore di avviamento iniziale per echi di più lunga durata.

Tanto e in tante occasioni abbiamo detto in merito alla nostra contrarietà al piano carceri. Qui
lanciamo invece una proposta riguardo il secondo dei due fronti enumerati: un’idea guida capace di
moltiplicare i propri effetti virtuosi è quella di puntare sull’occupazione dei detenuti. Ciò inevita-
bilmente significherà maggiore reintegrazione sociale e dunque minore recidiva, avendo benefici a
cascata sul problema del sovraffollamento.

In controtendenza rispetto a queste considerazioni, il governo ha deciso di de-finanziare la leg-
ge Smuraglia del 2000, la quale favoriva l’impiego di detenuti da parte di imprese private garanten-
do a queste ultime sgravi fiscali e agevolazioni. Il Provveditorato del Lazio ha addirittura fissato una
data precisa alla morte di questa legge: dal primo luglio scorso, ha detto, tutti i rimborsi previsti al-
le imprese cesseranno.

I 22 milioni che hanno resistito allo storno edilizio, in attesa di nuove entrate, non potreb-
bero servire a rifinanziare una legge sulla quale mai troppo si è puntato ma che potrebbe avere
effetti dirompenti?
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Il carcere di Milano-Bollate non è a Bollate, ma a Milano, però, chissà perché, tutti lo identificano
con la piccola città di Bollate che in effetti è vicina al carcere, ma non così vicina da giustificare que-
sta stretta identificazione.

Il carcere di Milano-Bollate, che a questo punto sarebbe meglio chiamare Seconda Casa di Re-
clusione di Milano, ma che per semplificare continuerò a chiamare Bollate, si trova nella periferia
nord di Milano, vicino alla nuova Fiera. Girovagando in quelle zone, seguendo i cartelli che lo indi-
cano, d’improvviso, in una parte prevalentemente disabitata, si nota questo grande edificio grigio che
dall’esterno non sembra un carcere. Non è un bell’edificio, ma questo non è richiesto in un carcere.
Eppure c’è qualcosa che lo differenzia da altri brutti edifici carcerari: c’è colore, ci sono fiori e natu-
ra che cresce. Ebbene si, all’esterno, già dal così detto blocco, il grigio, anonima tonalità che di soli-
to caratterizza un penitenziario, è alternato a colori, colori diversi l’uno dall’altro, colori veri e accesi.
Le finestre della caserma e della facciata esterna sono circondate da cornici colorate. Inoltre, sempre
all’entrata, ci sono spazi verdi curati che accolgono visitatori e parenti dei detenuti. Quando la Di-
rettrice Lucia Castellano fece questo colpo di mano, non furono pochi quelli che si scandalizzarono;
parlo soprattutto di parte della polizia penitenziaria, non abituata a vedere il colore in carcere. Car-
cere e colore, colore e carcere sono parole incompatibili, come bellezza e carcere, verde e carcere, na-
tura e carcere. Il carcere, ancora oggi nel 2011, deve essere brutto, grigio, anonimo, freddo. Eppure
non c’è alcuna legge che scrive e che prescrive: “il carcere deve essere brutto”, oppure “il carcere per
rieducare deve essere grigio, sporco e cadere a pezzi”. Il colore grigio è quindi legge non scritta, pras-
si che pervade muri e cultura del personale, perché grigie devono essere le relazioni interpersonali,
anonimi e tutti uguali i detenuti. Il carcere, anche nella struttura e nella forma, deve raccontare che
gli essere umani reclusi non sono persone come tutti gli altri, esseri umani differenziati, ma colpe-
voli, che devono penare nel buio. Modificare questa visione delle cose è utopia, è rivoluzione cultu-
rale e non solo progetto architettonico. Nel carcere di Bollate, questa rivoluzione è stata tentata e ora
il colore è diventato parte dell’istituto, è diventata abitudine. Questa storia ci racconta che per cam-
biare ci vuole il coraggio dell’inizio, il coraggio di dover sopportare le critiche e le pesanti offese; ma
poi, se l’idea si persegue, la rivoluzione diventerà la banalità della regolarità, diventerà normale e si
potrà addirittura cominciare a dire senza paura che il carcere può essere colorato. 

È a partire da questa piccola rivoluzione che si può continuare a raccontare l’istituto, definito a se-
conda dei casi “esperimento”, “modello da seguire”, “modello da non seguire perché ognuno fa quel-
lo che vuole”, “carcere che rispetta la Costituzione”, “non carcere perché non ha regole”. Amato o odiato,
a volte amato a volte odiato, criticato, discusso dai suoi ospiti e dai suoi osservatori, il “Modello Bol-
late”, inutile dirlo, è proprio un carcere e per una ragione semplice: ha il muro di cinta, le sbarre alle
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finestre e i suoi ospiti non sono liberi di uscire. Si, perché questo deve essere il carcere, se proprio de-
ve essere; la pena consiste nella reclusione e reclusione significa rinchiudere. Tutto il resto è un sovrap-
più, è pena aggiuntiva non prescritta dalle norme, è violazione di diritti, è perversione della pena, è
idea di vendetta e punizione. Bollate, che piaccia o no, tenta di spazzare via il sovrappiù di pena non
richiesto da nessuna norma, e cerca quindi, di fare solo reclusione. Evita, perché non richieste, le umi-
liazioni e gli abusi; non esercita il potere assoluto sulle persone, anche questo non richiesto dalle nor-
me, e tenta di trasformare in rapporto di potere in rapporto di cura. A Bollate si sta cercando di
trasformare gli aguzzini in professionisti, i Direttori in manager, i detenuti in utenti di un servizio, gli
educatori in funzionari specializzati non solo nel rapporto di cura, ma anche nell’organizzazione di
settori di attività. Questo si nota subito quando si entra: le guardie, ormai professionisti, in massima
parte, non umiliano visitatori o ospiti con parole inutili, non ti riempiono di richieste senza senso, non
fanno aspettare ai cancelli più di un certo tempo, non frenano ogni iniziativa, non si intestardiscono
se su una domandina1 manca una data, una virgola, un punto o una parola di presunta importanza. Il
personale di polizia, in buona parte, ripeto, parla con il camoscio,2 diventato ormai utente, viene edu-
cato a rispettarlo e a trattarlo come persona. Il personale, come ogni professionista, segue corsi di for-
mazione che lo aiutino a entrare nel sistema in prima persona. A Bollate l’educatore non deve recarsi
ogni momento in cima alla piramide per chiedere il permesso per muovere un sassolino. L’educatore
cerca di muovere da solo il sassolino semplicemente parlandone con gli altri educatori e operatori.
L’educatore è responsabile del proprio agire; telefona al Magistrato per chiedere cosa ne è di un per-
messo premio, invia mail alla Direzione per informali segnalazioni, accoglie i detenuti nei propri uffi-
ci senza anticamere, scherza con i detenuti senza che questo provochi “troppo scompiglio”. L’educatore,
ancora, telefona ai familiari di un detenuto se c’è un problema e li invita in carcere per conoscerli. Per
fare questo non chiede il permesso al Direttore e nemmeno al Comandante. Fa e basta e il personale
di polizia, a volte si gira e storce il naso, ma sa che così è, questo è, e dunque lo accetta. L’educatore de-
cide e non delega, contatta le aziende che desiderano assumere i detenuti o che già li ha assunti e, ad-
dirittura, a volte si muove dal suo ufficio, esce dalle mura e va direttamente a incontrare imprenditori
o a trovare i detenuti che lavorano fuori. Insomma l’educatore tenta di essere un funzionario e non è
un passivo strumento nelle mani di qualcun altro, annoiato dal non poter fare nulla, impossibilitato a
muoversi perché “questo non si può fare e questo neanche”. Il Direttore di Bollate non è un inavvici-
nabile deus ex machina che dalle stanze del potere, spinge bottoni e muove pedine. Il Direttore sem-
pre solo, e non con il Comandante, gira in istituto ma non per decretare e sancire un potere; lo fa per
capire e osservare le dinamiche, per ascoltare, per parlare con i detenuti. Entra in istituto per incontra-
re il personale, per incontrare i detenuti nelle riunioni mensili di reparto, per incontrare le unità orga-
nizzative che si occupano di un reparto: poliziotti, educatori, volontari, agenti di rete. A Bollate dunque
si sta tentando una formula organizzativa nuova, più vicina all’azienda che non al carcere normalmen-
te inteso. Si muove su principi su cui tutti devono basare la loro azione: la centralità della persona, la
divisione in unità operative, la formazione, il dialogo, l’informalità delle relazioni, il decentramento
delle responsabilità, la partecipazione.

1 La domandina è il modello cartaceo con cui i detenuti chiedono l’autorizzazione per fare qualunque cosa. 
2 Camoscio è il modo in cui, soprattutto in passato, veniva chiamato il detenuto in gergo carcerario.
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Nel carcere di Bollate, ci sono abitudini ormai consolidate, prassi sviluppate in anni di speri-
mentazione. Ogni martedì il Direttore incontra i responsabili di ogni area e tutti gli educatori
perché la circolarità delle informazioni è un altro principio su cui l’Istituto basa la sua azione.
Tutti, nei limiti del possibile, devono sapere ciò che accade, le decisioni che prende la Direzione,
le iniziative che prendono i singoli, ciò che viene deliberato all’interno delle varie commissioni.
Le commissioni, previste dall’Ordinamento, sono un’altra caratteristica del carcere: commissio-
ne cultura, commissione sportiva, commissione lavoro sono luoghi fisici e mentali creati per da-
re spazio alla voce dei detenuti nell’organizzazione della loro quotidianità. Ogni commissione si
riunisce periodicamente e organizza iniziative. La commissione cultura è quella che a Bollate ha
più storia; ha sempre funzionato, non ha mai mancato un appuntamento settimanale. Ogni mer-
coledì i rappresentanti di ogni reparto detentivo insieme ai volontari e all’educatore che se ne oc-
cupa, discute sulle proposte culturali che arrivano dall’esterno e programmano la stagione culturale.
Questo è il luogo in cui i detenuti stessi possono esporre idee e proporre iniziative. La commis-
sione cultura si riunisce in Sala Cinema, luogo centrale dell’Istituto, situato, a sua volta, nel cuo-
re del carcere, “l’area trattamentale”. Quando si entra in questa area sembra si entri nella hall di
un albergo. È stato un agente di polizia penitenziaria a volere un’entrata in area trattamentale che
ne valorizzasse le caratteristiche. Il cancello d’ingresso è circondato da dipinti, due leoni, che vo-
gliono ricordare l’entrata in un tempio della cultura; scelta che per alcuni è stata un po’ “baroc-
ca”. Anche in questo caso si è preferito accogliere e valorizzare l’iniziativa del singolo, senza che
questa venisse fermata da interminabili discussioni sull’opportunità o meno di quelle scelte este-
tiche. Dopo questa solenne entrata, c’è la postazione della polizia che, munita di computer, ac-
coglie chi entra. La stessa posizione della polizia non ha nulla a che vedere con ciò che normalmente
si vede in un carcere: c’è un acquario, gli agenti sono dietro un bancone che invita allo scambio
di chiacchiere, lo spazio ampio è decorato da quadri dipinti da un detenuto e completato dal-
l’esposizione di ciò che si produce in carcere (la cassetta dell’orto, per chi, tra il personale, vuole
ordinare la verdura prodotta al 7° reparto, la vetrina con gli oggetti in vetro realizzati da un de-
tenuto, una vetrina con i prodotti della sartoria, alcuni oggetti della falegnameria). Per ognuno,
detenuti, poliziotti, volontari, operatori di ogni genere, entrare lì è un piacere, non costa fatica.
Non c’è controllo, ma accoglienza. Gli agenti si limitano a segnare sul computer il nome dei de-
tenuti che vanno a scuola o che seguono altre attività. I detenuti che seguono qualsiasi attività in
area trattamentale o coloro che lavorano in varie zone dell’istituto, portano con sé un cartellino
che li identifica e quindi possono muoversi dal reparto di appartenenza senza che il poliziotto li
accompagni. In reparto l’agente si limita a segnarne l’orario di uscita. Solo chi non possiede la
“sconsegna”, viene accompagnato. Tale modalità fa si che Bollate sia un posto vivo, dove nei cor-
ridoi la gente si muove, detenuti, operatori, poliziotti, e tutti in autonomia. I corridoi diventano
luoghi di scambi “leciti”; detenuti e educatori possono parlare nei corridoi, sulle porte, negli an-
droni dei reparti; questo rende il clima più rilassato e informale. Al primo piano dell’area tratta-
mentale si trovano le aule scolastiche, la biblioteca, la redazione del giornale “Salute ingrata”, lo
sportello giuridico. Come dicevo prima nella sala cinema si svolgono le manifestazioni, gli incon-
tri con le scuole, con le delegazioni estere, è insomma il luogo degli incontri e dello scambio. Tut-
ti questi luoghi sono curati con attenzione, sono dipinti, sono allegri. È piacevole trascorrere del
tempo lì, così come è piacevole scendere al piano terra dell’Area dove ci sono anche gli uffici de-
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gli educatori, anche questi colorati e personalizzati da ciascuno. I detenuti entrano facilmente in
queste stanze per parlare con gli educatori che, comunque, dispongono di uffici anche nei repar-
ti ed è qui che trascorrono la maggior parte del tempo. 

Le commissioni sono il luogo della partecipazione: i responsabili di piano dei reparti sono i
portavoce dei propri compagni e fanno da trait d’union tra commissione e detenuti che non ne
fanno parte. Il gruppo migranti è stata un’altra creazione di Bollate. Nato dall’idea di due opera-
trici di una cooperativa sociale, il gruppo si è occupato di riunire immigrati di diverse nazionalità
per discutere sul delicato tema dell’immigrazione e della criminalizzazione dell’immigrato. È sta-
to prodotto un video, sono state raccolte le loro storie, si è discusso e si è, quindi, prodotta cultu-
ra. La partecipazione prende, a Bollate, varie forme. Ogni reparto ha per esempio una propria
commissione che si riunisce periodicamente per discutere dei problemi di reparto insieme all’edu-
catore, al Caporeparto, ai volontari. Il Direttore incontra periodicamente, in assemblea plenaria,
tutti i detenuti della sezione e ancora una volta si discute su “Cosa succede”, “cosa c’è che non va?”,
“quali soluzione possiamo adottare tutti insieme per risolvere i problemi?”. Ancora, il coordina-
mento e il principio della circolarità delle informazioni, passano attraverso un altro strumento,
adottato di recente: l’èquipe multidisciplinare di reparto, formata dai soliti attori, ma non dai de-
tenuti, perché la sua finalità è soprattutto quella di migliorare, appunto, organizzazione e la comu-
nicazione all’interno della sezione.

Da tutto ciò che ho raccontato, si nota che la vita a Bollate è complessa per tutti; ognuno è in-
vitato a partecipare a questi momenti collettivi. Tutti devono organizzare, partecipare, ma conti-
nuare a svolgere i compiti quotidiani. Gli educatori, per esempio, partecipano di tale complessità;
oltre ai soliti compiti, sono responsabili di settori come, lavoro interno, lavoro esterno, cultura, sport,
formazione professionale, vitto e sopravvitto, scuola e università, filtro rispetto alle richieste di de-
tenuti da altre carceri. Ciò significa lavorare molto, con i singoli, i gruppi, con l’esterno e quindi
ben al di là delle ore previste dal contratto. Proprio per quanto riguarda l’esterno non si può non ri-
badire che nel carcere di Bollate, la città entra e il carcere è parte della città. La sua a volte ingom-
brante presenza nei media è spesso criticata, ma è parte di una politica che vuole che il carcere non
sia invisibile. Per la città, entrare in carcere non è difficile, non è pieno di intoppi burocratici. Se,
per esempio, un’azienda vuole vedere gli spazi per capire se può impiantare un’attività, non deve
chiedere mille autorizzazioni. Basta una richiesta al Direttore. Il Direttore autorizza e l’importante
è che quell’imprenditore non abbia precedenti penali e non porti il cellulare dentro. È chiaro che se
si vuole che la città entri con le sue proposte, non si può sbarrare l’ingresso. Se l’imprenditore tro-
va sul suo cammino una selva irta di ostacoli e piena si sbarre serrate con doppie mandate, non tor-
nerà una seconda volta. Se, invece, incontrerà cancelli aperti, persone gentili che gli fanno strada,
capirà che in carcere si può entrare e forse anche investire. Questo purtroppo non viene recepito in
altri luoghi, che, chissà come mai, rimangono spazi vuoti, privi di iniziative, di aziende, di gente e
quindi di scambi culturali, di vento positivo che può venire solo dall’esterno. Questo modo di agi-
re ha consentito l’ingresso a Bollate di diverse attività e l’impianto di aziende che ormai hanno una
loro solidità e una loro consolidata storia.

E tutto questo ha consentito lo sviluppo di un vero e proprio sistema di articoli 21 (lavoro al-
l’esterno). Perché la politica che si porta avanti fa si che non solo la città entri a Bollate, ma che Bol-
late entri in città. Sono circa 100 i detenuti che ogni giorno vanno a lavorare fuori. Non c’è paura
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a mandare i detenuti a lavorare all’esterno. Anche se la responsabilità è principalmente del Diretto-
re e non della Magistratura, questa responsabilità viene assunta perché portare gente all’esterno a la-
vorare viene considerato un investimento in sicurezza, non un attentato alla sicurezza, è vista come
prevenzione alla recidiva. E se questa è la politica che si vuole portare avanti, se questa è la mission,
è chiaro che bisogna avere il coraggio di rischiare. In questi anni di grandi quantità di lavoratori che
uscivano dalle mura di Bollate, non è mai accaduto niente di spaventoso, nessuna evasione, nessun
reato, nessun omicidio, solo qualche violazione alle prescrizioni. I detenuti, quindi, vanno a lavora-
re e tornano. Di certo non tutti si comportano in modo irreprensibile, ma questo è un rischio che
si deve correre se l’obiettivo da perseguire è quello indicato dalla Costituzione. Di fatto, molti di lo-
ro, grazie al lavoro all’esterno, hanno acquisito una professionalità; molti, una volta affidati in pro-
va e poi liberi, hanno continuato a lavorare in quell’azienda. Altri, certo, hanno avuto sorti diverse,
hanno perso il lavoro o sono tornati in carcere, ma tutti hanno avuto la possibilità di sperimentar-
si in contesti e situazione diverse dalle solite. 

Da tutto ciò che ho sino ad ora raccontato si comprende che la polizia penitenziaria ha un ruo-
lo nuovo e importante nell’organizzazione. Ogni reparto, ingatti, ha una vita propria e il Capore-
parto è responsabile del buon funzionamento di quel settore, come se fosse il responsabile di settore
di un’azienda più grande. Decentramento significa diffusione di responsabilità e questo non piace
a tutti. Essere comandati è più comodo. Dirigere e essere responsabile della buona riuscita di un
progetto di cui sei parte è spesso scomodo, o comunque difficile. La polizia penitenziaria è un cor-
po ancora permeato da una cultura vecchia e fortemente punitiva e ha al suo interno fazioni avver-
se. Ragazzi capaci e intelligenti hanno accettato la sfida e portano avanti il lavoro con passione critica;
altre frange resistono e lo fanno alla luce del sole. Poi ci sono quelli che lavorano nell’ombra, che
non credono in quello che fanno, ma che comunque non cambiano aria, perché, tutto sommato, in
questo istituto si sta bene. A Bollate si cerca di realizzare la sicurezza dinamica, un concetto di sicu-
rezza nuovo che non si basa sulla staticità del poliziotto che deve guardare il detenuto 24 ore su 24,
ma sulla dinamicità di quel poliziotto che deve muoversi e deve fondare la sicurezza sulla conoscen-
za delle persone. L’agente professionista deve conoscere chi ha di fronte, deve leggere i segni del pe-
ricolo che si nasconde in atti quotidiani, deve saper svolgere indagini, se c’è qualche problema, deve
essere capace di utilizzare tutte le risorse presenti in istituto per cogliere aspetti che da solo non po-
trebbe cogliere. Si tenta di far passare l’idea che tutti coloro che lavorano dentro sono indispensabi-
li sia la sicurezza che per il trattamento del detenuto. La collaborazione tra agente e educatore è un
aspetto importante, su cui ogni giorno si fatica. Perché tutto questo che racconto è, ripeto, conqui-
sta quotidiana, fatica, lotta. Il poliziotto non può non avere il pregiudizio sull’educatore, amico dei
detenuti. L’educatore non può non averlo sul poliziotto, nemico del detenuto.

Ma tra pregiudizi, maldicenze, difficoltà, incredibili e sorprendenti conquiste, l’istituto si muo-
ve e riflette continuamente su se stesso, mettendosi in discussione e cercando nuove strategie. A vol-
te in coloro che ci lavorano, prevale la stanchezza, lo sconforto, il desiderio di mollare tutto, perché
è troppo grande lo sforzo da fare, l’attenzione da prestare a ogni movimento, sono anche tante le
aspettative dell’esterno, le richieste, le pressioni. Ma poi c’è una forza collettiva che tira in avanti e
che resiste a chi vorrebbe “tornare indietro”. La seconda Casa di Reclusione di Milano non è un mi-
racolo, non è il paradiso e non è perfetto. È piuttosto il graduale, faticoso, sofferto, sviluppo di un’idea
di carcere, quella dettata dalla Costituzione e non scaturita dalla creativa fantasia di un outsider. La
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sua presenza dimostra che si può fare. Invece è difficile far passare questa idea. Per mettere a posto
le coscienze, in ogni dove, ma soprattutto tra coloro che in carcere lavorano, si dice solo e sempre
che a Bollate si fa quello che si fa, perché qualcuno lo consente, un essere superiore, una forza su-
prema che avrebbe creato qualcosa di magico, unico e irripetibile. Invece non c’è proprio niente di
soprannaturale anche perché, come ho già detto, l’istituto si muove tra mille contraddizioni e diffi-
coltà. Il tentativo di rendere normale il carcere è a volte fallimentare, perché, purtroppo la prigione
porta in sé elementi difficili da eliminare. Sono molti gli esempi delle contraddizioni tra cui quoti-
dianamente ci si muove. La normalità che si tenta di riprodurre produce, dentro, le stesse storture
che ci sono fuori. Un esempio è il reparto adibito a chi esce a lavorare, un vero e proprio quartiere
dormitorio, dove i detenuti non socializzano più ma vanno solo a dormire e a stento si incontrano.
Ora, ci sarebbe molto da riflettere su quella solidarietà carceraria che viene spesso esaltata come esem-
pio della conservazioni di valori ormai scomparsi nella società di fuori. Condivisa o meno, questo
tipo di solidarietà, pare che a Bollate non esista più, nel reparto di chi lavora all’esterno, ma anche
negli altri reparti. Mi è capitato spesso di parlare con detenuti che ricordano con nostalgia i tempi
belli delle carceri dure, dove il nemico, l’istituzione, era chiaro e i detenuti tra loro si univano per
contrastarlo. Loro mi raccontano che in un posto come Bollate questo non è possibile, perché il ne-
mico è più sfumato e perché quella dose di libertà in più di cui si gode deve, secondo molti, essere
conquistata e conservata ad ogni costo. Il costo è allora fare la spia, per esempio, contro un compa-
gno. Secondo questo modo di vedere le cose, è così che la vecchia solidarietà carceraria viene meno:
i detenuti pur di emergere spiano e tutti, pur di non essere spiati, si fanno i fatti propri, evitando
contatti pericolosi. Chissà se questo è vero e chissà se questo è peggio rispetto ai luoghi chiusi, do-
ve, forse, si crea solidarietà tra le persone, ma in realtà niente è vero e duraturo. A Bollate si chiede
molto ai detenuti, anche per esempio di condividere gli spazi con autori di reati sessuali, cosa che,
nella cultura carceraria, non è accettabile. Come credo tutti sappiano, in carcere questa categoria di
detenuti è isolata, perché rischia di essere perseguitata dagli altri. Nel carcere di Bollate è stata ten-
tata un’altra rivoluzione, l’inserimento graduale di questi detenuti nei reparti comuni. Il primo pe-
riodo di sperimentazione è stato duro, più per la paura che succedesse qualcosa che per i fatti realmente
accaduti. Infatti solo all’inizio i detenuti sono stati oggetto di sguardi ostili, ma niente di più, e con
il tempo l’inserimento è diventato abitudine. Anche in questo caso, è difficile sapere se questo sia
un vero cambiamento culturale o semplicemente il consenso conformista ad una regola imposta
dall’alto. Forse non c’è una risposta unica, forse ci sono entrambi gli aspetti e, chissà, forse qualcu-
no ha davvero capito che l’autore di reato sessuale non è un mostro da picchiare, ma una persona
da conoscere. Un altro aspetto negativo è che l’organizzazione aziendale, porta una fretta insolita
per un carcere e a volte produce effetti contrari rispetto a quelli desiderati, e cioè una scarsa atten-
zione alle persone. Come all’esterno, la fretta, gli stimoli, l’urgenza di decarcerizzare, porta gli ope-
ratori a dimenticarsi che per avere cura, bisogna andare piano. E allora possono accadere episodi
spiacevoli, che fermano tutto e costringono a riflettere, a rallentare. In un carcere come questo è for-
se vero che i più deboli vengono dimenticati, sia tra i poliziotti che tra i detenuti, è forse vero che
viene schiacciato chi non ha la capacità di emergere, chi non è particolarmente intelligente o furbo,
chi non sa come “imbrogliare” l’educatore. Questo è un rischio, uno dei tanti rischi e una delle tan-
te correzioni che bisogna fare. Tempo fa un detenuto disse che i detenuti preferiscono il carcere du-
ro. Chi si sente fuori dalla società, sta bene nelle carceri dure perché qui non viene chiesto niente di
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diverso. Viene riprodotta la stessa mentalità e il detenuto si nutre di questa, non deve cambiare
niente. In un carcere aperto, invece, si cerca di riprodurre la normalità e l’apertura può spaventare
perché sei sempre sotto gli occhi di tutti. Gli altri detenuti, cresciuti come te nella strada, ti guarda-
no, ti giudicano, ti criticano e ti disprezzano se mostri debolezze o se magari cominci a dimostrare
cedimenti, rotture, strane alleanze, se parli troppo con l’educatore e troppo poco con il tuo compa-
gno. Lui diceva che anche per loro vivere qui è più difficile perché comunque mette in discussione
e chi porta qui la stessa mentalità di sempre, non rege, non ce la fa, vive male. Lui steso disse che
viene chiesto un grande sforzo perché un posto diverso dalle altre prigioni, un posto che spiazza. 

Ecco quindi dimostrato che non è un paradiso; è comunque un posto che vive, dove le cose so-
no mobili, così come le persone, i pensieri e le idee. In un posto vivo sono consentite le critiche e le
opinioni diverse, in un posto vivo c’è spazio per le persone e per le idee, per le loro sofferenze e i lo-
ro talenti. Bollate sta cercando di sconfiggere l’immobilismo amministrativo, il silenzio, l’opacità
delle procedure, l’organizzazione piramidale, l’isolamento dalla città e lo sta facendo rischiando
ogni giorno e attirando su di sé molte inimicizie e pochi apprezzamenti. Sembra quasi che un ten-
tativo di rispettare la Costituzione non sia l’obiettivo di tutti ma un incomodo fastidio. In fondo
non c’è nessuno che ti chiede di fare questo sforzo, nessuno che ti impone di rispettare la Costitu-
zione. Un direttore può essere rimosso se non riesce a garantire la sicurezza, ma non se non garan-
tisce il trattamento, un carcere è un carcere se è grigio e se opprime i singoli, non se di questi singoli
rispetta fino in fondo i diritti. 
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Donne in carcere vent’anni dopo. Il quadro nazionale e i risultati di una ricerca nel carcere
di Perugia | Giulia Billeri

Introduzione
La detenzione femminile rappresenta, nella complessa logica della gestione penitenziaria, un pro-
blema poco considerato, spesso ignorato, a causa della relativa scarsa numerosità dei soggetti coin-
volti: al 30 giugno 2011 le donne detenute nelle carceri italiane risultano essere 2.913, ovvero il
4,4% del totale della popolazione detentiva nazionale. 

La popolazione femminile in carcere è costantemente aumentata negli ultimi vent’anni (Tab.
1), ma – come si evince dal Grafico 1 – questo aumento è stato percentualmente minore rispetto al-
l’aumento totale dei detenuti e ciò ha reso ancora più marginale (e trascurata) la condizione deten-
tiva femminile.

Il numero delle donne in prigione è da sempre stato molto più basso delle presenze maschili e
il carcere è stato storicamente pensato e costruito per essere struttura contenitiva del detenuto ma-
schio. Le logiche che lo sottendono, le norme che ne regolano la quotidianità, la struttura e gli ar-
redi, lo stesso ordinamento penitenziario, solo di recente hanno mostrato l’intenzione di tener
conto della differenza femminile.

Una pena concepita per il detenuto maschio risulta essere, sotto diversi profili, maggiormente
afflittiva quando viene applicata nei confronti di una donna. Si pensi, ad esempio, al diritto alla ge-
nitorialità: gli uomini possono sperare di diventare padri anche a fine pena, all’uscita dal carcere,
anche a tarda età; per una donna ciò non è altrettanto possibile, il periodo di fertilità rischia di con-
sumarsi interamente all’interno del carcere e la pena rischia di trasformarsi in totale e irreversibile
negazione della maternità.

Ecco perché risulta importantissimo indagare in profondità la specificità di genere per far emer-
gere tali differenze ed, eventualmente, individuare quei correttivi alla normativa e/o alla prassi che
possano attenuarle. 
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Tabella 1. Popolazione penitenziaria femminile al 31.12: serie storica 1991-2010

Fonte: Ministero della Giustizia, DAP

Grafico 1. Popolazione penitenziaria femminile in Italia. Consistenza assoluta e percentuale sul totale dei detenuti

(moltiplicata per 1000) al 31 dicembre di ciascun anno. Serie storica 1991-2010

Fonte: nostra elaborazione su dati del Ministero della Giustizia, DAP

 Anni Numero % sul totale 
detenuti

 1991 1.892 5,33 

 1992 2.568 5,43 

 1993 2.525 5,02 

 1994 2.311 4,52 

 1995 1.999 4,26 

 1996 2.099 4,40 

 1997 1.938 4,00 

 1998 1.832 3,83 

 1999 2.190 4,23 

 2000 2.316 4,36 

 2001 2.421 4,38 

 2002 2.469 4,44 

 2003 2.493 4,60 

 2004 2.589 4,62 

 2005 2.804 4,71 

 2006 1.670 4,28 

 2007 2.175 4,47 

 2008 2.526 4,35 

 2009 2.751 4,12 

 2010 2.930 4,31 
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Il quadro nazionale

Posizione giuridica. Come per gli uomini, anche per le donne è ancora altissima la percentuale di
soggetti incarcerati privi di condanna definitiva: al netto di quelle in attesa di giudizio (39,2%),
“miste” (1,5%), internate (3,34%) e “ancora da impostare” (0,24%), le detenute definitive risulta-
no essere solo il 53,7%. 

Volendo ricostruire la realtà penitenziaria femminile italiana con un occhio di riguardo a quel-
li che sono stati i mutamenti più significativi negli ultimi vent’anni, il primo dato eclatante da
sottolineare 
(riscontrabile, ovviamente, anche per gli uomini, ma in misura lievemente minore1) è quello relati-
vo alla nazionalità: nel 1990 la percentuale di straniere sul totale della popolazione detenuta fem-
minile era del 16%, oggi (come era, tuttavia, già nel 2000) si attesta del 40%.2

La maggior parte delle straniere ha nazionalità rumena (nella Tab. 2 il 71% delle detenute pro-
venienti dai Paesi UE è rumena) o nigeriana. 

Nel 1990 invece, circa la metà delle detenute straniere (rilevazioni Istat a livello nazionale) era-
no di origine jugoslava, poi venivano le europee e le sudamericane. Pochissime erano le africane. 

Nel 2000 le africane arrivavano ad essere il 44% del totale delle straniere!3

Tabella 2. Distribuzione percentuale delle detenute straniere per nazionalità/area geografica di provenienza

Fonte: nostra elaborazione su dati del Ministero della giustizia al 31.10.2010

Età. Rispetto a vent’anni fa l’attuale popolazione femminile detenuta è in generale meno giova-
ne. I dati aggregati delle statistiche nazionali rilevavano, al tempo, un 76% di detenute al di sot-
to dei 34 anni (escluse le minorenni) mentre attualmente la percentuale al di sotto dei 34 anni si
attesta al 40,4%.

Il livello d’istruzione è molto basso, solo il 13% ha raggiunto il diploma di scuola superiore (il
2,8 anche la laurea), il 36% ha la licenza di scuola media inferiore, il 17,5 quella di scuola elemen-
tare e ben l’8,7% sono analfabete o comunque prive di un titolo di studio. Altissimo è il dato “non
rilevato” (il 24,1%).

1 La percentuale degli stranieri maschi sul totale dei detenuti di sesso maschile è aumentata, negli ultimi vent’anni, dal
15% al 37%.
2 Dato al 30/06/2011, fonte Ministero della Giustizia, Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria.
3 Per uno sguardo completo sulla detenzione femminile in Italia all’inizio degli anni 2000 si rinvia a L. Astarita, Femmi-
nile Detenzione, in S. Anastasia e P. Gonnella (a cura di), Inchiesta sulle carceri italiane, Carocci, Roma, 2002, nonché a
L. Astarita e M. Graziosi, Donne in prigione, in G. Mosconi e C. Sarzotti (a cura di), Antigone in carcere. III Rapporto sul-
le condizioni di detenzione, Carocci, Roma, 2004.
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Per quanto concerne i reati, negli ultimi vent’anni è scesa in modo rilevante l’incidenza di quel-
li contro il patrimonio mentre è aumentata quella dei reati contro la persona. Si registra pure una
flessione delle violazioni della disciplina sugli stupefacenti, (Tab.3)

Tabella 3. Distribuzione percentuale dei reati ascritti alle detenute presenti al 31.12. Serie storica 1990-2000-2010

* il dato del 1990 comprende esclusivamente l’omicidio

Le donne, anche in ragione della tipologia dei reati contestati, riportano in misura minore ri-
spetto ai detenuti maschi condanne per pene oltre i vent’anni o l’ergastolo. Maggiori invece sono,
per le donne, le pene fino ai cinque anni.

Tabella 4. Durata delle pene, confronto tra i sessi

Fonte: dati DAP al 31.12.2010

Le strutture penitenziarie destinate alle donne si dividono, nel territorio nazionale, in quattro
istituti esclusivamente femminili4 e in 54 sezioni femminili istituite presso carceri maschili. 

La presenza sul territorio di numerosi istituti dedicati alle relativamente poche donne detenute
è necessaria per poter garantire il diritto a scontare la pena in un luogo vicino a quello della propria
residenza precedente all’internamento. Il diritto alla territorialità della pena è particolarmente sen-
tito in caso di detenute madri di prole di età inferiore ai tre anni che tengono con sé il bambino. 

L’altro lato della medaglia è che nella maggior parte dei casi, all’interno di ogni singolo istituto
o sezione, le donne sono pochissime: dei 58 istituti femminili, ben 42 ospitano meno di 50 dete-

1990 2000 2010 

 Legge droga 38 34 26 

 Patrimonio 46 22 24 

 Persona 1* 14 16 

 Altri reati 15 30 34 

Donne Uomini 

Fino a 3 anni 37,2 32,0 

Da 3a 5 anni 27,6 24,2 

Da 5 a 10 anni 21,9 23,7 

Da 10 a 20 anni 10,0 11,22 

Oltre 20 anni 1,7 4,8 

Ergastolo 1,6 4,0 

4 CR femminile di Trani (BA); CC femminile di Pozzuoli (NA); CC femminile “Rebibbia Femminile” di Roma; CR
femminile “Giudecca” di Venezia.
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nute. Tale parcellizzazione delle presenze porta con sé la gravissima conseguenza di una carenza di
attività loro rivolte, nonostante quanto disposto dallo “Schema di regolamento interno-tipo per gli
istituti e le sezioni femminili”, che – tra le altre cose – prevede l’apertura anche alle donne dei cor-
si attivati per gli uomini negli istituti a composizione mista.5

I risultati di una ricerca nella sezione femminle del carcere di Perugia
Per analizzare in profondità le caratteristiche socio-personali e giuridiche delle donne detenute le
statistiche nazionali risultano, sotto molti aspetti, insufficienti, ecco perché risulta di grande impor-
tanza effettuare indagini a campione direttamente in carcere.

Tra queste, la più completa che si ricordi negli ultimi anni, è quella compiuta nel 1990 da En-
zo Campelli, Franca Faccioli, Valeria Giordano e Tamar Pitch, i cui risultati si trovano pubblicati
nel volume Donne in carcere. Ricerca sulla detenzione femminile in Italia (Feltrinelli 1992) e che pre-
se le mosse da un questionario, diffuso in diverse strutture penitenziarie del territorio nazionale e
volontariamente compilato da 558 detenute. L’uso di tale metodologia permise di prendere in esa-
me aspetti ignorati dai dati ufficiali, restituendoci una rappresentazione più articolata della popola-
zione penitenziaria femminile, nonché di analizzare “alcuni aspetti della detenzione femminile a
partire dalla rappresentazione che di essi danno le donne che vivono in carcere”.6

Seguendo le orme di quel lavoro abbiamo compiuto un’analoga indagine nella sezione femmini-
le del carcere di Perugia. Ciò ci ha permesso di confrontare i risultati con i dati raccolti vent’anni fa.

A differenza della ricerca del 1990, da un lato, per motivi inerenti alla necessità di avere speci-
fiche autorizzazioni, abbiamo effettuato le interviste solo nei confronti delle detenute definitive; dal-
l’altro però, chi scrive ha potuto incontrare e intervistare personalmente le donne che accettavano
di partecipare alle rilevazioni (raggiungendo un campione di 33 unità), potendo approfondire ulte-
riormente quanto il questionario scritto non poté fare nella ricerca di vent’anni fa. 

Il primo dato emerso con rilevanza è la differenza esistente tra detenute italiane e straniere sot-
to molteplici aspetti inerenti sia i dati socio-personali sia la vita in carcere: sono straniere le detenu-
te più giovani e quelle che hanno maggiori problemi di accesso alle cure mediche, alle misure alternative
e al godimento in generale dei diritti garantiti dall’O.P. Le detenute non nazionali sono perlopiù re-
cluse per reati concernenti la violazione della normativa sugli stupefacenti ma, a differenza delle ita-
liane, dichiarano di non aver mai avuto problemi di dipendenza da droga (Tab. 5)

5 Lo “schema di regolamento-tipo”, elaborato dell’ufficio Trattamento intramurario della Direzione generale detenuti e
trattamento e diffuso ai direttori con circolare del 2008, dichiaratamente mira ad essere uno strumento comune di rife-
rimento in materia di rispetto della specificità femminile nella gestione della quotidianità carceraria. Le novità introdot-
te, oltre a quella già citata, sono molteplici e riguardano, ad esempio, l’arredamento della cella, (che deve contenere, tra
l’altro, uno specchio in materiale infrangibile da posizionare sul lavabo) gli oggetti e i prodotti per la cura del corpo che
è possibile detenere e, per quanto concerne l’igiene, la garanzia di un maggiore accesso alle docce (almeno due volte al
giorno) in quegli istituti in cui non è ancora presente il bidet all’interno delle celle.
6 F.Faccioli, Le donne in carcere: la composizione sociale, i reati, le pene In E. Campelli , F. Faccioli, V. Giordano, T. Pitch,
Donne in carcere, Feltrinelli, Milano 1992, p. 22.
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Tabella 5. Nazionalità e esperienza di tossicodipendenza (%)

È inoltre emersa la peculiarità e la particolare gravità della situazione delle detenute di origine afri-
cana. Recluse per reati concernenti violazioni della normativa sugli stupefacenti, sono tutte alla loro
prima esperienza col carcere e hanno pene dai tre ai sei anni. Le loro età sono eterogenee, ma per ogni
fascia è facile riscontrare gravissime situazioni familiari e sociali. Al di sotto dei 30 anni, le detenute
raccontano di essere orfane e di non aver parenti su cui poter far affidamento, né in Italia né in Afri-
ca, le ultratrentenni raccontano di figli lasciati in Africa, di cui non hanno più notizie da anni a cau-
sa della detenzione. Nessuna di loro ha studiato, non hanno partner né “padri” per i loro figli. Nella
maggior parte dei casi non hanno mai colloqui personali, né telefonici, perché o non hanno nessuno
da incontrare o perché tutti i loro cari sono in Africa e non riescono a contattarli per assenza di risor-
se economiche o perché non conoscono le procedure necessarie per poter effettuare le telefonate.

Per alcune di loro l’isolamento da ogni tipo di affetto e relazione umana si riproduce in carcere
a causa della difficoltà nel parlare la lingua italiana e nel comprendere a pieno alcuni aspetti del-
l’esperienza detentiva.

Le detenute straniere presentano inoltre tassi più elevati di mancato compimento degli studi pri-
mari, di genitori privi di istruzione, e di disoccupazione. Non si rilevano sostanziali differenze per
quanto concerne invece lo stato civile.

Quasi tutte le straniere, a differenza delle italiane, dichiarano di essere alla loro prima espe-
rienza col carcere.

Tabella 6. Nazionalità e prima detenzione (%)

Tornando ora al confronto storico tra le due ricerche e prescindendo dalla nazionalità, per
quanto attiene al fenomeno della tossicodipendenza, il 30,3% delle intervistate ha dichiarato di aver-
ne avuto esperienza, mentre nella ricerca del 1990 la percentuale era molto più alta (il 57%).

La maggiore incidenza della tossicodipendenza si riscontra nella fascia d’età tra i 30 e 39 anni.
Nel 1990 invece erano soprattutto le più giovani (al di sotto dei 34 anni) ad avere avuto esperienza
di droga. E pochissime, solo il 10,5%, erano le ultraquarantenni che affermavano di essere state tos-

Totale
Sì No 

n. % 

Italiana 45,5 54,5 22 100,0 

Straniera - 100,0 11 100,0 

Totale 30,3 69,7 33 100,0 

TotaleAlla prima 
detenzione

Non alla prima 
detenzione N. % 

Italiane 59,1 40,9 22 100,0 

Straniere 90,9 9,1 11 100,0 
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sicodipendenti. L’aumento della tossicodipendenza tra le detenute ultratrentenni può giustificarsi
semplicemente con lo stesso aumento che si verifica all’esterno del carcere: la droga tra gli adulti (e
anche tra gli anziani) è fenomeno in costante aumento negli ultimi anni ed è stato già evidenziato
da molteplici studi in materia.7

Altra importante differenza tra le caratteristiche sociali delle detenute anni novanta e quelle odier-
ne attiene ai rapporti familiari. Si rileva, oggi, una maggiore presenza di donne che si dichiarano
prive di un duraturo e continuativo rapporto affettivo: il 67% delle intervistate sono nubili non con-
viventi, separate, divorziate o vedove, mentre nella ricerca del 1990 la percentuale era del 42%.

Quasi il 59% delle donne detenute in Italia sono madri, nel penitenziario perugino la percen-
tuale si alza al 69,7%. In misura molto più rilevante rispetto alla ricerca del 1990 si tratta di madri
“sole” su cui ricade in modo esclusivo la responsabilità genitoriale: i partner/padri non ci sono e la
cura dei figli durante la detenzione viene affidata ai nonni.8

Il rapporto con i figli, soprattutto se maggiorenni, risultava essere buono prima dell’incarcera-
zione e appare talmente forte da riuscire a rimanere stabile durante la detenzione, nonostante le dif-
ficoltà per il suo mantenimento. 

Le donne considerano la separazione dai propri affetti, e in particolare dai figli, come il dolore
più grande recato dalla reclusione e vorrebbero avere maggiori possibilità di incontrarli. Per molte
di esse ciò sarebbe possibile con un avvicinamento al luogo in cui abitano i loro familiari (che è an-
che il luogo dove loro stesse risiedevano prima della reclusione) da cui molto spesso sono state al-
lontanate a seguito di trasferimenti motivati da esigenze di sfollamento o disciplinari. 

Ben 27 delle 33 intervistate risiedeva, prima della reclusione, in una regione diversa dall’Um-
bria e la lontananza dal luogo d’origine risulta essere causa determinante nella scarsità (o totale as-
senza) dei colloqui personali.

Tabella 7. Residenza prima dell’incarcerazione e frequenza dei colloqui (%)

Dalla ricerca del 1990 la detenute che non avevano mai colloqui con i familiari erano solo il
28%, questa discrepanza può considerarsi un portato di una peculiarità del carcere di Perugia che

7 Sul problema della diffusione della tossicodipendenza tra gli ultraquarantenni cfr. ad esempio Osservatorio europeo del-
le droghe (Oedt), Comunicato dell’agenzia delle droghe europea di Lisbona relativo alla Relazione annuale 2010: “Il pro-
blema della droga non ha limiti d’età”. Reperibile al seguente link: www.emcdda.europa.eu/.../att_120220_IT_
News%20release_Ageing_Final_ IT.pdf.
8 Ecco un altro campo in cui è possibile ravvisare una maggior afflittività della pena nei confronti della donne: caricate
in modo esclusivo della responsabilità della cura della prole, il dolore del distacco e il senso di colpa risultano essere, per
le donne, terribilmente acuti.

Totale3/4 volte al 
mese

1/2 volte al 
mese

Meno di 1 
volta al mese Mai

n. % 

Umbria 25,0 25,0 25,0 25,0 4 100,0 

Altra regione 3,7 29,6 14,8 51,9 27 100,0 

Altro Stato - 50,0 - 50,0 2 100,0 

Totale 6,1 30,3 15,5 48,5 22 100,0 
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risulta essere struttura di destinazione dei trasferimenti per sfollamento e per cosiddetta “incom-
patibilità”, non solo dai “vicini” Roma Rebibbia e Forlì ma anche da carceri più distanti come Ge-
nova, Taranto e Agrigento. 

Tale peculiarità dell’istituto perugino è probabilmente anche alla base dalla difformità tra i da-
ti nazionali e i dati del campione per quanto attiene alla durata delle pene: il 61% delle intervista-
te dichiara pene al di sopra dei 5 anni, la percentuale nazionale è del 41%. Possiamo infatti ipotizzare
che ad essere trasferite più facilmente siano le detenute con prospettive di reclusione a medio-lun-
go termine.

Per quanto concerne i reati, nel penitenziario perugino, la metà delle detenute intervistate risul-
tano condannate per reati connessi alla violazione della disciplina sugli stupefacenti (nella ricerca
del 1990 la percentuale arrivava al 61%), il 25,5% per reati contro il patrimonio (in particolare ra-
pina ed estorsione e furto). 

Tabella 8. Tipologia reati, confronto storico (%)

* il dato nazionale comprende tutti i reati contro la persona

Le detenute recluse per i reati connessi agli stupefacenti si caratterizzano per un’età al di sopra
dei 40 anni mentre la ricerca del 1990 aveva rilevato che l’età più ricorrente tra le condannate per
questo tipo di reato era la fascia tra i 25 e i 39.

I reati contestati alle detenute straniere sono relativi alla violazione della normativa sugli stupe-
facenti più spesso di quanto si registri per le italiane. Questo scarto era però maggiore nel 1990,
quando ben il 75% delle straniere era ristretta per detenzione o spaccio.

Nello specifico, grazie alle risultanze delle interviste, è possibile suddividere e caratterizzare la
popolazione straniera coinvolta nel traffico di stupefacenti in due gruppi: le africane e le sudame-
ricane. Le prime sono per lo più spinte alla commissione del reato da situazioni di forte indigen-
za sociale ed economica e si prestano come mere corriere. Spesso vengono arrestate direttamente
all’aeroporto, appena giunte in Italia: lo testimonia il fatto che non hanno alcun parente in Italia
e che non parlano la nostra lingua. Le sudamericane, più grandi d’età, con un più alto livello d’istru-
zione (diploma), e ottima padronanza della lingua italiana, riportano pene più lunghe e quindi,
probabilmente, sono coinvolte in vere e proprie organizzazioni internazionali (in cui a volte col-
labora il loro partner italiano).

Nel caso delle italiane condannate per tale reato invece, si rileva un’alta presenza di donne con
precedenti esperienze di tossicodipendenza e una minore entità delle pene rispetto alle straniere: da

Ricerca
1990

Dati nazionali 
 1990 

Ricerca
 2010 

Dati nazionali 
 2010 

 Legge droga 61 38 50,0 26 

 Patrimonio 23 46 25,5 24 

 Omicidio 9 1 14,7 16,3* 

 Altri reati 7 15 8,8 34 
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ciò sembra legittimo ipotizzare che questa tipologia di reato si caratterizzi per le italiane come de-
tenzione e piccolo spaccio all’interno di un processo di dipendenza dalla droga.

Diversa è l’immagine delle detenute per reati contro il patrimonio. Sono prevalenti tra le più
giovani e tra le diplomate mentre non risulta determinante la condizione lavorativa. Nel 1990 i rea-
ti contro il patrimonio risultavano invece fortemente connessi con la mancanza di un lavoro o di
un lavoro stabile. Occorre inoltre notare che le detenute per reati contro il patrimonio sono decisa-
mente più presenti tra le italiane che non tra le straniere e che, a differenza del 1990, si tratta per lo
più di detenute che non hanno avuto esperienza di tossicodipendenza.

Per quanto riguarda infine le donne in carcere per omicidio, queste sono le più giovani, avendo
in media meno di 40 anni. Situazione opposta si aveva nel 1990 (quando ad essere condannate per
omicidio erano soprattutto le ultratrentacinquenni). Nel nostro inevitabilmente piccolo campione,
tre sono italiane e due straniere.

Quasi tutte, al momento della dichiarazione del reato commesso, ci tengono a sottolineare
spontaneamente che si è trattato di omicidio colposo, preterintenzionale o di mero concorso mo-
rale in omicidio. 

Il 75,8 delle intervistate dichiara un peggioramento delle proprie condizioni di salute a causa del-
l’entrata in carcere; il 36% testimonia che la reclusione ha influito negativamente sulla regolarità del ci-
clo. Per quanto riguarda l’assistenza sanitaria, il 55% delle intervistate afferma che l’amministrazione
penitenziaria non gli fornisce tutti i farmaci di cui avrebbe bisogno, parte di queste ne acquistano auto-
nomamente all’esterno, tre vorrebbero acquistarne ma non hanno risorse economiche per poterlo fare.

Il 40% giudica globalmente “carente” l’assistenza sanitaria che viene prestata e percepisce co-
me carenza più grave la scarsità del personale sanitario che costringe, in caso di bisogno di una
visita “ordinaria”, ad attendere diversi giorni e, in caso di urgenza, ad attendere a volte anche per
diverse ore l’arrivo del medico di guardia dal reparto maschile. Le detenute inoltre si sentono po-
co ascoltate, poco tenute in considerazione dai sanitari penitenziari e questo le porta a temere per
la loro salute. 

Tutelare la salute delle detenute significa anche non costringerle a dover rinunciare a quei dirit-
ti fondamentali che sono la sessualità e la maternità: sono le donne al di sopra dei 40 anni a preoc-
cuparsene di più. Per loro, parte della sofferenza causata dalla detenzione nasce dalla consapevolezza
dell’arrivo della menopausa e della conseguente impossibilità di diventare (o diventare nuovamen-
te) madri. L’assoluta privazione di contatti e rapporti con l’altro sesso per un periodo così lungo inol-
tre fa naufragare eventuali rapporti sentimentali esistenti prima della detenzione, e rischia di renderle
incapaci di ricostruirne di nuovi al momento dell’uscita. 

Alcune delle domande che poste alle detenute erano inoltre volte a ricostruire i rapporti con le
rispettive famiglie d’origine e di elezione.

L’82% delle intervistate definisce in termini positivi i rapporti che aveva con la famiglia d’ori-
gine prima della reclusione; i rapporti con il partner invece erano positivi solo per il 65% delle
detenute.

Nella maggior parte dei casi (59%), i rapporti con la famiglia d’origine non hanno subito varia-
zioni; nel 22% dei casi sono migliorati e nel 18% peggiorati.

I rapporti col partner (marito o convivente) con più facilità si sono invece deteriorati (29% dei
casi), solo nel 6% dei casi si sono fatti più intensi e perlopiù sono rimasti invariati (65%).
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Per poter individuare se e in che modo le caratteristiche di tale evoluzione dei rapporti abbiano
rilevanza sulla fruizione dei colloqui, ho costruito due indici sintetici, ciascuno dei quali articolato
in modo da distinguere i rapporti che nel corso della detenzione hanno subito – nella percezione
delle detenute – un processo di miglioramento oppure sono rimasti sostanzialmente soddisfacenti
come erano prima della detenzione, da quelli che hanno invece subito un processo di peggioramen-
to o sono rimasti sostanzialmente insoddisfacenti. 

Tabella 9. Indice complessivo dei rapporti con la famiglia di origine e frequenza di colloqui (%)

Nota: il totale è di 32 al netto di una detenuta che ha dichiarato di non aver mai avuto una famiglia

Tabella 10. Indice complessivo dei rapporti con il partner e frequenza di colloqui (%)

Le precedenti tabelle mettono in evidenza come la qualità complessiva dei rapporti familiari sia
di decisiva rilevanza nell’avere o meno colloqui, tuttavia, ed è questo il fatto che mi preme qui sot-
tolineare, la quota di detenute che dichiara di non usufruire mai di colloqui (assai considerevole e
di dimensioni inquietanti per chi ha rapporti familiari e con il partner particolarmente difficili) ri-
mane comunque alta anche nei casi di rapporti favorevoli. Molte detenute, per quanto abbiano al-
le spalle una rete di rapporti familiari relativamente soddisfacente, si trovano a non usufruire di
colloqui. Per questi casi sembrano dunque decisivi gli impedimenti materiali quali quelli di ordine
economico e di distanza geografica. 

Per quanto riguarda le presenze ai colloqui, a differenza di ciò che accadeva nel 1990, fonda-
mentali risultano essere i figli.

Totale3/4 volte
al mese 

1/2 volte
al mese 

Meno di una 
volta al mese

Mai
n. % 

Miglior./buoni 8,0 44,0 12,0 36,0 25 100,0 

Peggior./insod. - - 14,3 85,7 7 100,0 

Totale 6,25 34,8 12,5 46,9 32 100,0 

Totale3/4 volte
al mese 

1/2 volte
al mese 

Meno di una 
volta al mese

Mai
n. % 

Miglior./buoni - 66,7 22,2 11,1 9 100 

Peggior./insod. - - 12,5 87,5 8 100,0 

Totale - 35,3 17,6 47,1 17 100,0 
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Tabella 11. Con chi si hanno colloqui

Alla base di tali differenze va sottolineato non tanto il maggior numero di madri (il 69,7% ri-
spetto al 59,8% del 1990) quanto l’età delle stesse (più elevata) e dunque la maggior presenza di fi-
gli abbastanza grandi da essere in grado di raggiungere autonomamente il carcere e autonomamente
poter “scegliere” di accettare e coltivare il rapporto con una madre detenuta.

L’elemento principale su cui, secondo le detenute, si dovrebbe intervenire, per un miglioramen-
to della vita in carcere è il lavoro e l’offerta di corsi di formazione. Il lavoro è scarso, poco qualifica-
to e minimamente retribuito mentre l’offerta di corsi di formazione presenta ancora le problematiche
evidenziate dalla ricerca su scala nazionale del 1990: oltre ad essere povera quantitativamente, risul-
ta centrata sulla valorizzazione del ruolo tradizionale femminile (con l’eccezione di un corso di api-
coltura, i corsi attivati sono di cucina, cucito, ricamo e confezione di candele). 

Per quanto attiene alle attività, quelle ricreative sono perlopiù date in gestione al personale reli-
gioso, quelle culturali e sportive sono praticamente assenti. Le detenute passano la maggior parte
della giornata chiuse in cella. 

Pur di mantenersi attive molte donne si dedicano alle mansioni che la gestione quotidiana del car-
cere richiede (pulizia, gestione del magazzino, etc...) in modo volontario, senza percepire compenso. 

Tra di loro è forte la convinzione che lavorare e studiare sia fondamentale per “sopravvivere” al-
la detenzione e per avere maggiori speranze di reinserirsi con successo nella “società libera”. Al mo-
mento dell’uscita nessuna delle intervistate potrà far affidamento sull’aiuto economico della propria
famiglia, pochissime sono le percettrici di pensione o altri redditi, mentre la stragrande maggioran-
za (73%) cercherà di trovare (dovrà trovare) un nuovo lavoro. Poter uscire dal carcere con una pre-
parazione lavorativa adeguata potrebbe far venir meno molte delle insicurezze e delle paure che
circondano la loro vita futura.

All’esito della rielaborazione dei dati personali e giuridici raccolti non ci si può sottrarre dall’af-
fermare che le donne in carcere rappresentano, ancora oggi, come vent’anni fa, i settori più deboli,
economicamente, socialmente e culturalmente, della nostra società9 nei confronti dei quali il carce-

Ricerca 2010 Ricerca 1990 

Genitori 22,2 28,2 

Fratelli 14,8 9,7 

Figli 33,3 6,4 

Marito/convivente 11,1 26,9 

Altri parenti (nipoti, suoceri...) 11,1 - 

Amici 3,7 1,1 

Religiosi/tutore - 4,2 

Non risponde - 23,4 

Totale 100,0 100,0 

9 Cfr. T. Pitch Quale giustizia per le donne: appunti per un dibattito, in Campelli E. , Faccioli F., Giordano V., Pitch T.
Donne in carcere, Feltrinelli, Milano 1992, pp. 175-183.



153

I diritti negati

re non riesce a svolgere alcuna funzione “rieducativa”, così come imporrebbe l’art. 27 della Costitu-
zione. La finalità rieducativa, interpretata oggi, anche dalla Corte Costituzionale, in senso “laico”,
come perseguimento del miglior reinserimento sociale dei condannati una volta terminata la pena,
si mostra in tutta la sua fallibilità in modo particolare laddove le detenute intervistate denunciano
difficoltà di vita caratterizzate dalla tossicodipendenza e dall’aver già avuto precedenti esperienza
detentive: in tutti questi casi infatti, la detenzione non ha interrotto il precedente modus vivendi
delle detenute, la pena risulta essere una fortissima sofferenza fine a se stessa e il carcere si palesa
quale mera struttura di contenimento di forme di marginalità sociale.10

10 Per una riflessione sulla penalità contemporanea, “ispirata e dominata dalla pratica del contenimento escludente dei fat-
tori di disturbo sociale rappresentati dalle forme della marginalità contemporanea”, si rinvia a S. Anastasia, Il carcere degli
stranieri. Politiche penitenziarie ed esclusione sociale, in corso di pubblicazione in Diritto, immigrazione, cittadinanza.
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Lo sportello a Rebibbia| Fiorentina Barbieri

Non vi è chi non veda quanto sia complesso e difficile questo tempo in cui è così aumentato il ri-
lievo assunto dal tema della frontiera, quello per cui all’interno dei processi di globalizzazione si as-
siste alla reintroduzione della doppia pena, alla separazione tra i cittadini italiani e stranieri, all’espulsione
amministrativa degli immigrati.

Nella repressione di gruppi minoritari e nel loro isolamento si è andata affermando una politi-
ca che non solo non rispetta i diritti umani, ma accentua le inquietudini della popolazione, sembra
giustificarne le spinte securitarie e produce all’interno della società una polarizzazione ideologica che
tende tra l’altro a marginalizzare sempre più le fasce delle vecchie e delle nuove povertà.

In tutto questo non è mancata la presa di parola di Antigone, tesa a dare conto a più livelli di
un confronto adeguato a trovare senso, ma anche a proporre modelli di razionalità formale che pos-
sano contribuire a definire il ruolo e i limiti assegnati ai doveri e alla responsabilità di chi esercita il
potere reale.

Da alcuni anni (dal settembre 2008), accanto alle attività dell’Osservatorio nazionale sulle con-
dizioni di detenzione, l’associazione svolge un’attività di difesa civica, quella del Difensore dei dirit-
ti dei detenuti, un ombudsman a livello nazionale che, fuori da vincoli burocratici, si propone come
sostegno per quei diritti che non devono essere compromessi dalla privazione della libertà: si tratta
di una mediazione che tenta, attraverso interventi di segnalazione alle istituzioni o ad altre agenzie
competenti, di favorirne la reale copertura. 

Si è poi voluto ulteriormente accorciare le distanze con i detenuti, riproducendo la chiave di in-
tervento del Difensore all’interno di un istituto in particolare: negli ultimi mesi del 2009 si è propo-
sto alla Direzione della Casa Circondariale di Rebibbia Nuovo Complesso di Roma la realizzazione,
su base gratuita per l’Amministrazione e i detenuti, di uno “sportello” di informazione e sostegno per
le persone recluse in quel carcere. La scelta della sede presso cui avviare sperimentalmente un’attivi-
tà che potesse poi essere anche esportata altrove è data da motivazioni non solo logistiche (la sede na-
zionale dell’associazione Antigone e del Difensore civico è a Roma), ma anche da una consistente
domanda di intervento proveniente da questo istituto, probabilmente dovuta alla sua consolidata
apertura all’apporto del mondo esterno, considerato che vi gravitano circa quattrocento volontari.

Va tenuto del resto presente che dei quattro istituti del polo penitenziario di Rebibbia (Giudi-
ziario, Penale, Femminile, Terza Casa), ognuno con direzione e gestione a sé, il primo, la Casa Cir-
condariale Nuovo Complesso, oltre ad essere il più grande, è uno dei più abitati a livello nazionale,
con al momento circa 1700 detenuti. 
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Gli obiettivi, il gruppo1

Il gruppo di Antigone che dal febbraio 2010 interviene nel progetto dello Sportello è composto da
esperti del sistema penitenziario, da avvocati penalisti, da medici, e da tirocinanti di scuole e corsi
di specializzazione post-universitari in materie giuridiche, pedagogiche e interculturali. Attualmen-
te si tratta di una quindicina di persone, impegnate su base del tutto volontaria, che settimanalmen-
te si alternano nell’intervento in carcere. Coerentemente a quella che è la vocazione anche formativa
dell’associazione, la composizione mista del gruppo di lavoro ha oltretutto l’obiettivo di favorire
una forma di specializzazione di “operatori per i diritti” dei detenuti, specie per coloro che frequen-
tano corsi postuniversitari e possono tra l’altro utilizzare la partecipazione al progetto come ricono-
scimento di crediti per il loro corso di studi.

Si è considerato come per questo genere di interventi il rischio possa essere quello di proporsi
come supporto consolatorio e umanitario, contribuendo in realtà a mantenere sostanzialmente
immutate le condizioni del carcere, sollevando da responsabilità le stesse istituzioni. Di fatto si è
stabilito di proporre di volta in volta segnalazioni mirate agli organi competenti: senza volersi so-
vrapporre ad essi, si intende indicare soluzioni che contribuiscano ad assicurare criteri di legalità
validi per tutti, mentre l’assunto è del resto quello di dare comunque conto di ciò che viene o non
viene fatto, anche ai fini di fornire all’osservatore strumenti per una consapevolezza estesa, che
escluda giudizi demagogici.

La prima mission dell’intervento è quella di facilitare i detenuti nella miglior comprensione delle nor-
mative e delle prassi consolidate, di chiarire quello che ognuno può attendersi nel corso della carcera-
zione: a causa del sovraccarico della struttura amministrativa, la normativa penitenziaria viene infatti
spesso tradotta in un insieme di note e circolari applicative non sempre chiaramente coerenti tra loro.

Nel merito, quello che in generale arriva dai detenuti è una domanda di tutela contro l’arbi-
trio, contro tutto ciò che non è chiaramente regolato ma è rigida prassi, i minuziosi non regolamen-
ti. E questo finisce con essere il punto centrale, il più grave, che condiziona il resto: si tratta di una
forma di continua discrezionalità nella gestione delle questioni che riguardano le condizioni di de-
tenzione, nell’assistenza sanitaria, sul lavoro, e sembra riguardare un ambito prevalentemente or-
ganizzativo. Le pratiche messe in atto hanno però come tratto comune un problema di fondo che
è invece di altra natura e riguarda sostanzialmente l’arbitrio, il potere spesso illegittimamente eser-
citato dall’uomo sull’uomo.

Sullo sfondo appare del resto sempre più evidente che le contraddizioni dipendono anche da
una gestione emergenziale mai interrotta e quindi da tempo non più tale: nell’alibi che le modifi-
che normative riguardino solo problemi straordinari, è accaduto che è l’emergenza stessa che si è
fatta norma riconosciuta, dopo aver frammentato quello che nel bene e nel male era dato da un si-
stema organico di codici. Questo porta ovviamente a uno squilibrio anche all’interno della vita del
carcere, rende sfumate le applicazioni di legge e dà instabilità a tutte le forze in campo. 

1 All’elaborazione e alla gestione del progetto dello Sportello partecipano Stefano Anastasia, Fiorentina Barbieri, Antonio
Cappelli, Simona Filippi, Flavia Fornari, Lucia Giordano, Tiziana Ilice, Mauro Notargiovanni, Pasquale Rubino, Gennaro
Santoro, Marta Tacchinardi, Lorenzo Tardella, Claudia Zacchia, che hanno collaborato anche alla stesura di questo scritto. 
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Le riunioni collettive, i temi
Gli incontri dello Sportello avvengono un pomeriggio a settimana, generalmente il venerdì, il
giorno in cui gli avvocati sono meno impegnati nelle udienze. La prima parte, un’ora e mezza cir-
ca, è occupata da una riunione nella biblioteca centrale del carcere, alla quale, oltre ad Antigone,
partecipano generalmente una quindicina di detenuti, selezionati d’intesa con la direzione del-
l’istituto dai cinque reparti principali, sia tra quelli che già svolgono attività di supporto nella for-
mulazione delle istanze dei loro compagni (scrivani, bibliotecari), sia tra chi ne faccia richiesta. Per
un certo periodo sono intervenuti anche alcuni studenti universitari di giurisprudenza, che poi han-
no costituito gruppo a sé. 

Generalmente si riflette poco sul fatto che ogni detenuto, partendo dalla propria condizione, è
di fatto costretto ad approfondire da un punto di vista giuridico la propria vicenda e a riflettere sul-
la sua gestione, ad acquisire strumenti inattesi. Così, spesso, la propria esperienza può essere ripro-
dotta per altri, i più competenti vengono chiamati a fare gli scrivani, scattano forme di consulenza
e molti finiscono col confrontarsi meglio con i propri e con i nostri avvocati, che all’interno delle
riunioni in carcere dichiarano di scoprire spesso aspetti inediti degli ambiti dell’esecuzione penale,
anche rispetto al loro vissuto professionale. 

All’interno delle riunioni ci si è concentrati su alcuni temi di particolare urgenza per i detenu-
ti, ovviamente i trattamenti sanitari, il lavoro, le sanzioni disciplinari: quello che è sembrato neces-
sario è stato l’approfondimento delle modalità di gestione da parte del carcere, in pratica quale è la
norma e quale la pratica dei comportamenti di fatto agiti. 

Su alcuni punti in particolare ci si è confrontati con lo staff del carcere, ad esempio si è ragio-
nato positivamente sulle modalità di notifica dei procedimenti e delle sanzioni disciplinari e su al-
cune modifiche da apporre anche alla modulistica. È così maturata anche l’esigenza di fissare i termini
di alcune disposizioni, di preparare percorsi per i detenuti e, ad esempio, verificando le modalità con
cui sono comminate le sanzioni, si è proceduto a precisare la modulistica relativa alle risposte.

Il tema più urgente è ovviamente quello della salute. Da tempo il SSN comprende l’ambito pe-
nitenziario, ma nelle Asl, territorialmente competenti per le liste di attesa di accesso agli accertamen-
ti diagnostici e per la distribuzione dei farmaci, l’attenzione e gli investimenti sul carcere sono
scarsi, mentre sarebbe forse giusto, ad esempio, che ai detenuti fossero concesse corsie preferenziali
per la prenotazione di esami e ricoveri, dal momento che non hanno le stesse possibilità di chi è fuo-
ri di rivolgersi ad altre strutture a pagamento. 

Gravi sono poi i ritardi nell’assistenza a malati acuti e cronici, le carenze nelle terapie di riabili-
tazione e specialistiche, in particolare nelle cure odontoiatriche, che spesso vengono interrotte do-
po qualche seduta per mancanza di stanziamenti, lasciando l’intervento dolorosamente incompleto. 

Per tutto questo si sono avviati incontri, anche positivi, con la direzione sanitaria, sia su proble-
matiche generali che su casi urgenti, ma appare necessario che sia data la possibilità anche ad un
medico di fiducia del detenuto di avere accesso alla documentazione clinica e di poter visitare il ma-
lato che ne faccia richiesta. Negli ultimi tempi sono invece emerse difficoltà in proposito, perché,
mentre l’ordinamento penitenziario e il relativo regolamento di esecuzione, nel rispetto dei princi-
pi costituzionali, sembrano equiparare l’intervento di un medico di fiducia a quello dell’avvocato,
negli ultimi tempi alcune circolari ne ritardano l’applicazione, esigendo ad esempio che sia richie-
sta alle Procure l’autorizzazione all’incontro con il medico nominato e che su di lui vadano effettua-
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ti controlli di sicurezza ulteriori rispetto a quelli già eseguiti per l’iscrizione all’albo dall’ordine dei
medici. Emerge in questo, e non solo in questo, una forma di affievolimento della prescrizione co-
stituzionale sulla finalità della pena detentiva, ma il fatto è che mai come in questo caso i ritardi
possono portare a conseguenze drammatiche. 

Quello che manca su un piano generale è comunque una rete di collegamento con quanto il ter-
ritorio può offrire, i servizi sociali e le strutture organizzate di volontariato. Il dato sconfortante è
che più che l’informazione, a Roma sono di fatto azzerate concrete opportunità di assistenza in va-
ri settori: ciò riguarda ad esempio l’ambito delle opportunità del lavoro, sia intramurario che ester-
no, di cui si dovrebbe occupare il Centro di orientamento al lavoro del Comune, poco presente in
carcere negli ultimi anni, mentre il problema della mancanza di lavoro è il principale a condiziona-
re le possibilità di accesso alle misure alternative. Nel Lazio mancano inoltre comunità per il tratta-
mento delle tossicodipendenze, per non parlare della carenza di case alloggio per l’accoglienza dei
detenuti in arresti domiciliari o a fine pena e spesso è questo a ritardare la scarcerazione di anziani,
malati o anche di stranieri, di non abbienti in genere, per cui capita che i tempi di detenzione va-
dano oltre il limite perché non si sa dove mandarle le persone.

Ovviamente a tutto questo si risponde con i dati della crisi, della riduzione dei fondi, ma si do-
vrebbe poi tener conto, quando si invoca la necessità di politiche securitarie, del contesto in cui ma-
tura l’illegalità. 

Al di là dell’attenzione che all’interno dello Sportello si è posta da subito sui temi del lavoro, si è
ritenuto di aggiungere approfondimenti e competenze più specifiche nel monitorarli, per cui negli
ultimi mesi sono state organizzate una serie di riunioni con la Cgil di zona e con alcuni avvocati del
lavoro mediati dal sindacato stesso, scelti tra coloro che si erano già occupati di vertenze in carcere.
Il problema di fondo riguarda un vuoto normativo, l’assenza di una Commissione, prevista dagli ar-
ticoli 20 e 22 della Legge 354/1975, che dovrebbe definire la tipologia delle categorie contrattuali,
non tutte direttamente assimilabili alle tipologie standard: solo per esemplificare, le mercedi percepi-
te dai detenuti che lavorano alle dipendenze dell’amministrazione sono di fatto pari ai 2/3 della re-
tribuzione percepita dal lavoratore in stato di libertà, ma relativa al 1993, nel senso che è nel 1993
che i relativi minimi salariali sono stati predisposti e d’allora non sono mai stati aggiornati.

Ancora, i guasti riguardano la quantità e la qualità dei livelli occupazionali: le scarse risorse a
monte e il debito con l’INPS hanno determinato un forte taglio di posti di lavoro e mercedi. Il con-
tenzioso attiene prevalentemente allo scarto tra ore di lavoro effettivamente svolto e ore retribuite,
o anche al pagamento delle ferie, registrate ma non corrisposte, o alla malattia, compensata al 60%,
e al fatto che sono stati tagliati in particolare diversi posti di figure tradizionalmente addette ad as-
sorbire le emergenze, come il jolly, per cui il carico di lavoro si accumula su altri detenuti che però
non vengono poi compensati adeguatamente. 

Inoltre, per i contenziosi non è più competente la magistratura di sorveglianza – da qualche
anno i casi ricadono nella competenza del giudice del lavoro – e, anche se a qualche detenuto di
Rebibbia è stato riconosciuto il diritto agli arretrati per il mancato adeguamento delle mercedi ai
contratti nazionali, all’interno del carcere è finora mancata una tutela sindacale diffusa e di certo
non pare – e ciò non riguarda solo Rebibbia – che il lavoro in carcere abbia il ruolo che proprio gli
ordinamenti gli assegnerebbero, quello di misura rieducativa, di preparazione al reinserimento
nella società dopo la detenzione. 
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Un’altra delle problematiche più cogenti su cui si lavora riguarda il capitolo della legislazione sul-
l’immigrazione: su questo si sta preparando un focus con legali specializzati, anche perché il succe-
dersi di provvedimenti e sentenze ha finora reso contraddittoria e discrezionale l’applicazione delle
normative e a dicembre è scaduto il termine ultimo entro il quale il legislatore avrebbe dovuto dare
esecuzione alla famosa ‘Direttiva’sui rimpatri. Solo recentemente, a seguito di interventi giurispru-
denziali e normativi sia interni che comunitari, la questione è stata definitivamente chiarita: relativa-
mente all’ordinanza di lasciare il paese nel termine, ad esempio, di cinque giorni, l’inottemperanza
all’Ordine del Questore non costituisce più reato, si smentisce cioè che gli stranieri cosiddetti irrego-
lari debbano essere privati della libertà personale oltre limiti accettabili e si specifica quale debba es-
sere l’atteggiamento delle amministrazioni competenti (Questura e Prefettura), sia rispetto alle modalità
di esecuzione dei provvedimenti di espulsione, sia rispetto all’eventuale trattenimento nei Cie.

In realtà non sono poi molti i detenuti condannati e ristretti per il solo reato di mancata ottem-
peranza dell’obbligo di allontanamento dal territorio dello Stato, ma a tale reato, che prima com-
portava una pena assai severa (da uno a quattro anni o da uno a cinque, nel caso si fosse destinatari
di altro provvedimento di espulsione), sovente se ne aggiungono altri e in questo modo la posizio-
ne giuridica si aggrava. 

I colloqui individuali
Dopo la riunione collettiva con i detenuti-referenti, l’intervento del gruppo di Antigone prevede un
secondo momento, nei reparti, dedicato ai colloqui individuali con i detenuti. Nel pomeriggio, tra
le 15 e le 16, c’è il cambio di turno degli agenti e non si può circolare all’interno dell’istituto: si
sfrutta il tempo restando in biblioteca per la riunione fino alle 16, quando ogni gruppo, composto
da almeno un referente-coordinatore, da un legale e quando serve anche da un medico, si reca per
gli incontri individuali nel reparto che ci si è assegnati e dove ogni due settimane, per un paio d’ore,
ogni gruppo riceve i detenuti che ne facciano richiesta o che siano segnalati da altri.

In ragione della mission del Difensore civico (tutela dei diritti in stato di detenzione) e per motivi
deontologici, i colloqui non riguardano la vicenda processuale del singolo detenuto, ma solo la verifi-
ca delle sue condizioni di detenzione e l’informazione su quanto può essergli utile in proposito. E su
questo non si può non registrare come emergano continue contraddizioni e ci si possa sentire inade-
guati, non potendo offrire alcuna disponibilità per quello che è invece un diritto primario, sia per gli
stranieri, spesso del tutto ignari di quelle che sono le regole del nostro paese, sia per cittadini italiani
privi di risorse, per tutti quelli cioè per i quali l’istituto del gratuito patrocinio appare del tutto insuf-
ficiente. Sul reale accesso al diritto alla difesa, Antigone riflette del resto già da tempo e ha deciso di
dedicare a questo uno dei suoi prossimi seminari interni, aperto ovviamente a contributi esperti.

La gestione
Delle riunioni e degli incontri individuali viene preparata una documentazione tesa a registrare pas-
so passo sia le situazioni così come le osserviamo, sia i nostri interventi e gli esiti. Da alcuni mesi ci
si è dotati di un sistema di comunicazione intranet, che può consentire un confronto continuo al-
l’interno del gruppo e utilizzare le competenze di ognuno, coordinandone i contributi sia su un pia-
no generale che specialistico, di carattere giuridico e sanitario. È questo un metodo di archiviazione
che ci mette inoltre in grado di disporre di tutti i dati in tempo reale: sono stati finora presi in ca-
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rico 380 casi – circa un terzo riguarda problemi di salute – spalmati su 650 colloqui. I dati sono sta-
ti presentati nel maggio scorso, all’interno di una sessione specifica dell’Assemblea annuale di Anti-
gone, dedicata alle attività del Difensore civico e dello Sportello.

Una documentazione completa è ovviamente alla base della gestione, quella vera e propria, di
ricerca di soluzioni. Generalmente, quando un caso ci viene segnalato, in primo luogo verifichiamo
che altri non lo abbiano già preso in carico oppure lo inoltriamo ai Garanti o ad altri istituti com-
petenti territorialmente. Con il Tribunale di Sorveglianza ci siamo all’inizio accordati su un piano
generale: in cambio di una sollecita attenzione alle urgenze più delicate, il tipo di collaborazione che
ci è stata chiesta è quella di un’interazione per una corretta informazione ai detenuti, affinché sap-
piano selezionare le loro richieste – e non sovraccarichino inutilmente gli uffici del Tribunale – sce-
gliendo per le loro istanze percorsi validi: è quello che crediamo di fare, indirettamente, fornendo
ai detenuti un quadro più ampio degli interlocutori giusti per affrontare utilmente i loro problemi. 

Nella gestione vera e propria noi ci rivolgiamo all’Amministrazione stessa, ai suoi vari livelli, a
partire da chi è più vicino al detenuto, il personale di reparto, vice-direttori, educatori, personale di
polizia penitenziaria, fino al direttore dell’istituto, per problemi più generali, e al Dap, all’Ufficio
detenuti, generalmente. Oltre ai casi riguardanti la salute, frequenti sono le richieste di avvicinamen-
to familiare, perché, quasi mai per ragioni di sicurezza che si presentino come ostative, ma spesso
per motivi di mancata razionalizzazione nella destinazione dei detenuti, avviene che siano ignorati
i riferimenti dell’ordinamento che suggeriscono una collocazione quanto più possibile prossima al-
la famiglie: i guasti che da ciò derivano sono sotto gli occhi di tutti, specie in una fase di sovraffol-
lamento come questa. E va detto che se fino allo scorso anno accadeva spesso che, su questo e altro,
da parte del Dap si desse seguito alle nostre richieste, oggi registriamo un’attenzione assai minore,
come se il sistema si fosse ormai completamente ingessato. 

Che il sistema penitenziario sia in una situazione bloccata e sia diventato esso stesso criminoge-
no su un piano sociale prima che giuridico, è da tempo noto prima di tutto a chi lo amministra. Dal
sovraffollamento non si potrà uscire costruendo nuove carceri e, nella mancanza di attività di riabi-
litazione sociale e di percorsi assistiti all’uscita, una parte consistente della popolazione resterà defi-
nitivamente inchiodata alla marginalità, oscillante tra fasi di inclusione e di esclusione. 

Non ci si può d’altro canto limitare a delegare di volta in volta le scelte a chi preme per una so-
luzione securitaria, ma neanche a chi sceglie un approccio paternalistico, limitandosi a dichiarare
inadeguata la risposta delle amministrazioni di governo: chi in qualche modo porta in carcere un
progetto di cambiamento non può non lavorare anche all’esterno per una trasformazione culturale
che non solo sottragga questo mondo alla vera illegalità, camuffata spesso da ‘sicurezza’, ma che fac-
cia anche maturare una diversa disponibilità ad accettare interventi razionali e utili, come l’avvio di
una depenalizzazione di categorie di “reati minori” e di un ricorso più frequente e qualificato alle
misure alternative.
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L’istruzione e la formazione in carcere: la difficoltà di stare al passo con i tempi
Saverio Migliori 

Il diritto di apprendere
L’aver completato con successo un corso scolastico o professionale è importante nella vita di chiun-
que e viene annoverato tra le cosiddette capacità individuali di fronteggiamento, assieme ai livelli di
informazione, partecipazione sociale e politica, all’uso dei servizi di pubblica utilità, allo stato di sa-
lute. L’istruzione e la formazione sono diritti fondamentali di tutti i cittadini, poiché concorrono
ad uno sviluppo integrale della personalità di ciascuno. 

La formazione, l’istruzione scolastica e universitaria rappresentano una parte senz’altro ampia
della più generale offerta formativa disponibile; ad esse si aggiungono percorsi di aggiornamento e
specializzazione, apprendistato e formazione professionale, itinerari di formazione a distanza, per-
corsi formativi che integrano esperienze lavorative e scolastiche con esperienze all’estero. 

Nella prospettiva di una formazione che si realizza lungo l’arco di tutta la vita con esperienze
educative formali, non formali e informali, acquisisce una posizione preminente la persona che sce-
glie e attribuisce significati sempre nuovi ai propri vissuti, in carcere come nella libertà. Se infatti le
agenzie formative (in primis la famiglia) mantengono la loro funzione nelle attività di orientamen-
to e nella predisposizione dei percorsi educativi soprattutto per l’infanzia e l’adolescenza, nella fase
adulta acquisiscono importanza scelte formative individuali caratterizzate dalla libertà (pur limita-
ta) di selezionare tra diverse opzioni, e dall’assunzione di responsabilità, dal dover rendere conto.

I mutamenti recenti impongono di guardare al diritto alla formazione sempre più come diritto
all’apprendimento attraverso l’accesso a molteplici fonti, prima fra tutte la rete, e utilizzando quegli
strumenti che sono diffusi ormai nell’intero sistema della formazione. La comparazione tra una per-
sona libera e una detenuta rispetto all’accesso all’informazione e alla formazione è desolante. Il cosid-
detto digital divide, che misura il divario tra chi ha accesso alle tecnologie informatiche e chi invece
non lo ha per varie ragioni, allargherà sempre di più le diseguaglianze in ordine alle opportunità for-
mative: il fatto grave è che, poiché poco meno della metà dei detenuti ha un’età al di sotto dei 35 an-
ni, ad essere colpite saranno generazioni giovani. D’altro canto non ha senso evocare le questioni di
sicurezza: le tecnologie offrono soluzioni sicure e controlli certi. È probabile che scuola e università
potranno operare ancora per poco tempo verso le persone socialmente deboli o marginali in esecu-
zione di pena senza l’ausilio di strumenti efficaci e ormai universalmente adottati. Purtroppo non si
vede all’orizzonte nessun mutamento in un sistema che diventa sempre più opaco, più secretato, più
burocratizzato, più consapevole eppure insensibile. La mancanza di lavoro, le difficoltà nella forma-
zione, la quotidianità afflittiva disegnano un futuro preoccupante nelle condizioni di vita in carcere.
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Bisogni educativi e offerta formativa
Nell’iperaffollato carcere d’inizio 2011 (circa 68mila detenuti) la situazione relativa ai livelli di
istruzione acquisiti è drammatica. Dei 39.588 detenuti (58,3% dei presenti) per i quali l’ammini-
strazione penitenziaria riesce a fornire il dettaglio sui titoli di studio, il 33,3% ha conseguito la li-
cenza di scuola media inferiore e il 13,4% ha terminato la scuola elementare. Risulta privo di qualunque
titolo di studio il 3,5% della popolazione detenuta e l’1,3% è analfabeta. I detenuti con un diplo-
ma di scuola media superiore si attestano sul 5,1%, mentre i laureati sono l’1%. Lo 0,7% possiede
un diploma di scuola professionale. Resta in ombra il dettaglio sui titoli di studio per il 41,3% dei
presenti, presumibilmente stranieri, per i quali sovente è complicato accertare gli effettivi livelli di
istruzione raggiunta. L’analisi dei titoli di studio dei detenuti stranieri presenti (37% dell’intera po-
polazione detenuta) mostra che le persone per le quali non è stato possibile rilevare questa informa-
zione sale al 57%. Nel dettaglio, l’andamento dei titoli dei detenuti stranieri segna un 22,7% in
possesso di licenza di scuola media inferiore, contro un 6,9% che ha concluso il percorso elemen-
tare. Tra gli stranieri il 7% è privo di qualsiasi titolo di studio e l’1,5% risulta analfabeta. Il diplo-
ma di scuola secondaria superiore è stato conseguito dal 3,7% dei detenuti di origine straniera e lo
0,8% è in possesso di laurea. Infine, lo 0,4% possiede un diploma professionale. Prevalgono dun-
que titoli di studio medio bassi: il 46,7% ha conseguito la media inferiore o la scuola elementare,
mentre il 3,5% dei presenti non ha alcun titolo di studio e l’1,3% è analfabeta. 

In molti casi questi titoli di studio sono stati conseguiti nella detenzione: non è raro infatti in-
contrare persone che hanno svolto interamente il loro percorso di istruzione in carcere. Oltre a pe-
ne sovente lunghe hanno giocato un ruolo fondamentale la motivazione individuale allo studio,
l’accompagnamento e il sostegno di insegnanti, operatori o volontari, l’efficacia dei percorsi scola-
stici e universitari in carcere. 

L’istruzione obbligatoria viene organizzata dagli organismi periferici della pubblica istruzione sul-
la base di accordi tra il Ministero dell’istruzione e quello della Giustizia. Il numero e la dislocazione
dei corsi da attivare viene stabilito dal dirigente dell’Ufficio scolastico regionale in accordo con il Prov-
veditorato regionale dell’amministrazione penitenziaria in base alle richieste provenienti dalle direzio-
ni degli istituti. Nell’anno scolastico 2009-101 sono stati attivati 172 corsi di scuola primaria ai quali
si sono iscritti 2.866 detenuti (1.827 stranieri). I promossi sono stati 1.171 (790 stranieri), pari al
40,9% degli iscritti. La scuola secondaria di I grado ha contato, invece, 306 corsi, per un totale di 4.494
detenuti iscritti (2.120 stranieri). I promossi sono stati 1.654 (910 stranieri), pari al 36,8% degli iscrit-
ti. Alla scuola primaria e secondaria di I grado vanno aggiunti i corsi di alfabetizzazione, prevalente-
mente rivolti a detenuti di origine straniera e organizzati con il contributo dei Centri territoriali
permanenti per l’educazione degli adulti. Nel 2009-10 sono stati attivati 197 corsi per un totale di
3.145 iscritti (2.859 stranieri). Hanno concluso il percorso 1.406 detenuti (1.249 stranieri).

Nell’istruzione secondaria di II grado i corsi vengono attivati dal Ministero dell’istruzione su
richiesta dell’amministrazione penitenziaria mediante l’istituzione di succursali o sedi distaccate
di scuole superiori presso gli istituti penitenziari. Laddove ciò non sia possibile, le direzioni pos-
sono accordarsi con istituti scolastici del territorio per favorire la preparazione individuale degli
esami. L’anno scolastico 2009-10 ha visto 227 corsi di scuola secondaria di II grado attivi, per un

1 I detenuti presenti al 31 dicembre 2009 erano 64.791.
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totale di 4.300 iscritti (1.085 stranieri). Hanno ottenuto la promozione 2.231 detenuti (530
stranieri), pari al 51,9% degli iscritti. 

Nel complesso i corsi attivati nel 2009-10 sono stati 902, rispetto ai 1.013 dell’anno preceden-
te, con una contrazione dei corsi di alfabetizzazione, di scuola primaria e secondaria di II grado. Non
sono invece diminuiti gli iscritti totali: nel 2009-10 erano in tutto 14.805, mentre l’anno preceden-
te erano 14.848. In entrambi gli anni scolastici la percentuale di detenuti che ha concluso positiva-
mente i corsi si è attestata al di sopra del 43% degli iscritti. I tagli nella scuola pubblica hanno gli
stessi effetti anche in carcere: stabile la domanda, in calo l’offerta formativa, peggiori le condizioni.

Sarebbe importante analizzare le cause degli abbandoni per trasferimenti, scarcerazioni per fine
pena o per misure alternative, per motivi di carattere disciplinare, personale, eccetera. Il dato sulle
promozioni rischia di essere fuorviante se alla mera percentuale dei promossi non si accompagna
quella dei respinti e, soprattutto, quella dei ritirati nonché, infine, quella di coloro che ripetono una
classe o un pezzo di percorso solo perché in quell’istituto non sono attive iniziative formative più
avanzate o di altra tipologia. 

L’istruzione in carcere è senz’altro da annoverare tra le esperienze formative – o trattamentali se-
condo il lessico carcerario – più positive ed efficaci, a partire almeno da due doverose constatazio-
ni: da un lato infatti l’offerta scolastica e universitaria corrisponde ad una reale esigenza espressa da
gran parte della popolazione detenuta e, dall’altro, l’istruzione in carcere ha seguito un virtuoso
processo di istituzionalizzazione che negli ultimi anni ha consentito di agganciare i diversi percorsi
formativi alle istituzioni scolastiche e accademiche del territorio. Questa nuova modalità si è pro-
gressivamente sostituita a percorsi condotti individualmente e in via autonoma – generalmente sup-
portati da insegnanti in pensione, operatori penitenziari e volontari – che maturavano con maggior
lentezza, secondo rapporti prevalentemente epistolari e, quindi, in assenza di una relazione diretta
e continuativa con i referenti istituzionali scolastici e universitari, approdando agli esami sovente
senza aver mai incontrato in precedenza un insegnante o un docente universitario. Questa prassi,
ovviamente, è stata preziosissima e ha consentito a molti detenuti di procedere nello studio. È in-
negabile che l’istituzionalizzazione dei percorsi scolastici, intesa anzitutto come accesso al sistema
scolastico e universitario nel contesto carcerario, abbia ampliato l’offerta formativa, adottando an-
che strategie, modalità educative, tempi e programmazioni didattiche analoghe a quelle praticate al-
l’esterno. Scuola e università sono esperienze positive e necessarie nel contesto carcerario, ma
permangono difficoltà enormi nel mantenere livelli di qualità accettabili. Si tratta innanzitutto di
problematiche legate alle strutture e al loro perenne sovraffollamento, agli spazi, all’organizzazione,
alla gestione di una pluralità di circuiti detentivi. Si tratta anche, però, di volontà e capacità di ge-
stione, di coinvolgimento degli operatori superando certe prassi eccessivamente rigide, facendo il
massimo sforzo perché i detenuti possano scegliere i percorsi senza dover rinunciare al momento di
aria, all’eventuale lavoro o a contestuali corsi di segno diverso. Si è già detto del superamento della
ridotta possibilità di utilizzare tecnologie informatiche e di ricorrere ad un uso controllato della re-
te. Particolarmente svantaggiate nell’accesso ai percorsi scolastici rimangono ancora oggi le donne
detenute.

Il diritto all’istruzione in carcere è stato indubbiamente rafforzato con l’attivazione in un certo
numero di istituti italiani dei cosiddetti Poli universitari penitenziari. Il primo ateneo a fare ingres-
so in carcere in maniera strutturata e sulla base di accordi tra università e amministrazione peniten-
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ziaria (sia pure come attività volontaria e con due sole facoltà), è stato quello di Torino nel 1998,
inaugurando così – come accaduto per le scuole – un processo di istituzionalizzazione dell’univer-
sità in carcere, alimentato successivamente da molti altri atenei italiani. Generalmente gli atenei av-
viano queste iniziative sulla base di Convenzioni attraverso le quali assicurano la programmazione
didattica, il contatto con i docenti e i tutor universitari, agevolano il pagamento delle tasse e il re-
perimento dei materiali didattici, favoriscono condizioni penitenziarie (spazi individuali, spazi col-
lettivi per lo studio, gestione degli orari interni e degli accessi in istituto, strumentazioni per la
didattica, eccetera) maggiormente adeguate allo studio. Ad una fase iniziale in cui le sedi carcerarie
dei Poli hanno potuto beneficiare di spazi dedicati e specifici, è seguita una fase fortemente condi-
zionata dal sovraffollamento che ha ridimensionato questi spazi e, conseguentemente, la loro agibi-
lità in termini di accesso dei docenti e dei tutor. In queste situazioni si producono anche forti
differenziazioni fra territorio e territorio e fra istituto e istituto per ragioni che hanno a che fare so-
prattutto con l’autorevolezza, la capacità organizzativa e la motivazione delle direzioni.

Nel 2010 erano 18 le Convenzioni che istituivano sedi di Polo universitario penitenziario in Ita-
lia. Nel corso dell’anno accademico 2009-10 risultavano iscritti a corsi di laurea 303 studenti dete-
nuti (79 donne e 224 uomini). Gli stranieri iscritti erano il 13% del totale. Gli studenti si distribuivano
sulla gran parte delle facoltà attive negli atenei e, prevalentemente, sulla Facoltà di lettere (83 stu-
denti, 27,4%), Giurisprudenza (82 studenti, 27,1%), Scienze politiche (64 studenti, 21,1%). Tra
le scelte delle donne prevalevano la Facoltà di lettere (38 studentesse) e la Facoltà di scienze politi-
che (23). Nell’anno 2009 si sono laureati 19 studenti (6 donne e 13 uomini). Le regioni con il mag-
gior numero di studenti universitari in stato di detenzioni erano, nell’ordine, la Toscana,2 il Lazio,
la Lombardia, il Veneto, il Piemonte e l’Emilia Romagna.

Presso gli istituti penitenziari vengono, infine, organizzati anche corsi professionali in base alle pro-
grammazioni in materia delle Regioni o, laddove le competenze siano state delegate, delle Province. 

Nel corso del 2010 sono stati attivati 576 corsi professionali, dei quali se ne sono conclusi 435.
I detenuti inizialmente iscritti sono stati 7.176 (2.312 di origine straniera), all’incirca l’11% dei de-
tenuti presenti a fine anno. Più correttamente però è utile guardare ai 435 percorsi che sono giunti
al termine e che a fronte di relativi 5.327 iscritti (2.042 stranieri), ne hanno visti promuovere 4.076
(1.644 stranieri), circa il 6% dei detenuti presenti. L’interruzione dei corsi di formazione professio-
nale è legata a molti fattori, tra i principali dei quali vi è senz’altro il turn-over dei detenuti. L’ab-
bandono del corso per motivi legati a trasferimenti, scarcerazioni o misure alternative, motivi
disciplinari, cambiamenti di percorso trattamentale, è piuttosto frequente e spesso rende impratica-
bile – in quanto sotto il minimo consentito di partecipanti – il percorso stesso. La questione richie-
de agli istituti penitenziari e alle agenzie formative coinvolte particolare cura nell’organizzazione dei
corsi, in modo da ridurre i rischi di insuccesso, ottimizzandone le risorse. L’approssimazione con cui
vengono sovente individuati i partecipanti deve essere assolutamente superata a favore di un pun-
tuale processo di valutazione delle singole posizioni penitenziarie in modo da verificare inizialmen-
te le probabilità della persona di portare a compimento il corso (anch’esso variabile per durata).
D’altra parte l’organizzazione interna del corso deve risultare quanto più fluida possibile, evitando

2 Attualmente, in Toscana, vi sono 89 detenuti iscritti all’università, 51 dei quali a Firenze, 16 a Pisa e 22 a Siena. Nei
dieci anni di attività sono state conseguite 24 lauree. Il lavoro è regolato da un accordo regionale.
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di risentire delle assenze del personale di polizia e di interruzioni per cause di natura interna. Ogni
interruzione brucia risorse, allunga il percorso, crea effetti sulla continuità didattica e sulla motiva-
zione dei partecipanti. 

Nonostante gli ostacoli i corsi professionali rappresentano un’effettiva occasione per accrescere
le capacità individuali e le possibilità di reinserimento. Questa convinzione deve favorire l’avvio di
corsi realmente di qualità, in grado di fornire competenze professionali effettivamente spendibili al-
l’esterno. Anche nel caso della formazione professionale si è assistito ad un processo di istituziona-
lizzazione dei corsi, oggi realizzati in larga parte dalle Regioni (o dalle Province) a valere sul Fondo
sociale europeo, elemento questo che deve incentivare una diffusione più omogenea dei percorsi nel-
le diverse regioni e, soprattutto, un maggior collegamento tra formazione e mercato del lavoro.

La formazione negata?
In linea generale non è possibile sostenere che la formazione sia negata: l’istruzione e la formazione
professionale in carcere mostrano di aver aperto prospettive importanti per le persone detenute.
Nonostante le difficoltà organizzative, vi è un indubbio sforzo di tutelare il diritto all’istruzione e di
sostenerlo secondo gli approcci e le metodologie utilizzati per la generalità dei cittadini. Le oppor-
tunità di istruzione e formazione professionale debbono comunque essere incrementate affinché cor-
rispondano ancor più all’effettiva domanda di studio, rimuovendo quegli ostacoli che minano la
qualità dei percorsi. 

Tuttavia appare chiaro come le condizioni attuali di detenzione siano tali da violare comunque
il diritto alla formazione o, come accennato inizialmente, il diritto all’apprendimento. Innanzitut-
to perché l’apprendimento è profondamente mutato negli ultimi anni: maggiori sono le occasioni
formative, più articolata è l’offerta educativa di tipo formale e non formale, molto più ampie sono
le possibilità di autoformazione grazie al ricorso a strumenti multimediali e ad internet. Aumentano
i bisogni e le opportunità e allo stesso tempo aumenta la distanza tra il detenuto e il mondo ester-
no: in questo sta la violazione di un diritto. 

Ciò che deve essere fatto è ben noto: innanzitutto promuovere un processo finalizzato a ridur-
re il ricorso al carcere per i reati minori, ridimensionamento che avrebbe sicuramente effetti positi-
vi sulla quota di persone in condizioni di vulnerabilità oggi presenti negli istituti. 

In secondo luogo ricondurre le condizioni carcerarie ad una situazione di accettabilità. Il sovraf-
follamento rende invivibili le nostre carceri e compromette, assieme alla carenza di organici – non
solo di polizia penitenziaria, ma anche di direttori ed educatori – la realizzazione di opportunità for-
mative e di reinserimento realmente efficaci. 

In terzo luogo utilizzare massicciamente le misure alternative secondo programmi di lungo pe-
riodo che vedano anche il potenziamento della residenzialità sul territorio e un impegno davvero ec-
cezionale del sistema dei Centri per l’impiego. Poiché fra gli elementi del cosiddetto trattamento il
lavoro, l’istruzione e la formazione professionale sono intimamente connessi, è necessario attivare,
laddove gli ordinamenti degli studi prevedano esperienze di tirocinio esterne, i meccanismi previsti
per l’accesso al mondo del lavoro. Operare seriamente per il lavoro significa aumentare la libertà
delle persone nelle loro opzioni formative, di lavoro, di trattamento.

In quarto luogo sarebbe auspicabile collegare esperienze di studio e di formazione professionale
con attività di lavoro, valorizzando al contempo relazioni esterne che mantengano attivi i canali con il
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mondo: da quelli familiari a quelli informativi, culturali, formativi, di impresa. Non è oggi possibile
pensare la formazione senza il lavoro ed è facilmente comprensibile che se vi fosse il lavoro per tutti, le
richieste di istruzione si modificherebbero e si qualificherebbero immediatamente. Il carcere dovreb-
be essere il luogo dei lavoratori studenti e degli studenti lavoratori! Queste cose in Italia esistono già.

In conclusione, nella generalizzata mancanza di fiducia che colpisce tutti nel sistema di esecu-
zione delle pene, sarebbe importante cominciare a prendere decisioni conseguenti: per lavorare è
necessario avviare dei percorsi esterni; per studiare si deve disporre di libri, di internet, di professo-
ri, di opportunità di tirocinio finalizzate al lavoro; per costruirsi un percorso di vita, vi è l’esigenza
di motivazioni, di incoraggiamento, di fiducia; così facendo certamente si corrono dei rischi, ma i
risultati saranno nel tempo assai maggiori.

Conquistare la libertà comporta sempre dei rischi, che saranno assai più contenuti di quelli che
si corrono tenendo le persone detenute nelle condizioni in cui oggi si trovano. 
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Lavoro e carcere. Un matrimonio impossibile? | Vincenzo Scalia

Premessa
L’articolo 27 della nostra Carta Costituzionale, afferma che la pena deve tendere alla rieducazione
del condannato. Nel definire il concetto di rieducazione, il riferimento al mondo del lavoro divie-
ne quasi automatico. Infatti, se il reato si configura come una conseguenza della rottura del patto
sociale, e se questa lacerazione viene letta come il prodotto della disparità, della precarietà e della
marginalità sociale ed economica, è evidente che fornire al condannato l’opportunità di occupare
una posizione più stabile nella scala sociale può essere considerata come la soluzione immediata per
evitare la reiterazione di una condotta penalmente rilevante. 

Questa impostazione ha prevalso a partire dalla fine del diciannovesimo secolo e ha raggiunto
il suo apice nel secondo dopoguerra, vale a dire nel periodo in cui fu varata la Costituzione italia-
na. La rieducazione, in altre parole, non consiste in un percorso di cambiamento interiore, bensì
nell’acquisizione di un ventaglio di opportunità che leniscano i disagi materiali a partire dai quali
si creano le condizioni per la violazione della legge. A rendere possibile questa interpretazione del
percorso rieducativo, il contesto socio-economico svolge un ruolo non secondario. Se da un lato,
ad una lettura bruta dei dati relativi ai reati commessi dai detenuti, il nesso tra violazione della
proprietà privata e detenzione balza immediatamente agli occhi, dall’altro lato il reinserimento de-
gli ex-detenuti nel mondo del lavoro dipende sia dalle opportunità che il mercato offre, sia dalla
gamma degli strumenti istituzionali preposti ad agevolare il passaggio dalla galera al posto di lavo-
ro: provvedimenti legislativi, figure amministrative, ruolo dei poteri locali, rapporti col territorio,
per citare i più importanti.

Di conseguenza, nel periodo dal 1945 al 1973 un modello di crescita economica basato sulla
piena occupazione e sul consumo di massa favoriva il reinserimento degli ex detenuti all’interno del
mercato del lavoro. Tuttavia, la scarsità degli strumenti istituzionali preposti allo scopo, la resilien-
za dell’approccio punitivo nelle pratiche implementate dal personale e dell’amministrazione peni-
tenziaria, la scarsa attenzione del territorio verso la cosiddetta questione criminale, la mancanza di
decentramento amministrativo, rendevano tale percorso impervio. A partire dalla crisi economica
prodottasi negli anni settanta del secolo scorso, l’affermarsi de modello produttivo cosiddetto “post-
fordista”, che fa della precarietà e della segmentazione del mercato del lavoro la propria forza, com-
porta la restrizione del ventaglio di opportunità di reinserimento lavorativo per i detenuti e gli
ex-detenuti. Paradossalmente, in parallelo all’affermazione di un nuovo paradigma produttivo, si
assiste ad una maggiore attenzione e sensibilità da parte della società civile e delle istituzioni nei
confronti del reinserimento lavorativo. A fianco di una rete diffusa delle associazioni, delle organiz-
zazioni del volontariato e del cosiddetto “privato sociale”, troviamo anche l’implementazione di po-
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litiche locali, favorite dal crescente decentramento amministrativo messo in atto dal 1970 in poi
con l’istituzione delle regioni. Inoltre, alcuni significativi provvedimenti legislativi varati a livello na-
zionale, dalla riforma penitenziaria del 1975 alla legge Gozzini del 1986, per finire con la legge Smu-
raglia del 2000, pongono l’accento sul reinserimento del detenuto nella società attraverso l’ottenimento
di un’occupazione relativamente stabile. La contrazione della spesa pubblica, la recente crisi econo-
mica, l’impostazione punitivista che ha caratterizzato la gestione dell’amministrazione giuridico-pe-
nitenziaria negli ultimi anni indipendentemente dal colore politico delle maggioranze, hanno allargato
la cesura tra detenuti, ex-detenuti e società, ricalcando la precarietà occupazionale che affligge la so-
cietà nel suo insieme. In questo breve contributo, si proverà a delineare queste tendenze attraverso
l’analisi dei dati, degli accordi stipulati a livello locale, nonché per mezzo dell’esposizione degli aspet-
ti più critici. Si proverà, nella conclusione, ad ipotizzare delle vie d’uscita costruttive, che permetta-
no il rilancio del reinserimento attraverso il lavoro. Per la nostra analisi faremo riferimento a dati
riscontrabili presso il sito del Ministero della giustizia.1

Il Lavoro. Qualità e quantità
I dati forniti dall’amministrazione penitenziaria mostrano che soltanto 14.174 detenuti su 67.961
svolgevano un attività lavorativa, per una percentuale pari al 20,86% del totale. Si tenga però pre-
sente che la cifra rappresenta il numero di posizioni lavorative aperte al 31/12/2010, ma queste po-
sizioni lavorative non sono tutte uguali. Alcuni sono lavori veri, sia per la retribuzione, sia per il
numero di ore sottratte all’ozio forzato quotidiano. Ma altri, più che lavori, sono frazioni di lavoro.
Per garantire il lavoro a più persone possibili se ne riducono le ore, e magari quello che un tempo
era un unico posto di lavoro, oggi è svolto da due detenuti. Il numero dei lavoranti può dunque ap-
parire relativamente stabile, addirittura negli anni in leggera crescita, ma il budget per pagare le
mercedi, e dunque il numero di ora effettivamente lavorate, è in calo da anni. Il lavoro in carcere
insomma è sempre meno, anche se i numeri del Dap non lo danno a vedere. 

Dei detenuti occupati poi, ben l’85,44% lavorano alle dipendenze dirette dell’amministrazione
penitenziaria. La prima riflessione che suggeriscono queste cifre riguarda il rapporto tra il reinseri-
mento dei detenuti e i tassi di occupazione esistenti a livello intramurario. Se appena un quinto, o
poco più, dei detenuti svolge un’attività lavorativa di qualsiasi tipo mentre sconta la pena alla qua-
le è stato condannato, vuol dire che la strada verso un percorso rieducativo da costruire attraverso il
lavoro si presenta ancora impervia, tutta da tracciare. La possibilità di usufruire di un’occupazione
diventa una merce sempre più rara all’interno delle carceri italiane, rendendo evidente le gravi con-
dizioni di disagio che affliggono le strutture penitenziarie nella misura in cui quattro quinti della
popolazione detenuta è costretta ad un’inattività forzata. L’impossibilità di essere occupati in attivi-
tà formative o lavorative, aggravando il disagio di essere reclusi in strutture sovraffollate e in condi-
zioni igieniche precarie, aumenta il rischio di episodi di conflittualità sia tra i detenuti che tra questi
e il personale trattamentale, nonché le possibilità di atti di autolesionismo. 

Il fatto che il lavoro stia diventando una merce sempre più rara anche al di fuori delle mura, non
costituisce una giustificazione plausibile. Se infatti analizziamo la serie storica dei dati a nostra di-
sposizione, e ci soffermiamo sull’andamento del rapporto tra popolazione detenuta e percentuale di

1 www.giustizia.it/dap/lavoro.



168

Le prigioni malate

occupati, un dato percentuale meritevole di essere sottolineato balza all’attenzione dell’osservatore.
Nel 1991, i detenuti occupati costituivano una quantità pari al 34,46%, un dato di quasi una vol-
ta e mezzo superiore a quello dell’ultimo anno. Nel dicembre 2006, subito dopo l’indulto, la per-
centuale degli occupati era salita al 30,82% rispetto al 25,3% di sei mesi prima, vale a dire prima
del varo dell’indulto. Lo svuotamento degli istituti di pena aveva permesso di registrare un’impen-
nata significativa tra i reclusi impegnati nello svolgimento di attività formative o lavorative. 

La correlazione tra riduzione della popolazione detenuta e aumento delle percentuali di occu-
pati suggerisce due diversi ordini di considerazioni. In primo luogo, si può dedurre come l’offerta
di lavoro carcerario sia inversamente proporzionale alla domanda. In altre parole, all’aumento del-
la popolazione detenuta, non corrisponde un aumento delle opportunità di impiego e di formazio-
ne che corrisponda alla sua ampiezza. Quanto questa sperequazione sia il frutto della precarietà
occupazionale generalizzata, o costituisca il prodotto di politiche-giudiziarie e penali di tipo puni-
tivista rappresenta un nodo da sciogliere. Si può però affermare, senza tema di smentite, che non
esiste una cinghia di trasmissione tra la quantità e la qualità della popolazione detenuta e il recepi-
mento dei suoi bisogni da parte dell’amministrazione penitenziaria e della sfera politica. Si sceglie
di rinchiudere soglie sempre più elevate di popolazione, ma allo stesso tempo non le si dà la possi-
bilità di usufruire di opportunità rieducative. Dall’altro lato, e qui entriamo nella seconda conside-
razione, la soluzione al problema del recupero sociale della popolazione reclusa potrebbe essere proprio
quella di una riduzione dei tassi di popolazione incarcerata. Un minore sovraffollamento peniten-
ziario, consente al circuito amministrativo di tralasciare le diverse emergenze legate all’amministra-
zione ordinaria e al sovraffollamento, e a destinare maggiori energie in direzione dello sviluppo di
iniziative trattamentali, formative e occupazionali. 

Inoltre, non è da escludere anche il fattore delle risorse a disposizione dei vari istituti di pena
sparsi sul territorio nazionale. Se nel 2010 il budget destinato alle attività lavorative dei detenuti
ammontava ad un totale di 54 milioni, 218 mila e 125 euro (vale a dire, meno di 1.000 euro per
detenuto!), l’anno dopo il Ministero della giustizia ha ridotto la cifra a 49 milioni, 664 mila, 227
euro. È evidente che la diminuzione delle risorse, a fronte dell’aumento costante della popolazione
detenuta, non può che rendere ancora più difficile la possibilità di implementare percorsi di reinse-
rimento sociale a mezzo di attività lavorative. Le conseguenze dei tagli si traducono in una ricadu-
ta negativa anche in rapporto alla possibilità di coinvolgere i detenuti in progetti lavorativi che vedono
coinvolti soggetti esterni, dalle imprese alle cooperative. Così, malgrado le agevolazioni della legge
Smuraglia, al 31 dicembre del 2010 l’85,44% dei detenuti occupati risultava alle dipendenze del-
l’amministrazione penitenziaria, a fronte dell’89,66% di venti anni prima. 

A proposito della legge Smuraglia, lo scorso 16 giugno il Dap ha inviato una nota alle coope-
rative sociali che impiegano detenuti ed ex detenuti comunicando per che i fondi della legge era-
no terminati. La legge Smuraglia prevede sgravi fiscali per le cooperative e le imprese che assumono
persone detenute. Nel solo 2010, ad esempio, hanno trovato un regolare contratto di lavoro pres-
so cooperative sociali 518 persone recluse, mentre 348 hanno lavorato presso aziende private.
Dal 1 luglio i soldi sono finiti. Questo significa che centinaia di persone detenute rimarranno sen-
za lavoro e che le cooperative sociali che si sono fino ad ora occupate del loro reinserimento so-
ciale andranno in crisi. Antigone ha chiesto che questa decisione sia rivista immediatamente.
Basterebbe assegnare alle cooperative i soldi stanziati per la costruzione di metà di un nuovo pa-
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diglione penitenziario per garantire più lavoro ai detenuti e più sicurezza, o reinvestire i circa 5
milioni di euro della Cassa delle ammende, destinati un anno fa alla realizzazione di un’agenzia
per il reinserimento lavorativo dei detenuti gestita dalla Fondazione per il rinnovamento dello spi-
rito. In assenza di simili interventi nei prossimi anni la percentuale di lavoratori alle dipendenze
di ditte esterne diminuirà ulteriormente. 

La crisi economica, nel contesto del lavoro penitenziario, si collega dunque alle politiche re-
strittive in materia di spesa pubblica, colpendo due volte i detenuti. La prima, quando non ven-
gono elaborate e messe in atto quelle politiche pubbliche socio-assistenziali che prevengano la
caduta di cospicue fasce della popolazione all’interno dei circuiti devianti. La seconda, quando il
carcere abbandona le residue velleità di luogo di rieducazione e si conferma come vera e propria
discarica sociale, che ospita i gruppi sociali più svantaggiati, in seguito ai tagli subiti dalle risorse
trattamentali e rieducative. 

Le differenze regionali
All’interno degli istituti penitenziari esistono 260 lavorazioni, di cui 213 sono in attività, vale a di-
re oltre i quattro quinti del totale. Questo dato evidenzia un utilizzo abbastanza cospicuo delle pos-
sibilità lavorative a disposizione, anche se il fatto che un quinto di esse rimanga utilizzato fa
riflettere sulle potenzialità sprecate. L’utilizzazione delle lavorazioni al di sotto delle loro potenziali-
tà diviene maggiormente evidente di fronte alle cifre relative ai detenuti occupati all’interno di es-
se: di fronte ad un potenziale di 2.133 posti, soltanto 1.469, pari al 68,9%, vengono assegnati, cioè
poco più di due terzi. 

Questo scarto può essere imputato a ragioni diverse: in primo luogo, probabilmente ci trovia-
mo di fronte ad uno squilibrio tra le capacità professionali dei detenuti e il tipo di manodopera ri-
chiesta. A fronte di una popolazione detenuta che alcuni autori qualificano come “eccedente” rispetto
al corpo sociale,2 la domanda lavorativa all’interno delle prigioni si caratterizza per essere rivolta ad
un tipo di manodopera seriale, dequalificata. Con questo non si intende asserire che la popolazio-
ne detenuta sia composta prevalentemente da individui dotati di istruzione medio-alta. Tuttavia, un
impiego poco spendibile sul mercato del lavoro una volta fuori dalle mura, spesso gestito dall’am-
ministrazione penitenziaria (127 casi su 233, pari al 54,5% del totale), poco si adatta ad un merca-
to del lavoro flessibile e alle potenzialità di detenuti che potrebbero invece essere formati
all’auto-imprenditorialità, in particolare nei settori del loisir o della ristorazione, anche considerata
la consistente percentuale di detenuti stranieri e le loro potenzialità notevoli in questo settore. Que-
sta ipotesi trova riscontro in seguito ad un’analisi accurata delle lavorazioni attive all’interno degli
istituti di pena. Troviamo infatti settori tradizionali come l’assemblaggio, l’autolavaggio, la calzole-
ria, la pelletteria, il lanificio, la metalmeccanica, la lavorazione delle piante, occupazioni che si col-
locano o in maniera marginale rispetto al mercato del lavoro o che sono poco spendibili fuori le mura
rispetto alla professionalità acquisita dai lavoratori che non hanno vissuto l’esperienza della carcera-
zione. Probabilmente, è anche in seguito a questo squilibrio che soltanto il 5,3% dei detenuti fre-
quenta i corsi di formazione professionale indetti dai vari istituti. 

2 A. De Giorgi, Il governo dell’eccedenza, Ombrecorte, 2001.
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In secondo luogo, sicuramente incide il taglio delle risorse, che costringe l’utilizzo delle attività
lavorative al di sotto delle sue potenzialità effettive, ma anche la recente crisi economica che, afflig-
gendo il tessuto produttivo ha finito per incidere anche sulla richiesta di lavoro intramurario da par-
te delle imprese. L’eccesso di offerta di lavoro all’esterno, finisce per scoraggiare i committenti privati
dal rivolgersi alle istituzioni penitenziarie per la lavorazione e la realizzazione dei manufatti.

Un altro dato da sottolineare, riguarda il grado diverso di utilizzazione delle lavorazioni re-
gione per regione. Ad eccezione dell’Emilia Romagna, che registra un pieno utilizzo di tutte le ar-
ticolazioni produttive (12 su 12), e del Lazio (28 su 29), troviamo il caso della Puglia (6 su 14) e
della Campania (11 su 20). Questa difformità di utilizzo, si contraddistingue per l’eterogeneità
geografica, in quanto non riguarda solo le regioni meridionali o settentrionali. È molto probabi-
le che il problema sia imputabile alla discrezionalità delle amministrazioni penitenziarie locali,
alla loro capacità di valorizzare al meglio le risorse, di stabilire rapporti con il territorio e all’inte-
resse che i singoli enti locali, in questo caso le Regioni, mostrano verso un tema così delicato co-
me quello relativo alla detenzione. 

Il rapporto tra amministrazioni locali e istituti di pena rappresenta uno snodo cruciale per il rein-
serimento. Nella misura in cui i Comuni, le Province e le Regioni percepiscono i detenuti come ri-
sorse da valorizzare attraverso il reinserimento nella società piuttosto che come dei costi aggiuntivi
o delle minacce potenziali a carico dei cittadini, è possibile generare un circuito virtuoso di politi-
che pubbliche e buone prassi nel campo dell’occupazione dei reclusi che ne attutisca l’impatto pro-
vocato dal rientro in società una volta scontata la pena. Anche in questo caso, le molteplici iniziative
esistenti sul campo non possono essere ricondotte ad un approccio organico e strutturato, in quan-
to sono il frutto della discrezionalità delle singole amministrazioni (sia locali che penitenziarie) e
mancano di un coordinamento che sia regolato a livello legislativo o istituzionale. Esistono al mo-
mento alcune convenzioni tra i Provveditorati regionali e le Regioni (come nel caso della Lombar-
dia), ma merita di essere citato anche l’accordo tra il Ministero della giustizia, dodici Regioni e due
province autonome (Trento e Bolzano) nel contesto di un progetto europeo che riguarda il miglio-
ramento dei servizi pubblici per favorire l’inserimento lavorativo dei detenuti. Iniziative sporadiche,
occasionali appunto, ma che forse indicano qual’è la strada da tracciare. 

Conclusioni
I dati che abbiamo esposto evidenziano alcune criticità rispetto al rapporto tra carcere e lavoro. Il
numero dei detenuti occupati è molto basso, e tende a diminuire. Questa diminuzione è diretta-
mente proporzionale al sovraffollamento, in particolare quando coincide coi periodi di crisi econo-
mica e di tagli alla spesa pubblica. A partire da queste problematiche, le istituzioni penitenziarie
mostrano serie difficoltà ad implementare l’articolo 27 della Costituzione attraverso il reinserimen-
to lavorativo. In secondo luogo, la carenza di risorse e il sovraffollamento si rivelano ancora più pro-
blematiche nella misura in cui prevale l’assenza di una volontà politica disposta a scommettere sul
recupero socio-lavorativo dei detenuti attraverso non soltanto l’erogazione di risorse adeguate, ma
anche il varo di un quadro legislativo organico, che vada dalle politiche penali deflattive alla valo-
rizzazione del reinserimento lavorativo, in modo tale da alleviare la sofferenza dei detenuti e forni-
re loro l’opportunità di riacquisire un’identità sociale definita una volta terminato il periodo di
detenzione. Per risolvere questo problema, non serve soltanto un maggiore coordinamento che va-
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da nella direzione di armonizzare le politiche penitenziarie, ma anche un’impostazione politica che
superi l’approccio contenitivo e punitivista della detenzione così come lo abbiamo conosciuto ne-
gli ultimi venti anni, che, oltre ad essere stato poco efficace, si è tradotto in una violazione del det-
tato costituzionale. Infine, è necessario che le politiche inclusive vengano varate tenendo conto
della complessità sociale dell’utenza detentiva e delle articolazioni del mercato del lavoro odierno,
al fine di non sprecare le già poche risorse a disposizione del reinserimento lavorativo. Il matrimo-
nio tra carcere e lavoro è possibile, purché si creino le condizioni per celebrarlo.



172

Le prigioni malate





Terza parte
L’architettura, l’edilizia, gli affari





175

“Piano carceri” e politiche penitenziarie | Stefano Anastasia

Il sovraffollamento penitenziario
Il sovraffollamento italiano è una “emergenza” che dura ormai da quasi vent’anni. Dal 1992, infat-
ti, e con la sola eccezione dei dodici mesi successivi all’approvazione dell’indulto del 2006, il siste-
ma penitenziario italiano ha sempre dovuto fare i conti con un numero di presenze in carcere
esorbitante la capacità degli istituti penitenziari. Da tempo ormai questa eccedenza viaggia intorno
al 50% della capienza regolamentare: per ogni due posti detentivi, ci sono tre detenuti.

Al netto delle politiche penali e penitenziarie, delle loro cause e conseguenze, il sovraffollamen-
to è un problema tecnico-amministrativo, gestionale, dovuto alla cronica incapacità della struttura
politica e amministrativa italiana di programmare e realizzare le opere pubbliche necessarie alle do-
mande che le vengono poste. Incapacità aggravata, negli ultimi vent’anni, dalla enorme crescita del
debito pubblico nazionale e da politiche economiche che tendono a comprimere piuttosto che a so-
stenere gli investimenti pubblici.

In altri Stati paragonabili all’Italia per crescita della popolazione detenuta, infatti, il sovraffolla-
mento – fino ad oggi, almeno - non si è presentato come un problema, grazie alla capacità che vi è
stata di fare fronte alla crescita della popolazione detenuta con programmazione, scelte di investi-
mento e procedure di esecuzione dei lavori adeguate alle necessità. Se in Italia, infatti, negli ultimi
vent’anni il tasso di detenzione è salito da 56 a 113 detenuti ogni 100mila abitanti1, in Inghilterra
(e Galles) il tasso di detenzione tra il 1991 e il 2008 è salito da 91 a 152 detenuti ogni 100mila abi-
tanti e, ciononostante, il rapporto tra detenuti e posti letto regolamentari era, a quella data, di 1 a
12, mentre in Italia, come si è accennato, esso è di 154 detenuti ogni 100 posti detentivi.

Dunque, a una lettura superficiale, che si limiti a valutare il suo manifestarsi come fosse un fe-
nomeno naturale, il sovraffollamento penitenziario italiano è certamente il prodotto di una ineffi-
cienza del sistema politico-amministrativo e, rebus sic stantibus, è possibile pensare di rispondervi
dedicandosi ai rimedi di questa inefficienza.

Le politiche penitenziarie italiane
Questa è stata la strada scelta dal Governo italiano negli ultimi tre anni. In corso d’opera, la comu-
nicazione si è affinata, presentando una strategia fondata su tre pilastri (edilizia penitenziaria, incen-
tivo alle alternative al carcere, incremento del personale di polizia). Ma si trattava (e si tratta), appunto,
di una strategia comunicativa, come è evidente – in particolare – dalla contraddittorietà dei pilastri

1 Nostra elaborazione su dati DAP.
2 Aebi-Del Grande,  Council of Europe Annual Penal Statistics, SPACE I, Survey 2008, Strasbourg 2010.
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(se tra le opzioni vi è l’incentivo delle alternative, perché costruire nuove carceri e assumere perso-
nale di polizia, piuttosto che assistenti sociali?).

Del resto, al netto delle pubbliche dichiarazioni, la successione degli interventi governativi è chia-
ra e inequivocabile su quale sia l’asse prescelto delle politiche penitenziarie: prima attraverso la no-
mina di un Commissario ad hoc, poi attraverso la predisposizione di un articolato e ambizioso
programma di interventi, quindi con la roboante dichiarazione dello “stato di emergenza”, e infine
con l’effettiva adozione di un piano di interventi, approvato il 29 giugno 2010 dal Comitato di sor-
veglianza costituito ad hoc, il cosiddetto “piano-carceri” trova la sua ragion d’essere e la sua finalità
nella edificazione di nuove strutture finalizzate ad aumentare la capienza regolamentare degli istitu-
ti di pena.

Evidentemente consapevole della inefficacia, almeno sui tempi brevi, della programmazione edi-
lizia, il Ministro della Giustizia aveva effettivamente ipotizzato accanto al “piano (edilizio per la co-
struzione di nuove) carceri” alcune misure processuali e penitenziarie destinate a ridurre le presenze
in carcere. Subito bloccata dall’opposizione della Lega e del Ministro dell’interno la messa alla pro-
va per gli adulti, è rimasta in campo la detenzione domiciliare per i detenuti a un anno dalla fine
della pena. Non che la misura non fosse già prevista dall’ordinamento penitenziario, nel quale la de-
tenzione domiciliare è ordinariamente accessibile a due anni dalla fine della pena, ma il Governo
pensava di poter lavorare su limiti e vincoli per incentivare le scarcerazioni.

Sul finire del 2010 un topolino ha cominciato a muovere i suoi primi passi tra le mura delle car-
ceri italiane, rosicchiandone qualche tramezzo e facendone uscire alcune migliaia di detenuti: 2666,
al 30 giugno del 2011, hanno usufruito della detenzione domiciliare speciale prevista dalla legge 26
novembre 2010, n. 199, in vigore dal 16 dicembre dello stesso anno. 2666 uscite anticipate che
hanno prodotto, a conti fatti, una riduzione della popolazione detenuta di 864 unità, dai 68.258
detenuti del 30 giugno 2010 ai 67.394 di un anno dopo. Restano in carcere, al 30 giugno 2010,
10.090 detenuti che hanno da scontare meno di un anno di pena e non riescono a uscirne, né con
la detenzione domiciliare speciale, né con quella ordinaria.

D’altro canto, è questione di tempo, poi il topolino si suiciderà: entro e non oltre il 31 dicem-
bre 2013 l’esecuzione a domicilio delle pene fino a un anno si dissolverà come neve al sole, tanto –
per allora - sarà stato completato il “piano carceri” e, addirittura, saranno state riformate le misure
alternative alla detenzione. Così prescrive l’art. 1 del provvedimento. Prudentemente il dispositivo
di autodistruzione è stato programmato per la fine del 2013, anche se i lavori del “piano carceri” è
previsto che finiscano entro il 2012: non sia mai la legislatura dovesse andare avanti, ne risponderà
chi verrà dopo, del topolino e della montagna che lo ha partorito.

Intanto, il Capo Dipartimento e Commissario straordinario alla “emergenza carceri” avrà mes-
so a ferro e fuoco l’Italia penitenziaria, cercando di rendere disponibili – in due anni – 9150 nuovi
posti letto detentivi, 4400 dei quali ricavati all’interno della attuali strutture penitenziarie.
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Piano straordinario edilizia penitenziaria 

Prima annotazione: il progetto di cui si discuteva all’inizio della legislatura, quello sulla base del
quale il Governo ha scelto la strada edilizia come via maestra di soluzione del sovraffollamento pe-
nitenziario, era un progetto che prevedeva la realizzazione – entro il 2012 – di 17.129 nuovi posti
detentivi, tra quelli allocati in nuovi padiglioni di vecchi istituti già esistenti e quelli da sistemare in
istituti di nuova costruzione, per una spesa complessiva di 1 miliardo, 590 milioni e 730mila euro3.
Poi si è parlato di un piano da 20-22mila posti, ivi compresa la commessa a Finmeccanica per una
o più navi prigioni da ormeggiare ai moli delle città marinare, senza escludere la riapertura delle iso-
le di Pianosa e dell’Asinara, da più di un decennio tornate a essere luoghi protetti di interesse natu-
ralistico e ambientale.

Come si spiegherà meglio più avanti, la nostra critica all’indirizzo governativo è radicale (con
questo piano, o con un altro simile a questo, non cambierà nulla delle carceri in Italia, perché non
ne verranno toccate le cause del loro affollamento e del loro degrado), ma pragmatica insieme.

Infatti, sin da allora, da quando il Governo ha deciso di incamminarsi lungo questo accidenta-
to sentiero, il piano carceri è stato contestato dall’interno della sua logica. Ad aprile 2009, il suo fab-
bisogno economico era coperto per soli 205 milioni di euro, con qualche speranza di recuperare
fondi per ulteriori 405 milioni. Restavano senza copertura i 2/3 del piano, e quindi delle costruzio-
ni, e quindi dell’obiettivo perseguito in termini di ospitabilità di detenuti. A questo miliardo di eu-
ro mancante giustamente i sindacati aggiungevano i soldi necessari alla gestione degli istituti, a partire

3 Così nel “Programma degli interventi necessari per conseguire la realizzazione di nuover infrastrutture penitenziarie e
l’aumento della capienza di quelle esistenti” a firma del Capo del Dipartimento dell’Amministrazione penitenziaria, Fran-
co Ionta, datato 27 aprile 2009.

Nuovi Padiglioni Nuovi Istituti Totale 

Regioni Nuovi
Padiglioni

Nr.
Posti

Importo Nuovi
Istituti

Nr.
Posti

Importo Nr.
Posti

Importo

Abruzzo 1 200 € 11.000.000    200 € 11.000.000 

Campania 2 400 € 22.000.000 1 450 € 40.500.000 850 € 62.500.000 

Emilia Romagna 5 1.000 € 44.000.000    1.000 € 44.000.000 

Friuli Venezia Giulia    1 450 € 40.500.000 450 € 40.500.000 

Lazio 1 400 € 22.000.000    400 € 22.000.000 

Lombardia 3 800 € 44.000.000    800 € 44.000.000 

Marche    1 450 € 40.500.000 450 € 40.500.000 

Piemonte 1 200 € 11.000.000 1 450 € 40.500.000 650 € 51.500.000 

Puglia 3 600 € 33.000.000 1 450 € 40.500.000 1.050 € 73.500.000 

Sicilia 3 600 € 33.000.000 4 1800 € 162.000.000 2.400 € 195.000.000 

Trentino Alto Adige    1 250 € 25.000.000 250 € 25.000.000 

Veneto 1 200 € 11.000.000 1 450 € 40.500.000 650 € 51.500.000 

TOTALE 20 4.400 € 231.000.000 11 4.750 € 430.000.000 9.150 € 661.000.000 
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dalle necessarie spese del personale, la cui mancanza fa sì che da tempo e per lungo tempo numero-
se carceri siano rimaste chiuse o a scartamento ridotto.

Realisticamente, poi, sul presupposto di una crescita mensile della popolazione detenuta di 700
unità al mese4, era possibile notare che 17mila posti, o anche 20-22mila, sarebbero stati insufficien-
ti alle necessità. Già ai tempi di quella prima programmazione, nel 2009, mancavano all’appello
22mila posti detentivi. Ammesso che il piano fosse stato approvato subito, che avesse previsto 20-
22 o 25 mila posti detentivi, che avesse avuto a disposizione tutti i fondi necessari per la realizzazio-
ne delle strutture, per la loro gestione e per il nuovo personale che avrebbe dovuto esservi
impiegato; ammesso anche che la sua realizzazione avesse seguito i tempi indicati, nel 2012 avrem-
mo avuto all’incirca la capienza detentiva che sarebbe necessaria nel 2009.

Rispetto a queste ottimistiche quanto insufficienti previsioni, il piano edilizio del Governo ef-
fettivamente approvato il 29 giugno 2010 è stato ridotto della metà, con una previsione di spesa ri-
masta al palo di 661mila euro in tre anni, per un totale di 9150 posti detentivi in più su un fabbisogno
di 20-25mila. Nella migliore delle ipotesi, mancheranno all’appello più di 15mila posti detentivi:
nulla che possa essere compensato, né nell’emergenza, né a regime, dalla legge sulla detenzione do-
miciliare speciale.

Non ci resta che chiederci quale idea della pena abbia in mente il Governo, se – pur investendo
una considerevole quantità di risorse (nella penuria generale) – mette in conto il perdurare di una
eccedenza di 15mila detenuti e un tasso di sovraffollamento “ordinario” del 130%, senza escludere
l’eventualità che i 9150 posti detentivi in più progettati, al tasso di sovraffollamento attuale, possa-
no produrre 13-14mila detenuti in più, fino a un limite di circa 80mila detenuti. E allora, se tanto
ci dà tanto, l’obiettivo del piano carceri è la pura e semplice saturazione degli spazi penitenziari, se-
condo la pratica dello storage, la compressione (reale o informatica) degli archivi o dei magazzini5.
Poco male fin quando si tratti di ammassare materiale inerte; completamente diverso quando desti-
natari di un simile trattamento siano esseri umani ai quali i nostri princìpi, prima ancora che il no-
stro ordinamento giuridico, riconosce diritti fondamentali incomprimibili, non ultimo quello di
venire fuori da quegli ammassi di corpi e cemento.

Alternative alla mass incarceration
Siamo dunque di fronte al fallimento annunciato di un’opzione tecnico-amministrativa della solu-
zione del problema del sovraffollamento penitenziario, che può perdurare solo in violazione dei di-
ritti fondamentali dei detenuti, cosa che comincia a essere rilevato e censurato dalle Corti nazionali
e sovranazionali, per l’Italia come per Stati che hanno problemi simili. Tocca allora alzare lo sguar-
do oltre la contingenza (dove mettiamo quelli che abbiamo o avremo in eccedenza al numero di po-
sti disponibili?) e chiedersi perché abbiamo così tanti detenuti e se non se ne possa fare a meno.

4 Così è spiegata l’“emergenza carceri” nel sito del Commissario straordinario di Governo: www.pianocarceri.it/stato_emergenza.asp.
5 La letteratura scientifica preferisce far riferimento al concetto contiguo del warehousing (J. Simon, From the Big House
to the warehouse. Rethinking prisons and state government in the 20th century, in “Punishment & Society”, anno II, n. 2,
pp. 213-234, J. Irwin, The Warehouse Prison: Disposal of the New Dangerous Class, Roxbury 2005), rispetto al quale, pe-
rò, lo storage informatico aggiunge la crudele, ma reale, immagine della compressione, e non solo dell’immagazzinamen-
to, dei corpi.
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Il fallimento del sistema penitenziario italiano è lo specchio del fallimento del sistema penale che
lo governa. E’ il fallimento della ideologia della “tolleranza zero” e della sua confusione tra crimine,
“comportamento anti-sociale” e “a-normalità”. Se tutto ciò che è difforme o irregolare è reato (an-
che fatti e status inoffensivi) e tutto merita di essere severamente punito, tutto finisce in carcere, e
il carcere finisce per essere un enorme centro di detenzione, in cui sono ammassati italiani e stranie-
ri, tossici e no, accatastati in attesa di un altro passaggio nella porta girevole.

Il sovraffollamento penitenziario italiano ha tre stigmate che sono proprio all’inizio del suo ma-
nifestarsi: l’entrata in vigore della nuova legislazione forgiata espressamente contro il consumo di
sostanze stupefacenti, la prima disciplina dell’immigrazione e la riforma costituzionale che ha po-
sto un severo limite all’uso dei provvedimenti deflattivi della popolazione detenuta. Tra la fine de-
gli anni 80 e i primi anni 90, prima ancora del cambio di sistema politico che avverrà di lì a poco,
si incrociano in Italia trasformazione sociale e mutamento del vocabolario politico. La trasforma-
zione dell’Italia da Paese di emigrazione a Paese di immigrazione si accompagna al disfacimento del
vecchio sistema politico-istituzionale e alla ricerca di nuove forme di legittimazione degli attori vec-
chi e nuovi presenti sulla scena politica. La nuova legge sulla droga non si lega ad alcuna “emergen-
za sociale”, ma è il frutto della prima campagna di legge e ordine, lanciata dall’allora segretario del
Partito socialista italiano, Bettino Craxi, di ritorno dagli Stati Uniti d’America e dall’incontro con
Rudoplh Giuliani, allora Procuratore dello Stato di New York e poi Sindaco della città, ideatore del-
la zero tolerance. Così la riforma costituzionale, sistematicamente legata all’entrata in vigore del
nuovo codice di procedura penale, blinda a tal punto il ricorso a provvedimenti deflattivi da farne
un caso: è infatti più facile modificare la norma costituzionale che ne fissa il quorum che raggiun-
gerlo e approvare amnistia e indulto. Il cambiamento è epocale per un Paese che nella sua esperien-
za repubblicana aveva fatto ricorso sistematicamente a provvedimenti di clemenza, con una media
di uno ogni 2-3 anni. È il segno di un cambiamento politico, culturale, sociale che si manifesterà
nel cambio di regime politico cui abbiamo assistito negli anni seguenti.

Il nuovo sistema politico giocherà gran parte della propria legittimazione sostanziale sulla cri-
minalizzazione del disordine e del diverso (i “tossici”, gli immigrati, i recidivi in quanto incapaci di
redimersi), assumendo la centralità della “questione sicurezza” come banco di prova del proprio
consenso politico. Sono questi gli elementi del populismo penale, in cui il cleavage sociale, tra chi
ha di più e chi ha di meno, è coperto e oscurato da quello identitario: noi (italiani, sani, per bene...)
e loro (stranieri, tossici, delinquenti abituali, professionali o per tendenza).

Se il populismo penale ha distratto progressivamente fondi e strumenti al welfare per investirli
nel prison-fare, unica condizione di sicurezza nel vocabolario del lungo ciclo neoliberista, oggi biso-
gna forse porsi l’interrogativo se, nella crisi di quel modello e di quel ciclo, l’incarcerazione di mas-
sa sia ancora sostenibile, socialmente, culturalmente ed economicamente.

La crisi del sistema penitenziario, infatti, non è solo italiana e, soprattutto altrove, anche se a
tentoni, si cercano vie d’uscita dal cul de sac in cui i sistemi di giustizia sono andati a finire nella tra-
sformazione dello stato sociale in stato penale. Insomma, forse, più che continuare a guardare l’ec-
cezione (sovraffollamento), bisognerebbe guardare l’omogeneità italiana, ciò che tiene insieme, p.
es., Italia ed Inghilterra (e Spagna, Grecia, Olanda e, in misura minore, la gran parte degli Stati eu-
roccidentali), e cioè l’aumento del tasso di detenzione, e capire cosa fare per il suo contenimento.
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Di tutto questo si comincia a discutere negli Stati uniti, dove la magistratura ha imposto allo
Stato della California la riduzione di un terzo dei detenuti entro tre anni e dove lo Stato di New
York ha rivisto le sue storiche leggi proibizioniste in materia di stupefacenti. Un altro “piano carce-
re” dovrebbe partire da qui.

47 miliardi di dollari: tanto è costato nel 2008 il “sistema correzionale” statunitense, il 6,9%
della spesa pubblica globale del Paese. Tutto ciò per far fronte a uno dei più recenti e significativi
primati mondiali statunitensi: la popolazione in carcere o comunque sottoposta a limitazione della
libertà per motivi di giustizia. “Uno ogni 31”, come titola uno dei suoi rapporti in argomento il Pew
Center on the States6. Indifferente all’andamento della criminalità (diminuita del 25% negli ultimi
vent’anni), la crescita della detenzione non sembra incidere sulla recidiva, rimasta sostanzialmente
costante. Con il risultato – secondo Sue Urahn, managing director del Pew - che i tagli di spesa pub-
blica sono fatti in settori nei quali effetti dannosi a lungo termine sono certi (istruzione e assisten-
za sanitaria), e non dove – nel sistema penitenziario, appunto – potrebbero essere fatti con buoni o
addirittura migliori risultati in termini di resa del servizio. L’indicazione dei ricercatori del Pew è per
un investimento nelle alternative alla detenzione, che costano meno di un decimo per persona (un
detenuto costa mediamente 29mila dollari l’anno; una persona in libertà vigilata o messa alla pro-
va costa tra i 1250 e i 2750 dollari l’anno), e che invece sono destinatarie solo di un decimo delle
risorse del sistema penitenziario, nonostante abbiano sotto controllo più del doppio delle persone
detenute (più di 5 milioni di persone contro 2.200.000).

Non diversamente dalle indicazioni del Pew Center on the States, la Commissione tecnica per la
finanza pubblica istituita dal Governo Prodi il 12 giugno del 2008 consegnava al subentrato Mini-
stro Tremonti un Rapporto per la revisione della spesa pubblica in cui, “nell’ambito di una oppor-
tuna riflessione sull’attuale conformazione del sistema penale italiano” si raccomandava “di valutare
la possibilità di un più intenso ricorso a forme di detenzione alternative alla reclusione”. Nel Rap-
porto intermedio, reso pubblico dal Ministro Padoa Schioppa a dicembre del 2007, si sosteneva che
“il ricorso a servizi e strutture di sostegno alle misure alternative e sostitutive alla detenzione, am-
piamente diffuso in altri paesi europei… oltre a garantire un percorso di riabilitazione del detenu-
to in grado di fornire una più incisiva forma di inclusione della persona nel tessuto sociale, sarebbe
in grado di consentire un importante risparmio di risorse, essendo ridotto, rispetto a quello carce-
rario, il rapporto di agenti e detenuti”.

Del resto, uno studio dell’Osservatorio delle misure alternative istituito presso il Ministero del-
la giustizia7 dice che a sette anni dalla archiviazione della misura alternativa alla detenzione, l’81%
dei beneficiari non risulta recidivo, mentre nello stesso periodo è rientrato in carcere il 68,45% dei
condannati che vi avevano finito di scontare la pena senza poter accedere a misure alternative alla
detenzione. Non male, quanto a evidenza scientifica e implicazioni di politica della sicurezza.

Ma torniamo negli Stati Uniti: 55.000 detenuti in meno entro tre anni, questo ha chiesto una
Corte federale all’amministrazione californiana nell’esame dei ricorsi Coleman et. al. v. Schwarzen-
negger e Plata et. al v. Schwarzenegger, affinchè sia garantito il rispetto dell’ottavo emendamento del-

6 Pew Center on the State, One in 31. The Long Reach of American Corrections, in http://www.pewcenteronthestates.org/up
loadedFiles/PSPP_1in31_report_FINAL_WEB_3-26-09.pdf
7 F. Leonardi Le misure alternative alla detenzione tra reinserimento sociale e abbattimento della recidiva, in “Rassegna pe-
nitenziaria e criminologia”, Nuova serie, anno XI, n. 2, pp. 7-26.
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la Costituzione statunitense, che vieta le pene crudeli e inusitate ai circa centomila detenuti che co-
munque resterebbero nelle carceri californiane. Alle parti (e al Governatore, in particolare) definire
come. Altrimenti non si potranno che adottare degli ordini di rilascio delle persone detenute in
condizioni costituzionalmente illegittime. Recentemente la Corte suprema degli Stati uniti, investi-
ta della questione da un ricorso dello Stato della California (Brown v. Plata et. al.), ha riconosciuto
la legittimità della decisione giurisdizionale del 2009 e il conto alla rovescia per il rilascio dei dete-
nuti che rimarranno in eccesso è effettivamente partito. 

È questo l’esito fallimentare di quasi trent’anni di politiche penali e penitenziarie ispirate ai prin-
cipi della “tolleranza zero” e della massima severità penale. È una vicenda che riguarda la California,
ma – tramite essa – ci parla degli Stati uniti e degli Stati europei e occidentali che ne hanno subito
il fascino e il traino. La California guida la speciale classifica degli Stati dell’Unione con il maggior
numero di detenuti, così come gli Usa guidano la speciale classifica mondiale degli Stati con il mag-
gior numero di detenuti, in assoluto e in rapporto alla propria popolazione: un quarto dei detenu-
ti nel mondo sono detenuti negli Stati Uniti, che hanno un ventesimo della popolazione del
mondo.

Siccome poi gli americani son persone di principi, ma anche di qualche senso pratico, i tre giu-
dici della Corte federale mica sono arrivati a quella curiosa determinazione senza valutare i pro e i
contro, e – punto per punto – ricordano che lo stesso Governatore Schwarzenegger aveva ammes-
so che il sovraffollamento avrebbe potuto causare gravi violazioni al diritto alla salute dei detenuti.
Non solo. Era stato anche nominato un consulente della Corte, perché valutasse i rimedi “edilizi”
al disastro penitenziario californiano: sarebbero serviti 8 miliardi di dollari per costruire immedia-
tamente sette ospedali penitenziari con almeno 10.000 posti letto, in uno Stato con 40 miliardi di
dollari di deficit.

Al contrario, la Corte puntualmente rilevava che attraverso la riforma del sistema penale e pe-
nitenziario, le alternative al carcere e il reinvestimento in programmi di reinserimento sociale di cir-
ca 600 degli 8-900 milioni di dollari che lo Stato potrebbe risparmiare riducendo il ricorso al carcere,
la “sicurezza pubblica” certamente ne guadagnerebbe.

I risultati di questo mutamento di giudizio sulla tollerabilità dell’incarcerazione di massa non
sono ancora consolidati né in equivoci, ma già dal 2008 le presenze in carcere in California e negli
Stati uniti non crescono più come in passato. Nel frattempo, in Germania la Corte costituzionale
ha di fatto aperto la strada alle liste di attesa per l’esecuzione della pena, sul presupposto che essa
non può violare la dignità della persona detenuta (Sent. 22.2.2011, 1 BVR 409/09), mentre in
Gran Bretagna il ministro conservatore della giustizia Kenneth Clarke si è posto come obiettivo del
suo mandato la riduzione della popolazione detenuta e la stessa opposizione laburista ha comincia-
to a rivedere l’indirizzo politico che nel corso di tredici anni di governo aveva assecondato la cresci-
ta della popolazione detenuta. Il Portogallo, intanto, che tra il 1991 e il 1998 aveva avuto una
clamorosa crescita del tasso di detenzione da 82 a 147 detenuti ogni 100mila abitanti, ha festeggia-

8 J. Simon, Mass incarceration on trial, in “Punishment & Society”, anno XIII, n. 3, pp. 251-255. Si veda anche, dello
stesso autore: From the Big House to the warehouse. Rethinking prisons and state government in the 20th century, in “Pun-
ishment & Society”, anno II, n. 2, pp. 213-234.
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to il primo decennio della depenalizzazione del consumo di sostanze stupefacenti con il ritorno a
104 detenuti per 100mila abitanti.

Dunque, sarà per un problema di costi del sistema, sarà per un problema culturale, che rende
intollerabili condizioni di detenzione inumane o degradanti, sarà l’effetto della crisi del modello neo-
liberista del prison-fare, fatto è che l’incarcerazione di massa è finita sotto processo8 e nuove politi-
che potrebbero trovare spazio, se solo si avesse il coraggio di tornare a proporle.
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Un pilastro molto cedevole del “Piano carceri” | Cesare Burdese

“Les murailles aussi sont appelées à administrer”

Jean-Baptiste Harou-Romain

(architetto penitenziario sec. XIX) 

Premessa
Il governo in carica, nel giugno del 2010, dopo aver dichiarato lo stato di emergenza nazionale per
le carceri, ha approvato un piano straordinario di interventi, denominato “Piano carceri”, affidan-
done la gestione al Capo del Dipartimento dell’amministrazione penitenziaria Franco Ionta, che
per l’occasione è stato nominato commissario delegato e dotato di poteri straordinari per affronta-
re e risolvere il problema del sovraffollamento nelle carceri. L’architettura del “Piano carceri” si ba-
sa su quattro pilastri che sono la dichiarazione di emergenza prevista dal decreto del 13 gennaio 2010
come azione propedeutica, la costruzione di nuove carceri e l’ampliamento di quelle esistenti, l’in-
troduzione di misure deflative per consentire una progressiva diminuzione della popolazione carce-
raria affidata alla legge n. 199 del 26 novembre 2010, e l’implementazione dell’organico di polizia
penitenziaria che prevede l’assunzione di 2000 nuovi agenti.1

Per quanto riguarda gli aspetti edificatori del “Piano carceri”, la vicenda si inserisce nel solco dei
programmi edilizi penitenziari nazionali che a partire dal 1971 i governi che si sono succeduti han-
no varato, spinti dalla necessità di ammodernare e aumentare la ricettività del patrimonio edilizio
penitenziario. Più precisamente, le ragioni che hanno determinato questi programmi edilizi – con
massiccio impiego di risorse pubbliche anche in periodi di crisi economica e fiscale – vanno ricer-
cate inizialmente nella situazione di forte degrado e grave inidoneità del patrimonio edilizio peni-
tenziario in uso – scarsa ricettività, inadeguate condizioni igieniche, insufficienza di servizi e spazi
– e nelle drammatiche vicende criminali che hanno travagliato la nostra storia recente (terrorismo
e nuova criminalità organizzata) e che hanno prodotto nuove elevate necessità di sicurezza, che lo
stato della nostra edilizia carceraria non era in grado di garantire.2

L’avvento della legge di riforma penitenziaria del 1975 (legge n. 354 del 6 luglio 1975) e le nuo-
ve progredite innovazioni giuridiche in materia di trattamento penitenziario (legge n. 663 del 10
ottobre 1986, cosiddetta “Gozzini”), espressioni della nuova funzione rieducativa e risocializzativa

1 www.governo.it/GovernoInforma/Dossier/piano_carceri.
2 G.P. Nascetti, Il programma di edilizia penitenziaria tra istanze di decentramento e necessità di urgenza, in “Rassegna pe-
nitenziaria e criminologia”, nn. 3-4, 1982.
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attribuita alla pena del carcere, hanno successivamente sollecitato ulteriori programmi edilizi, anco-
ra in via di completamento e ai quali si vanno ad aggiungere quelli previsti dal “Piano carceri”.3

Nulla di “straordinario” quindi in questa azione governativa, con l’unica eccezione di aver ap-
plicato “procedure emergenziali straordinarie”, pericolosamente “contaminanti”.

La necessità di ampliamento e ammodernamento del nostro patrimonio edilizio penitenziario re-
sta comunque ancora oggi una priorità e una questione aperta, non definibile però edificando secon-
do criteri emergenziali, attenti questi ultimi più alla quantità che non alla qualità del costruito.

Basti pensare infatti alla ricettività dei 213 istituti penitenziari attualmente in funzione, insuf-
ficiente di circa il 50% rispetto al fabbisogno effettivo, e come questi stessi istituti siano costituiti
ancora, in buona parte, da vecchi edifici costruiti prima degli anni trenta del Novecento, alcuni dei
quali con una destinazione originaria differente (castelli, conventi ecc.) e come, nonostante gli ade-
guamenti realizzati nel corso degli ultimi decenni, essi si presentino ancora, in generale, carenti dal
punto di vista igienico-sanitario, delle dotazioni spaziali e della qualità architettonica. 

Una funzione in declino
L’analisi degli aspetti edilizi di questo “Piano carceri” non può prescindere dalla presa d’atto del-
l’attuale stato di declino della funzione riabilitativa e risocializzativa del nostro carcere, pur a fron-
te del mandato che la Costituzione e l’Ordinamento penitenziario demandano all’amministrazione
penitenziaria.4

Vale la pena osservare come un simile declino sia riconducibile sostanzialmente al fatto che “le
persone che oggi popolano il carcere, per lo più, hanno caratteristiche che sempre meno si adatta-
no a quella possibilità riabilitativa e risocializzativa contenuta nella filosofia della riforma del ’75”. 

Più precisamente queste persone rappresentano un universo costituito da:

• stranieri – circa il 37% della popolazione detenuta (con picchi del 45-50% in molte carceri
del nord) – dei quali la grande maggioranza risulta in posizione irregolare sul territorio nazionale al
momento dell’uscita dal carcere e che pertanto una volta scontata la pena deve essere consegnata al-
le forze di polizia e rimpatriata;

• tossicodipendenti – circa il 30% della popolazione detenuta – che sono persone con problemi
di dipendenza, per le quali il testo unico 309/90 ha introdotto misure alternative al carcere e moda-
lità detentive differenziate ma che – molte di queste – si sono via via bruciate le opportunità terapeu-
tiche alternative alla detenzione, anche in seguito all’inasprimento legislativo della ex Cirielli;

• una larga fetta di individui – pari al 32% e più del totale degli ingressi (a Torino questa per-
centuale ha raggiunto quota 52%) – che permangono per pochi giorni o settimane in carcere, se-
condo il cosiddetto short shock prison system, ovvero la detenzione breve e intensa finalizzata a un
assaggio di carcere per ottenere un effetto deterrente, che da noi rappresenta uno dei fattori più de-
cisivi per il sovraffollamento.

3 C. Burdese, L'ultimo concorso per nuove tipologie edilizie penitenziarie e la forma urbana, in corso di pubblicazione. 
4 P. Buffa, in R.Camarlinghi e F. d'Angella (a cura di) Perdere i vinti è perdere noi stessi, in “Animazione Sociale”, novem-
bre 2010.
5 Ibidem. 
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In altri termini, le nostre carceri sono sostanzialmente contenitori di povertà e di emarginazio-
ne, per lo più relegati nelle estreme periferie delle nostre città, tutt’altro che “strutture per una co-
lossale messa alla prova delle persone in vista di un rientro nella società”.5

Emerge evidente come la funzione carceraria si riduca per forza di cose alla pura incapacitazio-
ne del reo, e come gli istituti penitenziari siano condannati a restare semplici contenitori di quanti
sono rinchiusial loro interno. Le finalità e le modalità degli interventi edilizi illustrate nel “Piano
carceri” tuttavia non sembrano tenere in debito conto questi aspetti rilevanti, e scaturire più dalla
cognizione della norma e dalla necessità di applicarla che non da una circostanziata valutazione del-
la realtà carceraria e delle problematiche connesse.

Tutto ciò porta a supporre che, almeno durante l’elaborazione del secondo pilastro del “Piano
carceri”non ci siano stati i dovuti momenti di confronto tra i suoi ideatori e quanti, tra gli addetti ai la-
vori, hanno esperienza diretta e profonda conoscenza della realtà carceraria (direttori di carceri, polizia
penitenziaria, educatori, volontari, assistenti sociali, medici penitenziari, ministri di culto, progettisti,
eccetera). Questo stato di cose evoca un aspetto ulteriore e relativamente recente del nostro carcere, che
è quello dell’incomunicabilità esistente tra gli operatori interni come tra gli operatori esterni del carcere,
che “invece di approfittare di un’occasione per dialogare, invece di mettere il proprio contributo al ser-
vizio degli altri, in modo da costruire una risposta comune ai problemi, si chiudono ognuno nella pro-
pria stanza”, in una posizione di acclamata individualizzazione della propria azione.6

Va inoltre sottolineato come gli interventi edilizi del “Piano carceri” si collochino tout court in
questa complessa e problematica realtà, senza il supporto di un piano generale che definisca strate-
gicamente identità e funzioni dello spazio penale, non solo in funzione delle aspettative normative
ma anche delle possibilità a disposizione e dei bisogni reali.

Una ricaduta territoriale
Proseguendo nell’analisi emergono altri elementi sui quali vale la pena riflettere. 

Il secondo pilastro del “Piano carceri” prevede specificamente due tipi di interventi edilizi che
consistono rispettivamente nella realizzazione di venti padiglioni detentivi in ampliamento delle
strutture esistenti (ciascuno da 200 posti/detenuto, con due casi da 400) e nella realizzazione di un-
dici nuovi istituti penitenziari (ciascuno da 450 posti/detenuto, con un caso da 250), con il risulta-
to di aumentare la capacità ricettiva del sistema carcerario nazionale di circa 9.150 posti.

Questi interventi sono previsti su tutto il territorio nazionale, a esclusione di Valle d’Aosta, Li-
guria, Toscana, Umbria, Molise, Basilicata, Calabria e Sardegna, e interessano complessivamente
trentuno territori comunali.

I padiglioni detentivi in ampliamento delle strutture esistenti, in linea di massima porteranno
in ciascun caso mediamente al raddoppio dell’attuale capienza detentiva (in alcuni casi la capienza
si triplica o va ancora oltre), con una ricaduta, in termini di carico di utilizzo, sulle strutture e sugli
impianti attualmente in funzione, prevedibilmente pesante e problematica da gestire.

Per quanto riguarda i nuovi istituti penitenziari, questi andranno in alcuni casi ad aggiungersi a
quelli già esistenti nello stesso territorio comunale, in aree a questi contigue o prossime, in altri ca-
si andranno a sostituire antiche carceri, che saranno dismesse.

6 Ibidem. 
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Un solo istituto penitenziario verrà realizzato in un comune attualmente sprovvisto di carcere,
quello di Nola in Campania. 

Con questi nuovi istituti la consistenza attuale del patrimonio edilizio penitenziario di ciascun
territorio comunale sarà perlomeno raddoppiata in termini di capacità detentiva.

Entrambe le tipologie di intervento edilizio, nell’ottica delle aspettative del “Piano carceri”, che
sono anche quelle di migliorare gli aspetti riabilitativi e risocializzativi del carcere, determineranno,
sul territorio di ciascun comune, un nuovo “carico penitenziario” che produrrà, a sua volta, ulterio-
ri fabbisogni e oneri in termini di risorse umane ed economiche da destinare alle attività trattamen-
tali dei ristretti. 

Stando a quanto si apprende dal sito ministeriale www.pianocarceri.it, “i criteri che hanno orien-
tato la scelta dei siti oggetto del ‘Piano carceri’ sono basati sulle analisi dei dati relativi al fabbisogno
ricettivo su scala nazionale e alla capienza regolamentare delle strutture esistenti e in corso di realiz-
zazione. La valutazione tecnico/funzionale delle possibilità di ampliamento dei singoli istituti esi-
stenti ha consentito di provvedere ad una corretta distribuzione delle capacità ricettive su tutto il
territorio, facendo fronte alle attuali carenze. 

Per la localizzazione di nuovi istituti penitenziari è stata considerata la necessità di individuare
le sedi prossime ai luoghi di ingresso degli arrestati e la loro residenza, in linea con quanto previsto
dal D.P.R. n.203 del 30/06/2000”.

Come risulta evidente, si fa esclusivamente riferimento al fabbisogno ricettivo di ciascuna real-
tà territoriale, omettendo la valutazione delle risorse presenti e potenziali, necessarie per soddisfare
i bisogni delle funzioni trattamentali e di sostegno.

In altri termini, tra i criteri di scelta dei siti adottati non si fa alcun cenno a quello che valuta il
reale e/o potenziale patrimonio di risorse umane ed economiche appartenente a ciascun istituto pe-
nitenziario e a ciascun territorio (occupazione dei detenuti in attività produttive in carcere e fuori
del carcere, rapporti strutturati con gli enti locali, volontariato, ecc.), indispensabile per il compi-
mento dell’azione riabilitativa e risocializzativa della pena.

In un solo caso, quello della Lombardia, è stato per l’occasione stipulato, tra il ministero della Giu-
stizia e l’amministrazione regionale, “un accordo quadro che definisce misure di welfare che accompa-
gnano gli interventi di ampliamento degli istituti penitenziari previsti dal ‘Piano carceri’”.

L’atteggiamento rispetto all’aggravio del “carico penitenziario” sul territorio, insieme alla scelta di
realizzare i nuovi istituti “in aree decentrate e a basso impatto urbanistico, con l’obiettivo prioritario
di decongestionare le aree più popolate delle grandi città”, sembrerebbe escludere dunque, almeno
per questa fase del “Piano carceri”, la presa in carico delle numerose problematiche di natura socio-
assistenziale che derivano dalla collocazione di un carcere sul territorio, a parte l’eccezione citata. 

Secondo tali considerazioni, il “Piano carceri” si configura inevitabilmente come mera operazione
emergenziale, finalizzata al solo contenimento della popolazione detenuta eccedente. 

Una arretratezza culturale
Per quanto riguarda le caratteristiche delle tipologie di intervento edilizio del “Piano carceri”, sem-
pre dal sito ministeriale www.pianocarceri.it, si apprende che:

“È obiettivo del Piano individuare un modello tecnicamente e funzionalmente adeguato a favo-
rire la riabilitazione del detenuto, supportandolo nel percorso riabilitativo e assistendolo in tutte le
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fasi della detenzione. Nuovi modelli aggregativi consentiranno di migliorare sia la qualità degli spa-
zi destinati ad accogliere il detenuto sia la gestione delle attività svolte al loro interno. Lo scopo è
garantire un elevato livello di sicurezza attiva e passiva abbandonando i vecchi principi dell’edilizia
carceraria tradizionale, dispendiosa sia sotto il profilo realizzativo che manutentivo-gestionale.

…realizzare strutture ‘moderne’, progettate in conformità ai programmi di detenzione e ai più
avanzati standard internazionali del settore per il reinserimento sociale dei detenuti e, quindi, con
tecniche e principi ispiratori spesso diversi rispetto a quelli che hanno dato origine, negli scorsi de-
cenni, alle strutture esistenti.

…troveranno soluzione anche le problematiche relative alla gestione della popolazione carcera-
ria femminile, in quanto, tra le esigenze poste alla base del Piano, risultano prioritarie anche le ga-
ranzie dei rapporti tra genitore e figlio minore.

…I nuovi istituti penitenziari rappresentano l’occasione per mettere in atto soluzioni innovati-
ve alla complessa funzionalità dell’edilizia penitenziaria”.

Ancora una volta si rileva, con questa serie di affermazioni che appaiono perentorie, la mancan-
za di una cognizione critica del nostro carcere, in questo caso sul fronte dei suoi aspetti progettuali
e architettonici.

È questo un aspetto per lo più inesplorato del nostro sistema penitenziario, la cui illustrazione
risulta utile per una migliore comprensione della materia in argomento. 

Nel nostro paese l’artefice incontrastato della forma architettonica del carcere – a parte i perio-
di degli incarichi progettuali, di un lontano e più recente passato, affidati direttamente a grandi ar-
chitetti, che hanno saputo imprimervi l’impronta del loro ingegno7 –- è il Ministero della giustizia,
che attraverso i suoi tecnici progettisti (tra i quali anche ingegneri e architetti) definisce di volta in
volta i criteri di edilizia penitenziaria tradotti in progetti-tipo, da porre alla base della progettazio-
ne esecutiva per la realizzazione degli istituti penitenziari.

A questo proposito va detto che in Italia la progettazione del carcere non viene abitualmente in-
segnata nelle scuole di architettura, con il risultato che i tecnici che escono da quelle scuole non so-
no preparati sulla materia. 

Inoltre nel dibattito architettonico e urbanistico nazionale , salvo rarissime eccezioni, non si af-
fronta il tema del carcere, con il risultato di non fare progredire la necessaria riflessione critica sul-
l’argomento e di non stimolare l’interesse dell’editoria nazionale sul tema.

Esistendo un mercato minimale ed esclusivo della progettazione carceraria, le categorie professio-
nali dell’edilizia non dimostrano interesse per l’argomento. Siamo pertanto costretti a prendere atto di
come il nostro carcere sia in mano a tecnici ministeriali, precisi applicatori di norme, convinti che un
edificio tanto legato a leggi non possa essere che dominio dell’utile e non, al contrario, portatore di
quelle qualità e di quei valori architettonici che sono fondamentali per il soddisfacimento dei bisogni
psicofisici di ciascun individuo, ovvero che possono contribuire alla sua auspicata umanizzazione.8

7 L. Scarcella, D. Di Croce, Gli spazi della pena nei modelli architettonici del carcere in Italia. Evoluzione storica-Caratteri-
stiche attuali-Prospettive, in “Rassegna penitenziaria e criminologia”, nn. 1-3 nuova serie, V, gennaio-dicembre 2001.
8 V. Rizzi, Gli edifici carcerari, in “Rassegna Critica di Architettura”, V, novembre-dicembre 1952.
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In altri termini, il nostro carcere si trova relegato al semplice rango di “edilizia”, manifestando
“l’architettura una certa riottosità a risolvere (o anche solo a porsi con chiarezza) i problemi di una
edilizia penitenziaria che contempli la possibilità di agire rapporti spaziali molteplici, più ricchi e
meno schematici, rendendo fruibili alle persone detenute funzioni diversificate”,9 “occasioni otteni-
bili non soltanto attraverso la riduzione del regime di sicurezza, ma anche, e soprattutto, attraverso
nuove formulazioni ecologiche e spaziali”.10

Inoltre, questo limite culturale non ci ha consentito e non ci consente di affrontare la pro-
gettazione dei nostri istituti penitenziari in linea con le migliori esperienze internazionali del set-
tore e con risultati apprezzabili dal punto di vista della qualità architettonica. Gli aspetti negativi
del nostro carcere (progettato e realizzato), dei quali dovranno farsi carico gli interventi edilizi del
“Piano carceri”, non sono però soltanto il risultato di questa condizione carente. Essi infatti so-
no anche la conseguenza dei drammatici fenomeni sociali e politici che hanno caratterizzato il no-
stro recente passato.

Il periodo attraversato negli anni immediatamente seguenti all’entrata in vigore della riforma
dell’Ordinamento penitenziario del ’75, caratterizzato dall’emergenza prodotta dalla nuova crimi-
nalità organizzata e dal terrorismo, ha senza dubbio contribuito a bloccare l’interesse per la realiz-
zazione dei luoghi di detenzione più umani e ritardato il dispiegarsi dello spirito riformatore anche
nel campo della ricerca architettonico-strutturale, privilegiando da parte dello stato le risposte di ti-
po “forte” e altamente “cementate” che condusse all’adozione di un “modello monolitico” di istitu-
to penitenziario, fortemente afflittivo e costoso nella realizzazione, gestione, e manutenzione.11

È stato questo schema di carcere, e le procedure di realizzazione con esso instaurate, che l’auto-
revole Sergio Lenci ha stigmatizzato come corrispondenti a quelle di “uno Stato dispotico e assolu-
tista, pre-costituzionale, indifferente ai problemi della detenzione e preoccupato solo della custodia
di un detenuto reso al massimo grado inerme”, e che “non sembrano appartenere ad una repubbli-
ca democratica faticosamente in cammino verso un aumento delle garanzie civili, una riduzione
dell’intrusione del potere pubblico sulla persona, un’estensione della fiducia”.12

Successivamente, alla fine degli anni ottanta, il superamento delle circostanze, che nel recente
passato avevano determinato l’esigenza di raggiungere elevati livelli di sicurezza, consentì di dimi-
nuire gli accorgimenti restrittivi e di aumentare l’attenzione per gli spazi di socialità e trattamento.

Si procedette a migliorare in tal senso gli istituti penitenziari esistenti e a realizzare nuove carce-
ri di media capienza, non più ispirate a criteri di “alta sicurezza” ma di “media sicurezza”, dotati di
corpi edilizi contenenti sin da subito i locali destinati alle attività di lavoro, di studio e di formazio-
ne, di culto.

Una caratteristica negativa, tra le più rilevanti, che appartiene a questo tipo di istituto peniten-
ziario è rappresentata dalla lunghezza dei percorsi – in via longitudinale in alcuni casi oltre 250 me-

9 L. Scarcella, D. Di Croce, Gli spazi della pena nei modelli architettonici del carcere in Italia. Evoluzione storica-Caratte-
ristiche attuali-Prospettive, op. cit.
10 G. Canella, Carcere e Architettura, in “Il Ponte”, luglio-settembre 1995.
11 L. Scarcella, D. Di Croce, Gli spazi della pena nei modelli architettonici del carcere in Italia. Evoluzione storica-Caratte-
ristiche attuali-Prospettive, op. cit.
12 S. Lenci, Note sul progetto di nuove tipologie penitenziarie, elaborazione marzo 1982, compilato dal ministero di Grazia
e Giustizia - Dir. Gen. I.I.P.P. - Ufficio VIII, dattiloscritto.
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tri – che separano i vari servizi, del tutto inedite per istituti di media capienza, e dalle tecniche co-
struttive e dei particolari tecnologici utilizzati negli istituti della generazione precedente, che con-
fermano l’effetto visivo e sensoriale di estraneità e di invalicabilità che caratterizza il carcere “bunkerizzato”,
determinando tra l’altro anche notevoli problemi di impatto ambientale. 

Per lo più, i nuovi padiglioni detentivi in ampliamento delle strutture esistenti del secondo
pilastro del “Piano carceri” si vanno a inserire nei due tipi di istituti penitenziari sopra descritti,
con l’eccezione di alcuni istituti penitenziari che risalgono a epoche anteriori alla riforma del-
l’Ordinamento penitenziario del ’75 e che comunque hanno subito, nel tempo, modificazioni più
o meno rilevanti.

Dal punto di vista della qualità architettonica di questi istituti penitenziari, e in generale di tut-
ti quelli costituenti il patrimonio nazionale, va rilevato che la progettazione delle ristrutturazioni e
delle nuove edificazioni degli ultimi decenni, al di là di avere, in linea di massima, ottemperato al-
le prescrizioni minime normative in termini di igiene e di spazi per le pratiche trattamentali e riso-
cializzative, non ha contemplato – salvo alcune rare eccezioni – soluzioni edilizie portatrici di valori
architettonici realmente tali e attente a soddisfare i bisogni psico-fisici dell’individuo.

Per chiarire meglio, queste mancate soluzioni corrispondono, tra le altre, alla necessità di am-
bienti luminosi, areati, facilmente pulibili, acusticamente e termicamente controllati, alla necessi-
tà di creare ambienti interni ed esterni cromaticamente e materialmente variati e stimolanti, alla
necessità di vegetazione a contatto con gli edifici che riduca il tutto murato e pavimentato dello
spazio esterno, per mantenere un forte inserimento degli edifici nella natura, alla necessità di aree
verdi veramente tali, attrezzate per lo sport, gli incontri e la permanenza all’esterno, alla necessità
di aumentare la distanza tra gli affacci degli edifici per impedire l’abituale adozione di sistemi an-
ti-introspezione davanti alle finestre, alla necessità degli affacci degli ambienti di vita dei detenuti
verso le aree libere con orizzonti lontani, alla necessità di conferire agli edifici una valenza non op-
pressiva e alla necessità di concepire l’edificio carcerario permeabile e non una fortezza, in consi-
derazione del significato che il carcere, come edificio, può acquisire, non solo nel paesaggio ma
anche nell’immaginario collettivo, laddove lo si debba intendere alla stregua di qualsiasi altro edi-
ficio di pubblica utilità. 

Tutto ciò premesso, alcuni interrogativi si pongono:
Con quali mezzi nel secondo pilastro è stato superato il gap culturale che ci caratterizza in ma-

teria di edilizia penitenziaria?
Come è stato possibile sopperire ai i limiti architettonici che le strutture esistenti presentano?
Quale forma di carcere è stata pensata, capace di conciliare i bisogni di una utenza disomoge-

nea che, a vario titolo, lo affolla? 
Queste domande le rivolgiamo ai responsabili del “Piano carceri” e restiamo in attesa di spiega-

zioni circostanziate, non per spirito di provocazione ma sinceramente convinti della necessità di apri-
re un dialogo costruttivo sulla materia. 

Per il momento rimane la convinzione che l’idea spaziale che informerà gli interventi edilizi pe-
nitenziari previsti sarà, per deduzione logica, analoga a quella di sempre, e cioè quella di un carcere
incapace di soluzioni tipologiche e tecnologiche volte a “redimere” l’anacronistica idea di carcere.
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Conclusioni
Quella che avrebbe potuto essere l’occasione per avviare un cambiamento nel modo di concepire gli
spazi della pena, anche per rinforzare la funzione riabilitativa e risocializzativa del carcere, da con-
durre sulla base di una riflessione approfondita sullo stato e la natura delle nostre carceri, condivi-
so perchè rispettoso dei bisogni degli individui che a diverso titolo lo utilizzano, realistico perché
cosciente dei limiti a cui siamo stati costretti, dalle drammatiche vicende sociali e politiche che ab-
biamo recentemente vissuto e dal generale disinteresse della cultura architettonica nazionale, si tra-
sforma in una deriva pericolosa. 

Di fronte a un carcere sempre più emarginato, sempre più contenitore di povertà, sempre più
discarica umana, di fronte agli operatori penitenziari che a vario titolo prestano la loro opera in con-
dizioni di profonda mortificazione rispetto alle loro competenze e aspettative professionali, di fron-
te alla mancanza di strutture edilizie alternative al “recinto”, di fronte a un carcere, nonostante
tutto, terribilmente sempre più isolato nel territorio, questo “Piano carceri” nel suo pilastro edili-
zio, privo del dovuto pensiero critico, denuncia tutti i limiti del nostro sistema penitenziario.

Il timore che si stia per realizzare qualcosa di drammaticamente negativo per le sorti del nostro
carcere, dei nostri territori e delle nostre città, ci attanaglia, convinti come siamo che continuando
ad alloggiare in questo modo la funzione penitenziaria, verrà messo a rischio di estinzione quel po-
co che ancora rimane nel nostro paese della pena costituzionale e riformata. 
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Meno carcere, più risorse | Matilde Chareun

Apprendere dello stanziamento di 40 milioni di euro per la costruzione di una nuova ala di carcere
a fianco dell’Istituto “Lorusso e Cutugno” per noi operatori interni al sistema penitenziario è stato
un vero e proprio shock! Allora esistono dei fondi!, ci siamo detti. Allora possiamo iniziare a nutri-
re qualche speranza che questi – se lo segnaliamo con precisione e competenza – siano “stornati” per
le reali necessità relative alle condizioni minime di vivibilità detentiva e, soprattutto, per le risorse
necessarie alla realizzazione di concreti percorsi di reinserimento lavorativo e sociale.

L’applicazione del dettato costituzionale e del nostro ordinamento penitenziario, che intende la
pena come occasione di riabilitazione e reinserimento sociale, avrebbe in questo modo, a nostro av-
viso, come effetto collaterale un progressivo, mirato e intelligente sfollamento delle carceri. Verreb-
be meno l’esigenza di costruirne altre, e con una spesa certamente più contenuta, si monitorerebbero
i reinserimenti di chi ha commesso reati, a garanzia più duratura ed efficace in termini di sicurezza
sociale della detenzione tout court e della scarcerazione a fine pena.

È la microcriminalità che, oltre ad allarmare maggiormente la società civile, riempie, più dei
reati di una certa gravità, gli istituti detentivi. Ed è proprio quel tipo di utenza, afferente alle fasce
di marginalità e di vario disagio sociale, che può essere ricettiva a un’offerta articolata, creativa e in-
dividualizzata di percorsi guidati di tipo lavorativo, relazionale e risarcitorio del danno, conseguen-
te alla rottura del patto sociale di convivenza. 

L’alto tasso di recidiva di coloro che escono dal carcere a fine pena senza avere una qualche rin-
novata rete sociale a cui fare riferimento, ci dovrebbe far riflettere sull’utilità di costruire nuove car-
ceri, piuttosto che predisporre risorse, organizzazioni, vigilanza, contesti adeguati a lavori socialmente
utili e ad attività volte alla cura dei problemi che sottendono molti reati; oltre a restituire risorse al-
la rete territoriale dei servizi sociali e dell’associazionismo nelle sue più variegate articolazioni!

Gli enti locali (comuni, province e regioni) dispongono già di settori e servizi (anche se spesso
esternalizzati) atti ad accogliere detenuti in misura alternativa alla detenzione, tipo la manutenzio-
ne del verde pubblico, la pulizia degli argini dei fiumi, la manutenzione delle strade (sempre più tra-
scurata!), l’affiancamento alle guardie forestali nei parchi montani, i canili municipali, la manutenzione
dei cimiteri e di altre strutture pubbliche, eccetera.

Fondamentale, però, è la creazione di un sistema competente di monitoraggio, consulenza e gui-
da degli inserimenti di detenuti in squadre di lavoro, là dove chi li accoglie si deve poter sentire tute-
lato e aiutato nel servizio aggiuntivo che fa alla società, accompagnando e trasferendo le sue competenze
lavorative a chi ha lavorato spesso poco, male o per nulla.Offrendo coraggiose, ma organizzate, occa-
sioni positive di “contagio” di una prassi di vita virtuosa o per lo meno legale, tra chi svolge da anni il



proprio lavoro e chi ha vissuto un contesto di marginalità e devianza, si può pensare di “rendere uti-
le” la pena, avviando esperienze inedite di interazione e spesso di reciproco apprendimento. 

Ciò sta avvenendo in alcuni micro settori del carcere: sperimentare il lavoro “vero” offerto da al-
cune cooperative che si occupano di lavorazioni interne (cucina, lavorazioni artigianali in legno e
con materiali riciclati, manutenzione meccanica, torrefazione, eccetera), è proprio ciò che moltissi-
mi detenuti chiedono e nel contempo è l’indispensabile banco di prova della loro volontà di cam-
biare, di ampliare il proprio bagaglio di esperienze orientandole ad attività dignitose e nella legalità. 

Così si comiciano a modificare le proprie abitudini dentro, ma bisogna poter continuare an-
che fuori! 

Quante volte noi operatori vediamo vanificati importanti percorsi di assunzioni di responsabi-
lità e acquisizioni di competenze lavorative per l’impossibilità di trovare sbocchi lavorativi esterni
seri, che diano loro continuità!

Investiamo allora il denaro disponibile per aprire nuove possibilità, non per chiudere ancora e
di più le persone che sbagliano, costruendo altre carceri!

Sul piano operativo
Per concludere, si sintetizzano in modo analitico e conciso le proposte che noi operatori penitenzia-
ri vedremmo molto più utili da attuare – a medio e lungo termine – in sostituzione di una politica
penitenziaria che intende costruire nuove carceri, sebbene esista, tra l’altro, una carenza cronica di
personale per gestire quelle esistenti, mancanza di fondi per provvedere alla manutenzione delle at-
tuali e non si sia interpellato su quali scelte sarebbero più opportune chi in carcere ci lavora e da an-
ni fa fronte alle situazioni di emergenza divenute ormai permanenti.

Il sovraffollamento detentivo ormai cronico che motiva la costruzione di altre carceri sarebbe af-
frontabile e progressivamente risolvibile:

– fermando gli arrestati, fino alla convalida di arresto, presso le camere di sicurezza, evitando
l’ingresso in carcere di un buon numero di imputati, cioè di tutti coloro che vengono rilasciati nel-
l’arco delle 48 ore;

– predisponendo, con i necessari finanziamenti, una rete ampia e diversificata di opportunità
trattamentali interne che prepari i detenuti al mondo del lavoro, con percorsi professionalizzanti e
situazioni di lavoro ”vero” abilitanti al contesto esterno che li accompagni psicologicamente e nella
revisione del reato, che offra inedite occasioni per loro di esprimersi nelle spesso sopite potenzialità
artistiche, creative, sportive, culturali ecc.;

– prevedendo, in modo strettamente connesso al percorso offerto ed effettuato nel contesto de-
tentivo, percorsi guidati di reinserimento lavorativo, individualizzati e monitorati dall’UEPE. Per
realizzare inserimenti lavorativi seri e potenzialmente duraturi, è necessario stornare fondi:

a) per l’incentivazione all’assunzione; 
b) per la “formazione in itinere” di squadre di operai e impiegati degli enti locali, delle aziende

e delle cooperative disponibili ad accogliere e accompagnare nell’acquisizione delle competenze la-
vorative detenuti in misura alternativa o ex detenuti; 

c) per individuare operatori sociali con funzione di progettazione e supervisione dei percorsi in
collaborazione con i servizi sociali, il terzo settore e le aziende. 
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È comprovato da molte ricerche che una misura alternativa alla detenzione abbassa il rischio di
recidiva e quindi il ritorno in carcere di coloro che ne usufruiscono rispetto a chi esce a fine pena
senza alcun tipo di accompagnamento;

– dando maggiori strumenti e risorse umane agli uffici UEPE per connettersi col territorio (agen-
zie del lavoro e della casa) e per effettuare una puntuale e permanente ricognizione delle risorse esi-
stenti nel mondo dell’associazionismo, del volontariato, delle piccole imprese, del privato sociale, ecc.;

– individuando e finanziando associazioni del privato sociale che, con immense fatiche, metto-
no già a disposizione abitazioni abilitate a convivenze guidate dove ospitare detenuti in permesso pre-
mio o in misura alternativa, privi di riferimenti familiari o impossibilitati a rientrare nel nucleo familiare;

– finanziando comunità di vita con funzione di ponte tra il carcere e una nuova autonomia, al-
cune anche con specificità di cura nei confronti di particolari autori di reato (per esempio sex offen-
der, autori di reati violenti);

– incentivando i servizi sociali territoriali perché possano prendere in carico gli adulti in diffi-
coltà attraverso un sostegno economico e relazionale.

Le esigenze fin qui individuate sono tante, ma lo stanziamento di 40 milioni di euro, ci chiedia-
mo, quanti percorsi di reinserimento guidato ed effettivo nella legalità permetterebbe?



194

La sicurezza e il bene comune | Postfazione di Giuseppe Mosconi

La sicurezza desicurizzata: nuove tendenze
Da alcuni anni il quadro politico istituzionale in cui si colloca la pubblicazione dei nostri rapporti
ci ha costretto a denunciare il forte legame tra l’aggravarsi e il deteriorarsi della situazione nelle car-
ceri e le politiche governative incentrate sulla costruzione enfatizzata di un crescente allarme socia-
le, di impellenti bisogni di sicurezza che solo un indurimento della repressione del controllo penale
e amministrativo sarebbero in grado di rassicurare. Certamente siamo ancora nel pieno di una si-
tuazione caratterizzata dagli effetti perversi di tale nesso; né possiamo dire che sia registrabile una
chiara inversione di tendenza, né dal punto di vista delle scelte e degli orientamenti legislativi e del-
le prevalenti retoriche comunicative, né, conseguentemente, nella situazione che caratterizza tutto-
ra le carceri italiane. Tuttavia, per la prima volta dopo l’indulto del 2006 possiamo notare alcuni
segnali, se non addirittura alcuni cambiamenti, tali da delineare i termini di una nuova fase.

Due elementi appaiono porsi al centro di questa nuova situazione: da un lato lo smantellamen-
to, per via istituzionale, di alcuni elementi cardine della legislazione introdotta con i recenti “pac-
chetti sicurezza”, dall’altro il prevalere nell’elettorato, sia con le recenti elezioni amministrative che
con i referendum del 12 e 13 giugno, di tendenze non certo sintoniche con le richieste di rassicu-
razione da sempre attribuitegli e con le politiche sicuritarie di conseguenza somministrate. 

Sotto il primo profilo, anche se la normativa introdotta dai recenti “pacchetti sicurezza”, data la
sua complessità e consistenza, rimane sostanzialmente integra, sono state annullate alcune disposi-
zioni-simbolo, che assumevano, in quel contesto, un valore di emblematica sintesi. Innanzitutto il
sostanziale annullamento da parte della Corte di Cassazione del reato di immigrazione clandestina,
introdotto dalla legge 94/2009, nonché la successiva dichiarazione di illegittimità, da parte della
Corte Europea, del reato di mancato rispetto dell’ordine di espulsione, con conseguente condanna
al carcere, introdotto dalla legge Bossi-Fini. In secondo luogo l’annullamento della disposizione con-
tenuta nella legge 125/2008, , che attribuiva ai sindaci poteri di ordinanza in tema di sicurezza e or-
dine pubblico, così violando sia il principio di uguaglianza di cui all’art. 3 della Costituzione, che
le garanzie in tema di limitazione della libertà, di cui agli artt. 23, 25 e 26 della Carta. Infine l’an-
nullamento, da parte della stessa Corte, dell’aggravante di clandestinità per i reati commessi dagli
immigrati irregolari, introdotta dalla legge 125/2008, per violazione degli artt. 3 e 25 della Costi-
tuzione. Se quelle misure fossero state così indispensabili e condivise agli occhi dell’opinione pub-
blica, come accampato dai loro promotori, la loro abrogazione, considerata la loro elevata valenza
simbolica, avrebbe dovuto scatenare una diffusa reazione di dissenso, protesa alla loro reintroduzio-
ne. Invece i segnali riscontrabili vanno esattamente nella direzione contraria. Infatti il secondo dei
due elementi succitati, l’esito delle elezioni amministrative e dei referendum del maggio e giugno
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scorsi, non esprime la minima preoccupazione per il venir meno delle suddette “rassicurazioni”; an-
zi esattamente il contrario.

Giuliano Pisapia, eletto sindaco a Milano, non è solo un giurista di chiara fama e un noto espo-
nente della sinistra “radicale”; è da sempre un garantista e un anti-emergenzialista; è stato, durante
il precedente governo Prodi, il presidente di una commissione governativa impegnata nella formu-
lazione di un progetto di riforma del codice penale, ispirato alla minimizzazione delle pene, alla de-
penalizzazione di un’ampia serie di fattispecie, allo sviluppo delle misure alternative al carcere; così
come non ha fatto mistero, durante la campagna elettorale, dei suoi progetti in materia di sicurez-
za urbana, ispirati a criteri di solidarietà, di partecipazione, di inclusione sociale, di promozione so-
ciale e territoriale. Le contromosse dei suoi avversari, protese a restaurare un diffuso clima di
allarme sociale e a scatenare la visceralità xenofoba e sicuritaria dell’elettorato (Milano “zingaropo-
li”, una moschea in ogni quartiere, Pisapia stesso ladro e filo terrorista) non hanno sortito il mini-
mo effetto. Sembrano anzi essersi tradotte in un autentico boomerang mediatico.

Dall’esito delle elezioni milanesi risulta così una prima evidente conferma di come il riuscire
a elaborare e presentare risposte adeguate ai bisogni reali, ai problemi più evidenti e impellenti di
una grande città in crisi valga a decostruire l’artificialità di paure strumentalmente indotte per
copertura e conservazione di interessi prevalenti e privilegi radicati. Milano come un laboratorio
sociale, a cielo aperto, da cui emerge la possibilità di decostruire rappresentazioni artificiali e
strumentali dei bisogni di sicurezza attraverso l’emersione di bisogni reali, socialmente fondati e
sostanzialmente condivisi. Qualcosa di simile, se pure in termini diversi, è successo a Napoli, do-
ve l’affermarsi di un sindaco estraneo, a sinistra, a ogni schieramento istituzionale, è il segno di
un profondo bisogno di cambiamento nell’elaborazione di risposte adeguate ai problemi più im-
pellenti della città (in primis quello dello smaltimento dei rifiuti), al di fuori di ogni retorica po-
pulista e di ogni alchimia politicista, entrambe segnate da ampie sfere di compromesso con la
criminalità organizzata. 

La sicurezza dei bisogni reali
Sulla stessa lunghezza d’onda dell’emergere della forza dei bisogni reali rispetto a quelli artificial-
mente indotti si colloca, a una lettura accorta, l’esito referendario del 12 e 13 giugno, non solo
perché la richiesta di tutela pubblica di un bene comune come l’acqua sconfessa il piano di co-
municazione di una compagine governativa che da sempre ha agitato altre emergenze (criminali-
tà, immigrazione clandestina, terrorismo islamico, eccetera) così da coprire scelte speculative e
profondamente antipopolari (privatizzazioni, speculazione finanziaria, precarizzazione del lavo-
ro, tagli al welfare, evasione fiscale, investimenti clientelari in grandi opere, devastazione ambien-
tale, eccetera), ma anche perché, nello specifico della normativa penale, il rigetto dell’esimente
del legittimo impedimento sconfessa profondamente un’idea di riforma della giustizia tutta fon-
data sull’indurimento delle sanzioni per i reati tipici della marginalità e sulla sostanziale impuni-
tà della criminalità dei potenti. Dunque anche qui si snoda lo stesso filo rosso che connette
l’emergere di una richiesta di giustizia sostanziale contro le rappresentazioni che pretenderebbe-
ro di introdurre la priorità di altri bisogni strumentalmente indotti all’insegna dell’emergenza, co-
me naturale complemento di un altro senso comune che assume l’immunità giudiziaria delle
posizioni di potere. 
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Questo nesso tra lo smantellamento di alcuni provvedimenti simbolo della legislazione sicuri-
taria e l’emergere di alcuni bisogni fondamentali si delinea in un contesto in cui si riproducono e si
diffondono numerose lotte sociali e manifestazioni di dissenso volte ad affermare bisogni reali e so-
stanziali, disattesi o minacciati dal governo neoliberista tuttora al potere. Non solo il lungo periodo
di opposizione al progetto di controriforma universitaria del decreto Gelmini, ma la resistenza ope-
raia e in parte sindacale al diktat padronale a Pomigliano e a Mirafiori, i movimenti contro i mega-
progetti con devastante impatto ambientale (contro il ponte di Messina, l’alta velocità in val di
Susa, gli inceneritori e le discariche nel napoletano, la centrale a carbone di Porto Tolle, a suo tem-
po il Mose nella laguna veneta). Due situazioni appaiono particolarmente emblematiche in questo
quadro. Gli abitanti di Lampedusa, sottoposti ad un innalzamento di pressione migratoria in segui-
to al conflitto libico e ai movimenti nordafricani, non si mobilitano contro l’immigrazione, ma
contro il quadro istituzionale nazionale ed europeo, in quanto tende a scaricare su di loro un pro-
blema globale. Ma soprattutto, evento poco noto e poco pubblicizzato, il progetto di installare al-
cuni radar in funzione anti-immigrazione clandestina in quattro località della costa occidentale sarda
(tra cui Tresnuraghes e Capo Pecora), lungi dal riscontrare la solidarietà della popolazione, scatena
la mobilitazione di diversi comitati per contrastare i danni ambientali e la devastazione paesaggisti-
ca che deriverebbero dalla realizzazione degli impianti.

Tutto ciò si pone in linea con le distonie e le contraddizioni che da molto tempo emergono dal-
la ricerca sulla reazione alla criminalità, sui sentimenti di insicurezza e gli orientamenti punitivi. Ma
appare ancora più coerente con le tendenze alla diminuzione dell’allarme per la criminalità, alla pre-
valenza di insicurezze e paure riferite alla situazione economica, politica e alle emergenze ambienta-
li, alla diminuzione dell’ostilità verso gli immigrati, regolari o meno, evidenziate dalle ricerche più
recenti, anche e soprattutto su scala nazionale. 

In questo quadro la strage di Oslo, opera di un militante dell’estrema destra, quando inizial-
mente era stata attribuita al terrorismo islamico, assume un valore assolutamente emblematico: non
solo perché l’efferata violenza agita non è opera del classico nemico quaedista, che dall’11 settem-
bre in poi ha agitato gli incubi delle società occidentali e motivato una catena di guerre e di norma-
tive fortemente restrittive, di segno xenofobo e sicuritario, ma dei suoi oppositori, dei paladini della
sicurezza agita e tutelata con metodi repressivi e intolleranti contro le minoranze e la marginalità.
Ma anche perché essa scatena una forte mobilitazione, con centinaia di migliaia di cittadini nella
capitale norvegese scesi in piazza contro le culture e le politiche islamofobe, a sostegno delle politi-
che di accoglienza e di solidarietà in tema di immigrazione.

D’altra parte i movimenti di questi mesi nei paesi arabi, espressione di una cultura laica e di una
decisa richiesta di democrazia sostanziale, sconfessano tanto lo stereotipo dell’islamico radicale con pro-
pensioni al terrorismo, quanto quello dell’immigrato irregolare che cerca a titolo individuale la pro-
pria promozione economica, assumendo deliberatamente, da clandestino, pratiche delinquenziali.

Le politiche governative
Le reazioni della compagine governativa al quadro ora delineato non segnano certo un’inversio-
ne di tendenza, e tuttavia denotano qualche elemento particolare che vale la pena di rilevare. In
particolare appaiono accentuarsi, nelle scelte o di fatto, quegli elementi di ambivalenza e para-
dossalità già presenti nella più recente normativa dei “pacchetti sicurezza” (ad esempio: ronde sì,
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ma disarmate e iper-regolamentate; reato di immigrazione clandestina, ma senza pena detentiva).
Così, da un lato appare evidente la volontà di reagire in modo duramente repressivo e di costrui-
re un senso comune attorno a più severe misure restrittive. Ne sono testimonianza le minacce e i
tentativi di restaurare le disposizioni invalidate dalle pronunce giurisprudenziali di cui si è detto
poco sopra, soprattutto da parte del ministro dell’Interno, la dura risposta poliziale e militare al
movimento anti TAV degli abitanti della Val di Susa; l’introduzione forzata della detenzione
presso i CIE degli immigrati irregolari fino a 18 mesi, con l’unico senso di una dissennata e irra-
zionale “coazione a ripetere”, contro ogni sensatezza giuridica e civile; così da rivelare, a mo di in-
consapevole lapsus, il vuoto di consenso in cui la disposizione si muove, al di là dei dissensi espliciti,
e il parossistico tentativo di recuperarlo nonostante tutto. Dall’altro emergono segni di tituban-
za nel perseguire le retoriche esplicitamente repressive. Così è per il provvedimento che consen-
te la detenzione domiciliare per i detenuti con residuo pena inferiore a un anno, connesso al
riconoscimento della gravità della situazione che si è venuta a creare in seguito al sovraffollamen-
to della carceri; così l’introduzione recente del permesso di soggiorno “a punti”, pur espressione
di una cultura biecamente xenofoba e della volontà di ostacolare la regolarizzazione degli immi-
grati, rendendola ancora più precaria e difficoltosa, viene ipocritamente accompagnata a livello
istituzionale, da retoriche accattivanti di accoglienza e di sostegno all’integrazione; quasi a rico-
noscere il fatto che l’opinione pubblica è oggi più sensibile a questo linguaggio, che alle campa-
gne esplicitamente xenofobe e sicuritarie. 

D’altra parte l’enfasi profusa dal presidente del consiglio sul tema della giustizia sembra ripeter-
si nel modo più logoro e ritualizzato, dando il senso di un discorso inutile e scontato, non più in
grado di esercitare la minima forza trainante, sospeso tra l’imbarazzo degli stessi membri dell’esecu-
tivo, con particolare evidenza per la componente leghista, e l’innalzamento del livello dei conflitti,
peraltro sempre più diffusi. Così è per i tentativi di allungamento della lista delle leggi ad personam,
con l’inserimento, in finanziaria, di una disposizione tesa ad annullare i debiti giudizialmente rico-
nosciuti a carico di Mediaset, ritirata in extremis sotto la pressione di una possibile crisi di governo.
Nella stessa logica e con le stesse finalità, l’introduzione del “processo lungo”, con l’intento di far
maturare ad alcuni processi a carico del premier i limitati termini di prescrizione, in quanto a suo
tempo contratti, accompagnandosi con una serie di misure restrittive a carico dei crimini facilmen-
te rappresentabili come più gravi, ripete stancamente e ossessivamente lo stesso modello della legge
ex-Cirielli, ma senza nessun intento di mobilitare consenso, come a suo tempo fu per quella legge,
ma passando anzi “alla chetichella”, per non scatenare contrasti attorno a una legge sostanzialmen-
te impresentabile e in odore di incostituzionalità. Complessivamente le riforme della giustizia e del-
la magistratura, a suo tempo sbandierate come fondamentali e irrinunciabili, tanto da assumere
carattere epocale, appaiono procedere forzatamente in un quadro di elevata incertezza, di isolamen-
to anche a livello governativo e di scarsa convinzione: soprattutto di assoluto disinteresse agli occhi
di un’opinione pubblica preoccupata di ben altre problematiche indotte dalla crisi economica, e sen-
sibilizzata a organizzarsi di conseguenza. Così che il tema giustizia, a fronte dell’emergenza econo-
mica e dell’infuocato dibattito su come uscire dalla crisi, rifluisce oggettivamente e strutturalmente,
al di là delle intenzioni, su un piano di residualità marginalizzata, che attribuisce a ogni discorso il
senso di una patetica ripetitività, come si trattasse del suono di un disco rotto.
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La questione carceraria
La drammaticità della situazione carceraria che l’indurimento e la diversificazione repressiva pro-
dotti dalla normativa sicuritaria dell’ultimo decennio hanno provocato è sotto gli occhi di tutti. Il
riconoscerne i caratteri, la necessità di interventi adeguati, di elaborazione di nuove disposizioni e
prospettive, sta diventando senso comune, non solo a sinistra, oltre l’ambito della sinistra “radica-
le”, ma in modo trasversale, comportando a volte prese di posizione tendenzialmente bipartisan.
Nessuno oggi può legittimamente disconoscere o minimizzare la gravità della situazione che si è ve-
nuta a determinare nelle carceri italiane, né può proseguire credibilmente sulla strada di proposte
ulteriormente repressive, che non potrebbero che sortire l’effetto di un maggiore aggravamento.
L’ampia solidarietà riscontrata dal lungo digiuno di Marco Pannella per un provvedimento di am-
nistia; l’estesa partecipazione trasversale, anche se con una maggioranza di sinistra, alla giornata di
sciopero della fame e della sete indetta il 14 agosto per chiedere al parlamento una convocazione
straordinaria sull’emergenza carceri; le frequenti visite in carcere da parte di parlamentari e di con-
siglieri regionali di tutti gli schieramenti. Tutto ciò sta a dimostrare che il clima sta cambiando. Si
direbbe che si siano oggettivamente esaurite le condizioni che sollecitavano un ricorso indiscrimi-
nato alla stretta repressiva come priorità da perseguire a prescindere dagli esiti che ciò avrebbe com-
portato sulla realtà del carcere e sulle condizioni detentive, e che da ora in poi possa prendere spazio,
in controtendenza, la prospettiva di una tendenza alla decarcerizzazione, almeno di dimensioni ta-
li da decongestionare la situazione attuale e da prevenire nuove drammatizzazioni. Se la storia della
legislazione penal-penitenziaria di questi ultimi decenni è stata sistematicamente segnata dall’alter-
narsi di fasi riformatrici e di fasi di controriforma in senso restrittivo, più o meno in rapida succes-
sione, si direbbe che ci siano oggi le condizioni perché inizi a delinearsi una nuova stagione di riforme
che, se deve superare i limiti di precedenti, per quanto recenti esperienze, non può che incidere più
a fondo sulle disposizioni normative che hanno prodotto in questi anni un massiccio e crescente
processo di carcerizzazione.

In questo senso il documento contenente una serie di proposte per lo sfollamento delle carceri,
elaborato da Antigone e da Ristretti Orizzonti e sottoscritto da un ampio cartello di associazioni di
giuristi, operatori del diritto, sindacali e di volontariato in ambito carcerario, presentato a Roma in
un convegno-conferenza stampa lo scorso 13 luglio, può rappresentare il segno di apertura di una
nuova fase, auspicabilmente in grado di innescare un nuovo processo riformatore, anche se le varia-
bili connesse alle dinamiche del quadro politico ed economico in corso di definizione non potran-
no che giocare un peso determinante in un senso o nell’altro.

La sicurezza dei beni comuni
La crisi che attanaglia da almeno tre anni il sistema capitalistico globale, con una particolare accen-
tuazione in questi ultimi mesi, dimostra da un lato il limite massimo dello sviluppo raggiungibile se-
condo il modello produttivo imperante, delineando una prospettiva in cui, lungi dal dischiudere livelli
più elevati e diffusi di maggior benessere, si pone il problema di come ridurre e distribuire i costi e
sanare, o limitare, le passività. Dall’altro espone a un attacco appropriatore tutto ciò che ancora non
è stato privatizzato, tentando di condurre fino in fondo la logica di sfruttamento intensivo di ogni ri-
sorsa disponibile. La questione ambientale, a questo punto, non è più solo una questione di compa-
tibilità tra equilibrio ecologico e limiti possibili dello sviluppo, ma diviene la linea di difesa di una
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serie di beni che solo se restano pubblici e per quanto possibile integri possono soddisfare esigenze
comuni di grande rilevanza sociale. In questo senso la protezione e la tutela dei beni comuni acqui-
sisce il senso di una resistenza ai possibili effetti più perniciosi della più recente fase dell’epopea neo-
liberista, e di una possibile apertura di nuove modalità di produzione e di soddisfazione dei fondamentali
bisogni umani. L’aria, l’acqua, il clima, la terra, il territorio, il paesaggio, la biodiversità, le fonti ener-
getiche rinnovabili diventano lo spazio di una irrinunciabile tutela, che si trasfonde non solo nella
prospettiva di diverse modalità di produrre e consumare, ma, anche in relazione a essa, investe gli
spazi del sapere, della cultura, dell’arte, della comunicazione, della qualità delle relazioni umane. La
categoria di bene comune diviene un riferimento forte, non solo come limite da segnare allo svilup-
po, in quanto necessario oggetto di protezione, ma come spazio di apertura di nuove prospettive che
consentano di superare le attuali strettoie del sistema. Va da sé che questa dimensione non può che
investire anche la questione della sicurezza. Da diversi anni, da quando la questione sicuritaria è sta-
ta costruita come esigenza diffusa e crescente di un’opinione pubblica presa dalla paura di attacchi fi-
sici e patrimoniali a opera di varie figure di “nemici pubblici”, si è posta l’alternativa tra accettare i
termini della costruzione sociale prodotta dall’apparato politico-mediatico o far emergere i disagi e le
ansie di fondo indotte dal nostro sistema di vivere, che stanno alla radice delle paure e delle insicu-
rezze presenti nelle nostre società, strumentalizzate da quella costruzione. Più in generale si è pure
posta la dimensione della scucitura tra le retoriche repressive e la composita e distonica sfera dei rife-
rimenti motivazionali presenti nella cultura diffusa, su cui si regge l’apparente legittimazione della
punitività e delle politiche sicuritarie Nel momento in cui i beni comuni da tutelare divengono un
riferimento forte sia come oggetto di un’aggressione che causa insicurezza e disagio, sia come possi-
bile prospettiva del cambiamento, anche la questione sicurezza può venire ridefinita in termini più
specifici e caratterizzati, sul piano culturale, come “bene comune” in quanto aggregato di esigenze e
di aspettative che solo se in grado di riscontrare risposte adeguate nella tutela dei beni naturali neces-
sari può trovare adeguata soddisfazione. La tutela dei beni comuni diviene perciò possibile elemento
di rassicurazione, trasfondendosi essa stessa in dimensione di sicurezza condivisa. Ciò può rivestire
sul terreno che più direttamente ci interessa, il contrasto alle politiche repressive di controllo e di di-
fesa di chi è sottoposto a misure limitative della libertà, una duplice valenza: far emergere i pericoli
più preoccupanti della società di oggi, che costituiscono un urgente e serissimo problema per la so-
pravvivenza umana e la qualità della vita, così da sdrammatizzare il pericolo criminalità come prin-
cipale fattore di produzione di insicurezza; delineare una prospettiva in cui la mobilitazione per la
protezione dei beni comuni, precondizione indispensabile e indilazionabile di un nuovo modello di
produrre e di vivere, ridefinisca l’ordine delle priorità, le sfere motivazionali e le modalità di relazio-
ne tra gli esseri umani, così da assegnare agli strumenti repressivi di cui si è nutrito in questi anni il
ricorso irrefrenabile, quasi maniacale, alla cancerizzazione, un ruolo decisamente residuale, auspica-
bilmente in via di estinzione. I segnali che stiamo cercando di cogliere, per quanto deboli e in ordi-
ne sparso, potrebbero essere di buon auspicio.
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